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Intervista a Peter Froberg Idling

«Cosiil mago Pol Pot rese invisibile I'inferno»

Lo scrittore svedese ha ripercorso il viaggio cheagli anni ‘70 quattro connazionali fecero
nella Cambogia del genocidio. Restando ciechi...

di Maria Serena Palieri

Estate 1978, un Boeing cinese atterra nebfindato dei paesi su cui, in quegli anni, spleihdel
dell’avvenire, la Kampuchea Democratica. Ne sbar@delegazione di quattro svedesi ammessa a
compiere un pellegrinaggio politico per raccontreesto del mondo la «veritaulla Cambogia:
sono un infermiere psichiatrico, una studentessadblogia, una giornalista e il piofluente di

tutti, il celebre Jan Myrdal, figlio dei due Nolgdr 'economia Alva e Gunnar Myrdal e giatore

di un libro, Rapporto da un villaggio cinese, farieereportage nel 1963 dalla Cina di Mao (in Italia
I'aveva tradotto Einaudi). Quasi trent'anni dopn,giovane cooperante di Gteborg ein una
biblioteca di Phnom Penh escopre un libriccino che accalappia la sua atterezperchetrana
coincidenza én svedese, la sua lingua. S'intitola La Kampudnealue guerre. Stampato nella
primavera del 1979, porta i nomi dei quattro shtaedbora ed eun resoconto entusiastico della vita
nella Cambogia di Pol Pot. Il giovane, come ci cexta ora, esclama nel suo accento della costa
occidentale della Svezia: «Ma questi sono fuotéestia, cazzo». Perchéa allora, del mattatoio in
cui Salot Sar, nome di battaglia Pol Pot, avevsfaranato la Cambogia abbiamo saputo molto. In
corso sono i processi per i «killing fields», i gar(o le carceri) in cui in soli tre anni dal 1975
khmer rossi uccisero tra un milione e mezzo e dilieme mezzo di cambogiani. Magga da una
trentina d’anni che le foto di quelle distese @irgrconvivono nel nostro immaginario insieme con
guelle, singolarmente simili, dei corpi dei sopriasuti ai lager.

E dunque, si chiede in quella biblioteca campogRet@r Frol berg Idling, i quattro «pellegrini»
svedesi come avevano fatto a visitare il paeseanaccorgersi di niente? Il sorriso di Pol Pot
('enigmatico dittatore da studente parigino, quaraiSalot Sar, era famoso per il suo candido
sorriso) @l libro che racconta, appunto, la ricerca conitgiovane svedese ha cercato di dare
risposta a questo interrogativo. ldling, 38 armisénso esteticoguanto di meno estraneo agli anni
Settanta possiamo trovare in circolazione oggielidipnghi raccolti a crocchia, stivaletti,
maglione a strisce, nonneolto diverso da un fricchettone-globetrotter detempi. Pera’e da
chiedersi: il suo libro en’esplorazione a freddo oppureiea resa dei conti generazionale? Perche
lui stesso nel libro ci racconta che uno dei sunpricordi e quello, a tre anni, di una marcia in
passeggino, spinto dai genitori, mentre con sun digertimento tutti gli adulti intorno a lui
gridavano qualcosa che a lui sembrava «kiss»,gijmen svedese. E invece era «Kissinger».
Ovvero nel ‘75 si manifestava contro il golpe ineG contro I'invasione di Timor Est? Kissinger
boia...

«ll sorriso di Pol Pot» ana sua resa dei conti con la ceadologica della generazione giovane
negli anni Settanta, quella di suo padre e suaenddnoi cinquanta-sessantenni? «No, il punto di
partenza etato, concretamente, I'incontro con quel librd/girdal e degli altri. La Grande Storia,
entrata nella mia infanzia attraverso manifestazaiogan, insomma attraverso i miei genitori, su
di me esercitava fascino. Pagoando dalla Cambogia hanno cominciato ad afforarimi

scheletri ero un bambino, dunque ero sensibilesgfivento per fantasmi, cadaveri, scheletri
appunto. Venticinque anni dopo, quando in Cambbgisgisto i teschi dal vivo, mi sono ricordato
di quella impressione. Se la mia infanzia c’eritrajuesto libro, én questo modo». Cosa la colpi
quando lia Phnom Penh sfoglibreportage uscito in Svezia trent'anni prima?

«Vivevo in Cambogia da un paio d’anni e quello shpevo sul paese all’epoca di Pol Pot era che
si trattava di un’isola blindata e che le scarse@gini in bianco e nero che se ne conservavano
erano di pescatori e contadini al lavoro. Persaneiforme con visi tristi. Insomma, la Kampuchea
democratica, per ciohe ne sapevo, era stata un grande campo di doamemto. E ora eccomidi
leggere di cambogiani sorridenti, ben vestiti e pasciuti. Chi aveva ragione?».



Il «pellegrinaggio» accuratamente organizzastato uno degli strumenti di propaganda classti d
governi comunisti: in Urss come in Cina. Non loesags?

«Si. Ma poteva funzionare in paesi grandi e ben organti. In una Cambogia casovera e cosi
piccola come facevano, poniamo, a lanciarsi il agg® da un villaggio all’altro, “arrivano!”. Di
sicuro c’era la mucca pigrassa, c’erano le persone fliaride, costrette a fare da comparse. Ma c'e
anche da chiedersi se in redlteegime di Pol Pot in qualche zona del paeseav@sse migliorato
la situazione».

| genocidi del Novecento sono avvenuti su baseatmireligiosa. In Cambogia no. Siagto

un’idea del percheseguaci di Pol Pot sterminassero i loro compt#i

«Credo che si sia trattato di un genocidio non Enwgnato. Il punto di svoltastata la tortura:
torturando costringevano a parlare e a fare norhgancro si espandeva, ecco altre vittime, ed
ecco altri nomi. Molti khmer rossi poi erano bamisiaoldato sottoposti al lavaggio del cervello. |l
genocidio estato, credo, il frutto paradossale di un decemtreto delle decisioni. Ma ciwon toglie
che chi aveva il potere ne sia il vero responsabile

Lei ha cercato di mettersi in contatto coi quapellegrini» di allora. Con esiti diversi. L’ex-
studentessa di sociologia, Edda Ekervald, I'haléecdan Myrdal non ha gradito. Le diverse
reazioni hanno a che fare col carattere, a suogasppure con un diverso prestigio intellettuae d
mantenere? «Myrdalteittora un opinionista che scrive su giornali intpoti. Ma dopo aver
sostenuto il governo cinese ai tempi di Tian An MarCambogia di Pol Pot e I'lran di Khomeini,
non ha piul ruolo politico di un tempo. Il fatto,@erq che io mi sono intromesso in un universo
che non conoscevo. Da ingenuo. In questi trent’&aribro ci sono stati confronti, litigi,
separazioni che non conosco. Sono entrato insoranrasaccorgermene in un territorio molto
intimo. Dopo aver parlato con Edda Ekervald erovaan che avessimo raggiunto un livello di
confidenza. E invece dopo ho capito che aveva rdatmtutta la nostra conversazione a Myrdal.
Sono entrato con ingenuiteella loro vita. E loro €ome se mi avessero etichettato.

In senso generazionale che effetto le fa? iBitattuto in cecitadeologiche di un’altra epoca,
chiusa per sempre?

«Non ecosidiverso da quanto succede oggi. La seduzionéytepia c’esempre e porta a dare
risposte semplici a problemi complessi. Negi antta@a estata la seduzione del liberismo, nei
Novanta della New Economy, ogggeella del mito della liberta della gratuitali internet.

E bellissimo pensare di fare parte di un mondo nuoehe esso possa cominciare proprio con te.
Viviamo una volta sola e ci dispiace che il nuovonaio non cominci con noi».



