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Intervista a  Peter Froberg Idling 
«Cosi� il mago Pol Pot rese invisibile l’inferno» 
Lo scrittore svedese ha ripercorso il viaggio che negli anni ‘70 quattro connazionali fecero 
nella Cambogia del genocidio. Restando ciechi... 
di Maria Serena Palieri 
 
Estate 1978, un Boeing cinese atterra nel piu� blindato dei paesi su cui, in quegli anni, splende il sol 
dell’avvenire, la Kampuchea Democratica. Ne sbarca una delegazione di quattro svedesi ammessa a 
compiere un pellegrinaggio politico per raccontare al resto del mondo la «verita�» sulla Cambogia: 
sono un infermiere psichiatrico, una studentessa di sociologia, una giornalista e il piu� influente di 
tutti, il celebre Jan Myrdal, figlio dei due Nobel per l’economia Alva e Gunnar Myrdal e gia� autore 
di un libro, Rapporto da un villaggio cinese, fervente reportage nel 1963 dalla Cina di Mao (in Italia 
l’aveva tradotto Einaudi). Quasi trent’anni dopo, un giovane cooperante di Göteborg e� in una 
biblioteca di Phnom Penh e li� scopre un libriccino che accalappia la sua attenzione perche� strana 
coincidenza e� in svedese, la sua lingua. S’intitola La Kampuchea tra due guerre. Stampato nella 
primavera del 1979, porta i nomi dei quattro sbarcati allora ed e� un resoconto entusiastico della vita 
nella Cambogia di Pol Pot. Il giovane, come ci racconta ora, esclama nel suo accento della costa 
occidentale della Svezia: «Ma questi sono fuori di testa, cazzo». Perche�, da allora, del mattatoio in 
cui Salot Sar, nome di battaglia Pol Pot, aveva trasformato la Cambogia abbiamo saputo molto. In 
corso sono i processi per i «killing fields», i campi (o le carceri) in cui in soli tre anni dal 1975 i 
khmer rossi uccisero tra un milione e mezzo e due milioni e mezzo di cambogiani. Ma e� gia� da una 
trentina d’anni che le foto di quelle distese di crani convivono nel nostro immaginario insieme con 
quelle, singolarmente simili, dei corpi dei sopravvissuti ai lager. 
E dunque, si chiede in quella biblioteca campogiana Peter Frö  berg Idling, i quattro «pellegrini» 
svedesi come avevano fatto a visitare il paese e a non accorgersi di niente? Il sorriso di Pol Pot 
(l’enigmatico dittatore da studente parigino, quand’era Salot Sar, era famoso per il suo candido 
sorriso) e� il libro che racconta, appunto, la ricerca con cui il giovane svedese ha cercato di dare 
risposta a questo interrogativo. Idling, 38 anni, in senso estetico e� quanto di meno estraneo agli anni 
Settanta possiamo trovare in circolazione oggi: capelli lunghi raccolti a crocchia, stivaletti, 
maglione a strisce, non e� molto diverso da un fricchettone-globetrotter di quei tempi. Pero� c’e� da 
chiedersi: il suo libro e� un’esplorazione a freddo oppure e� una resa dei conti generazionale? Perche� 
lui stesso nel libro ci racconta che uno dei suoi primi ricordi e� quello, a tre anni, di una marcia in 
passeggino, spinto dai genitori, mentre con suo gran divertimento tutti gli adulti intorno a lui 
gridavano qualcosa che a lui sembrava «kiss», cioe� pipi� in svedese. E invece era «Kissinger». 
Ovvero nel ‘75 si manifestava contro il golpe in Cile o contro l’invasione di Timor Est? Kissinger 
boia... 
«Il sorriso di Pol Pot» e� una sua resa dei conti con la cecita� ideologica della generazione giovane 
negli anni Settanta, quella di suo padre e sua madre, di noi cinquanta-sessantenni? «No, il punto di 
partenza e� stato, concretamente, l’incontro con quel libro di Myrdal e degli altri. La Grande Storia, 
entrata nella mia infanzia attraverso manifestazioni e slogan, insomma attraverso i miei genitori, su 
di me esercitava fascino. Pero� quando dalla Cambogia hanno cominciato ad affiorare i primi 
scheletri ero un bambino, dunque ero sensibile allo spavento per fantasmi, cadaveri, scheletri 
appunto. Venticinque anni dopo, quando in Cambogia ho visto i teschi dal vivo, mi sono ricordato 
di quella impressione. Se la mia infanzia c’entra, in questo libro, e� in questo modo». Cosa la colpi� 
quando li� a Phnom Penh sfoglio� il reportage uscito in Svezia trent’anni prima? 
«Vivevo in Cambogia da un paio d’anni e quello che sapevo sul paese all’epoca di Pol Pot era che 
si trattava di un’isola blindata e che le scarse immagini in bianco e nero che se ne conservavano 
erano di pescatori e contadini al lavoro. Persone in uniforme con visi tristi. Insomma, la Kampuchea 
democratica, per cio� che ne sapevo, era stata un grande campo di concentramento. E ora eccomi li� a 
leggere di cambogiani sorridenti, ben vestiti e ben pasciuti. Chi aveva ragione?». 



Il «pellegrinaggio» accuratamente organizzato e� stato uno degli strumenti di propaganda classici dei 
governi comunisti: in Urss come in Cina. Non lo sapeva? 
«Si�. Ma poteva funzionare in paesi grandi e ben organizzati. In una Cambogia cosi� povera e cosi� 
piccola come facevano, poniamo, a lanciarsi il messaggio da un villaggio all’altro, “arrivano!”. Di 
sicuro c’era la mucca piu� grassa, c’erano le persone piu� floride, costrette a fare da comparse. Ma c’e� 
anche da chiedersi se in realta� il regime di Pol Pot in qualche zona del paese non avesse migliorato 
la situazione». 
I genocidi del Novecento sono avvenuti su base etnica o religiosa. In Cambogia no. Si e� fatto 
un’idea del perche� i seguaci di Pol Pot sterminassero i loro compatrioti? 
«Credo che si sia trattato di un genocidio non programmato. Il punto di svolta e� stata la tortura: 
torturando costringevano a parlare e a fare nomi, e il cancro si espandeva, ecco altre vittime, ed 
ecco altri nomi. Molti khmer rossi poi erano bambini-soldato sottoposti al lavaggio del cervello. Il 
genocidio e� stato, credo, il frutto paradossale di un decentramento delle decisioni. Ma cio� non toglie 
che chi aveva il potere ne sia il vero responsabile». 
Lei ha cercato di mettersi in contatto coi quattro «pellegrini» di allora. Con esiti diversi. L’ex-
studentessa di sociologia, Edda Ekervald, l’ha accolta. Jan Myrdal non ha gradito. Le diverse 
reazioni hanno a che fare col carattere, a suo parere, oppure con un diverso prestigio intellettuale da 
mantenere? «Myrdal e� tuttora un opinionista che scrive su giornali importanti. Ma dopo aver 
sostenuto il governo cinese ai tempi di Tian An Men, la Cambogia di Pol Pot e l’Iran di Khomeini, 
non ha piu� il ruolo politico di un tempo. Il fatto e�, pero�, che io mi sono intromesso in un universo 
che non conoscevo. Da ingenuo. In questi trent’anni fra loro ci sono stati confronti, litigi, 
separazioni che non conosco. Sono entrato insomma senza accorgermene in un territorio molto 
intimo. Dopo aver parlato con Edda Ekervald ero convinto che avessimo raggiunto un livello di 
confidenza. E invece dopo ho capito che aveva raccontato tutta la nostra conversazione a Myrdal. 
Sono entrato con ingenuita� nella loro vita. E loro e� come se mi avessero etichettato». 
In senso generazionale che effetto le fa? Si e� imbattuto in cecita� ideologiche di un’altra epoca, 
chiusa per sempre? 
«Non e� cosi� diverso da quanto succede oggi. La seduzione per l’utopia c’e� sempre e porta a dare 
risposte semplici a problemi complessi. Negi anni Ottanta e� stata la seduzione del liberismo, nei 
Novanta della New Economy, oggi e� quella del mito della liberta� e della gratuita� di internet. 
E� bellissimo pensare di fare parte di un mondo nuovo e che esso possa cominciare proprio con te. 
Viviamo una volta sola e ci dispiace che il nuovo mondo non cominci con noi». 


