
L'Aned raccoglie le testimonianze dei famigliari di chi finì nei L'Aned raccoglie le testimonianze dei famigliari di chi finì nei L'Aned raccoglie le testimonianze dei famigliari di chi finì nei L'Aned raccoglie le testimonianze dei famigliari di chi finì nei 

Lager nazistiLager nazistiLager nazistiLager nazisti    

MARIO BAUDINO 

A partire dal �43 furono deportati in 44 mila nei Lager nazisti, per motivi «politici»: erano 

antifascisti, partigiani, oppositori veri o presunti del regime. Dopo il �45 ne tornarono 

poche migliaia, mentre i genitori e i figli continuavano disperatamente ad aspettarli, a 

cercare notizie. Nello scritto che pubblichiamo qui a fianco, Raffaella Lorenzi racconta 

come le accadde di sperare addirittura per vent'anni, e solo andando di persona a 

Mauthausen si arrese all'idea che il padre era morto, ucciso dagli stenti pochi giorni dopo 

la liberazione del campo. 

 

La vicenda dei deportati è stata terribile ed è ormai nota e studiata: ma quella delle 

famiglie, dei figli, dei discendenti è invece rimasta per mezzo secolo una memoria privata, 

un dolore che non sembrava avere il diritto di diventare pubblico e condiviso. L'Aned, 

l'associazione che raccoglie quanti sono tornati e naturalmente i loro discendenti, da 

qualche tempo ha imboccato con decisione questa strada, che va oltre la testimonianza 

perché, come ci dice il presidente Gianfranco Maris, «scavare ancora nelle vicende delle 

vittime è illusorio; bisogna invece costruire una memoria storica complessiva». Ogni 

vittima ha lasciato dietro di sé altre «vittime», una scia di sofferenze, di vita sconvolte o 

mutate, di destini individuali e sociali che sono parte di un'identità nazionale: la nostra, e 

non solo. 

 

In una delle testimonianze raccolte nei quaderni che l'Aned pubblica ogni anno con gli atti 

di un convegno milanese dove vengono raccolte appunto le memorie dei famigliari, la figlia 

di Maria Massariello, un'insegnante che proprio nei suoi ultimi giorni è riuscita a 

completare un libro documentatissimo sulla propria storia e sul campo di Ravensbrück (Il 
ponte dei corvi, pubblicato da Mursia nel �79), cita un seminario analogo tenutosi in 

Germania. Là una donna nata proprio in quel campo, e abbandonata poi in un bosco 

durante le periodiche «marce della morte», narrò di avere cercato la madre per anni, 

ostinatamente. Quando finalmente la trovò, si scontrò con un muro di silenzio, perché la 

poveretta aveva rimosso le circostanze della nascita della bambina, molto probabilmente 

dovute a uno stupro da parte di una SS. 



 

La «generazione dimenticata» - questo il titolo dell'incontro tedesco - non si è però 

rassegnata a questo ruolo. Continua a parlare e a cercare di capire; proprio negli ultimi 

anni riesce anzi a far sentire con più forza la propria voce, in modo analogo a quanto 

avviene per i famigliari delle vittime del terrorismo. Lo ha sottolineato il direttore della 

Stampa, Mario Calabresi, partecipando all'incontro dell'Aned che si è tenuto a Milano 

domenica scorsa. Gli scenari sono piuttosto simili: da una memoria «ferma», quella 

relativa alle vittime, a una dinamica, che coinvolge le vittime sconosciute, gli effetti a lungo 

termine, come i cerchi concentrici su una superficie liquida quando vi si getti un sasso. 

 

Lo storico David Bidussa, nel saggio che segue il più recente dei quaderni pubblicati 

dall'Aned (I nuovi testimoni dei Lager. Figli e nipoti raccontano, Mimesis) sostiene che 

«dopo la morte dell'ultimo testimone la memoria passa agli storici». Ma in un altro senso 

l'ultimo testimone non è necessariamente il protagonista della tragedia (in questo caso 

della deportazione, per quanto riguarda il terrorismo la vittima dell'attentato): è alla fine di 

una lunga catena, che ci riguarda tutti. 

 


