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«Le rovine (dei monumenti, delle istituzioni, dei valori) ci ricordano col loro crollo quotidiano che 
non possiamo essere solo spettatori». La Repubblica, 11 novembre 2010  
 
L´episodio di Pompei è l´ultimo atto del degrado dei beni culturali: uno stato di abbandono che 
distrugge la memoria storica e i suoi luoghi più importanti - Sono vitali alla riflessione storica e 
ricorrono nell´arte e nella letteratura - Sono parte della nostra tradizione e parlano delle nostre 
origini - Non basta dichiarare l´emergenza ma occorre "curare" il dissesto idrogeologico senza 
inutili strumentalizzazioni  
 
Secondo il grande storico dell´arte cinese Wu Hung (professore a Chicago), nella cultura cinese 
manca il senso delle rovine, e i pittori e calligrafi cinesi si astennero dal rappresentarle; le eccezioni 
sono dovute a influssi della cultura europea. In Europa, al contrario, la presenza delle rovine è vitale 
nella riflessione storica come nell´arte e nella letteratura. Per Chateaubriand (in una celebre frase 
del Génie du Christianisme, 1802), «tutti gli uomini hanno una segreta attrazione per le rovine», a 
causa di un sentimento del sublime destato dal contrasto fra la condizione umana e la caduta degli 
imperi, che le rovine testimoniano ed evidenziano. Secondo un saggio di Georg Simmel (1919) «il 
fascino della rovina sta in ultima analisi nel fatto che un´opera dell´uomo possa esser percepita 
come un prodotto della natura», della sua potenza distruttrice. J. B. Jackson, che il New York Times 
definì «il massimo scrittore sulle forze che hanno forgiato la terra occupata dalla nazione 
americana» scrisse nel 1980 un prezioso libretto, The Necessity for Ruins.  
 
Secondo Jackson (americano, ma nato e morto in Francia), le città americane fanno enormi sforzi 
per costruirsi una memoria storica artificiale, creata a partire da oggetti visibili che vengono 
reinterpretati come monumenti, landmarks; ma anche creando dal nulla rovine fittizie, prêtes-à-
porter di marca hollywoodiana, come i saloons "ricostruiti" in tante piccole città del Nevada. Anche 
le finte rovine hanno una prodigiosa efficacia sociale: presuppongono e incorporano le rovine della 
storia e quelle dell´immaginazione, ricreano un passato "vero" non perché dimostrabile, ma perché 
"tipico". Il gesto di invenzione della tradizione viene implicitamente legittimato come 
"ricostruzione" di una tradizione "autentica", che interpreta un´esigenza quasi religiosa di memoria 
collettiva. Scrive Jackson: «solo le rovine danno un incentivo efficace per la rinascita, per un ritorno 
alle origini. È necessario un intervallo di morte o di oblio, prima che possa davvero parlarsi di 
rinnovamento o di riforma».  
 
Pensieri consolanti, in un Paese che va, moralmente e fisicamente, in rovina? È davvero necessario 
che Pompei e la Domus Aurea cadano a pezzi, per innescare nei cittadini una qualche voglia di 
riscossa? Dopo la frana di Giampilieri di un anno fa (18 morti), dobbiamo aspettare che franino 
l´una e l´altra sponda dello Stretto per accorgerci che non basta "dichiarare l´emergenza" come fece 
allora il governo, ma bisogna "curare" il dissesto idrogeologico anziché posare le prime pietre di un 
faraonico Ponte? Ma la riflessione sulle rovine, nella tradizione occidentale, non è consolatoria, è 
tragica.  
 
Il detto famoso di Beda il Venerabile («Finché starà il Colosseo, starà Roma; e finché starà Roma, 
starà il mondo») non è un grido di trionfo, è un ammonimento e un allarme. Scrivendo nell´VIII 
secolo, Beda non si riferiva al Colosseo nel suo pieno fiorire, luogo di spettacoli che accolse per 
secoli decine di migliaia di spettatori, ma già (come oggi) a un gigantesco rudere che continua a 



morire a ogni istante, eppure vive ancora. Perciò le foto di Jack London a San Francisco dopo il 
terremoto del 1906 indugiano su chiese semidistrutte, ma ancora in piedi, su edifici in frammenti, 
ma riconoscibili. Fra la rovina (il frammento) e l´intero c´è una corrente di senso: fin quando la 
rovina è riconoscibile, invita il lavoro della memoria, la pietà della ricostruzione, l´intelligenza della 
riflessione storica. Perciò le rovine segnalano sì un´assenza, ma al tempo stesso incarnano, sono una 
presenza, un´intersezione fra il visibile e l´invisibile. Ciò che è invisibile (o assente) è messo in 
risalto dalla frammentazione delle rovine, dal loro carattere "inutile" e talvolta incomprensibile, 
dalla loro perdita di funzionalità (o almeno di quella originaria). Ma la loro ostinata presenza 
visibile testimonia, ben al di là della perdita del valore d´uso, la durata, e anzi l´eternità delle rovine, 
la loro vittoria sullo scorrere irreparabile del tempo.  
 
Memoria di quel che fummo, le rovine ci dicono non tanto quel che siamo, ma quello che potremmo 
essere. Sono per la collettività quel che per l´individuo sono le memorie d´infanzia: alimentano la 
vita adulta, innescano pensieri creativi, generano ipotesi sul futuro. Così le rovine (dei monumenti, 
delle istituzioni, dei valori) ci ricordano col loro crollo quotidiano che non possiamo essere solo 
spettatori. Nel segno della morte, alzano una barriera fra i viventi, sono segno di contraddizione: di 
qua chi al crollo reagisce con sdegno e volontà di rimedio, di là i distruttori di mestiere, che nei 
crolli e nelle rovine vedono solo occasioni di far bottino, e a chi si sdegna rispondono con battute e 
sberleffi, e l´inevitabile, miserevole invito a "non strumentalizzare" (è successo, in alcune servili 
reazioni dopo il recente crollo a Pompei).  
 
Ma nelle rovine di quel che fu Roma peschiamo almeno questa citazione (da Seneca): è capace di 
indignazione solo chi è capace di speranza. Guardiamo dunque attentamente le rovine che si 
addensano intorno a noi, ma guardiamole con occhi allarmati. Hanno molto da dirci, se sappiamo 
interrogarle. Se non le consideriamo "inevitabili", ma prodotto di incuria a cui porre rimedio. 
Lasciamo alla loro morte morale chi danza cinicamente sulle rovine. Prendiamoci la vita, la lezione 
etica e politica che viene dalla memoria e dalla solidarietà collettiva, dalla volontà di rinascita. 
L´Italia lo merita.  
 
 
 


