"Noi credevamo": il romanzo storico che ha ispirato il film di Martone

SERGIO PENT

Rammentata ormai quasi solo per un romanzo incentrato sulla figura della pittrice Artemisia Gentileschi,
Anna Banti - 1895-1985 - fu a suo tempo una dignitosa interprete della narrativa italiana al femminile, di
quelle che, muovendosi di pari passo con le «rivoluzioni» letterarie dei Pavese e dei Vittorini, conducevano
invece in porto I'Ottocento, tra linguaggi nobili e un po' arcaici e narrazioni a campata larga, dal taglio
psicologico e con qualche fervida incursione in difesa del sesso debole. Banti, appunto, e poi Gianna Manzini,
Fausta Cialente, la pit giovane Alba De Céspedes, nomi che oggi fanno statistica e rappresentano il transito
di un'epoca, prima e dopo la Seconda Guerra, ma comunque racchiusi in una fenomenologia conservatrice,
discreta, rigorosa.

Anna Banti pubblico, nel 1967, un romanzo che oggi potremmo ben definire di matrice storico-fantastica: Noi
credevamo - divenuto a distanza di 43 anni un ampio film «in costume» diretto da Mario Martone,
presentato al Festival di Venezia e dalla prossima settimana sugli schermi -, &€ un racconto limpido e
struggente, arioso e ondulato, vestito a festa da una lingua che oggi definiremmo superata, ma che risulta
semplicemente il prodotto di una precisone culturale ancora adesso invidiabile.

I rivoluzionari di Martone e della Banti, pur avvicinandosi in parecchie effervescenze libertarie ai suoi
«bastardi senza gloria», non hanno solleticato I'attenzione solitamente curiosa di Quentin Tarantino,
presidente di giuria a Venezia. Se il film ha una sua vita ancora da percorrere, il romanzo - disponibile negli
Oscar Mondadori con una postfazione del compianto Enzo Siciliano - torna a galla in una tradizione di
recupero storico che vanta tasselli remoti e incursioni di recente fattura: Piccolo mondo antico di Fogazzaro,
Il diavolo al Pontelungo di Bacchelli, fino al ponderoso Le armi, I'amore di Emilio Tadini, per arrivare alle
tentazioni neo-risorgimentali in chiave postmoderna di Antonio Scurati e Giancarlo De Cataldo, con Una
storia romantica e I traditori.

Noi credevamo sorprende innanzitutto per la costruzione narrativa, moderna, scaltra e ben calibrata in un
lungo percorso a ritroso nella storia mancata di certi piccoli eroi del Risorgimento. Nella Torino ostile -
almeno agli occhi del vecchio protagonista morente - del 1883, il calabrese Domenico Lopresti ripercorre le
sue memorie di rivoluzionario fallito, da un capo all'altro di quell'Ttalia che - egli per primo lo intuisce - non
sara mai un unico ceppo di luoghi comuni condivisi.

Repubblicano un po' anarchico, ostile ai Borboni ma anche a certe pseudo-rivolte ideologiche mai concretate
- dalla Carboneria a un Mazzini piu ideologo velleitario che solido manovratore politico -, Lopresti e figlio di
un Paese lacero, ignorante e caciaroso ma pronto a offrire le terga a chiunque lo invada con una divisa
sgargiante. Impoverito, vinto, padre gia anziano di due figli che saranno adulti nel Novecento, Lopresti vive i
suoi ultimi giorni torinesi - una Torino vista in tutti i suoi difetti provinciali d'antan - con il rimpianto di non
aver portato a termine una missione epocale, quella di dare vita a un'Italia libera, moderna e repubblicana.
La monarchia piemontese ha semplicemente sostituito quella borbonica, e da queste amare considerazioni
prende il via il viaggio a ritroso di Lopresti nelle sue memorie rivoluzionarie. Dagli anni di carcere duro a
Procida e Montefusco fino alla lunga rincorsa per raggiungere, da Roma, quel mitico Garibaldi che sta
risalendo la penisola con i suoi eroici Mille, il vento di un'Italia nuova soffia sulle speranze dell'illuso
Lopresti, che si scontra invece con una volonta popolare tutta da definire, rendendosi conto che non basta



creare, credere, combattere, per smuovere «un costume avvilito, incapace di mutare».

L'eroe mancato della Banti attraversa un'epoca di determinanti transizioni giungendo alla conclusione che
ogni tentativo di unificare I'Ttalia sia destinato a rimanere un'utopia. La dolente epopea del progressista
calabrese diventa 'occasione mancata della Storia, in un romanzo ancora oggi - questo il suo pregio in tempi
di becere ambizioni secessioniste - scomodo e attuale. I piemontesi si appoggiano alla camorra per
conquistare il Sud, le disparita sociali annegano nella consapevolezza di non essere riusciti a diffondere una
vera voglia di rinnovamento, in un Paese dove € piu facile cambiare padrone che costruirsi una nobile
identita collettiva. Un Risorgimento, quello della Banti, che ancora oggi continua a tentare di ricucire gli
strappi, in questa Italia da reality in cui annaspiamo, con tante autostrade ma senza pit indicazioni e mete
comuni.
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