Il secondo Nobel italiano dopo Carducci: una "grande
madre" nella desolata terra dei nuraghi

MIRELLA SERRI

Si considerava simile a «un grano di pepe nero». Proprio per via della statura
minuscola e dell'incarnato scuro si definiva cosi la brevilinea Grazia Deledda,
piccola scrittrice che ha fatto giganteggiare il nome dell'Ttalia nel secolo scorso. E'
stata, infatti, la seconda autrice italiana, dopo Giosue Carducci, e la seconda donna
al mondo a conquistarsi il premio Nobel per la letteratura (prima di lei c'era stata la
svedese Selma Lagelorf).

E adesso quale destino spetta alla consistente produzione del «granellino»? Sono
scomparsi dagli scaffali quei racconti divorati da migliaia di donne in tutto il mondo
che il suo traduttore, ovvero il gran maestro di erotismo D. H. Lawrence, contribui a
divulgare? Sono dimenticate e lontane anni luce quelle sue figure femminili che
provavano ad alzare la testa e poi erano sconfitte e calpestate, come in Canne al
vento o in Cenere?

Non é sepolta in cantina ma € piu «viva» che mai la scrittrice sarda che parla di
terre brulle e desolate, di onore violato, di superstizione e di sanguinose faide:
questa ¢ I'opinione del saggista Massimo Onofri nell'accurata e interessante
prefazione a una nuova edizione delle opere della Deledda (da Il maestrale esce il
primo di quattro tomi mentre il volume Chi ha paura di Grazia Deledda? a cura di
Monica Farnetti per Iacobelli, arricchisce con nuovi interventi il dibattito critico).
Come mai tanta attenzione? Il revival non € casuale: sono diventati un drappello di
notevole impatto gli scrittori sardi - da Salvatore Niffoi a Sergio Atzeni, da Salvatore
Mannuzzu a Michela Murgia a Milena Agus - che si muovono sotto il segno di
Grazia - grande madre, fino a oggi misconosciuta, di un filone letterario che viene
dalla terra dei nuraghi e che in questi ultimi anni ha mietuto allori e avuto gran
successo. Una «corrente» insulare che ha conquistato il continente scegliendo di
affondare la penna nelle proprie radici e di raccontare, proprio come la Deledda,
antichi riti e miti, di riscoprire una civilta arcaica e primitiva sotto il velo

dell'emancipazione (come fece Salvatore Satta nel bellissimo Il giorno del giudizio.



Ma non basta. La Deledda con le sue donne sensuali e determinate, desiderose di
sciogliere i lacci che le tengono avvinte, spiana la strada a un' inedita immagine
femminile, quella delle «<nuove» italiane scattanti e fiere, pronte a occupare posti
sempre piu di rilievo nella modernita e nel secolo che avanza. Le sue protagoniste
sono orgogliose e forti anche quando, costrette al pentimento e all'obbedienza, si
impegnano in un particolare sacrificio, «quello di chi non sa per quale ragione
rinunzia alla vita, immolandosi in nome di valori (e d'un bene) di cui ignora, non
dico la legittimita, ma persino la plausibilita e, nonostante cio, continua a farlo»,
afferma Onofri. Fuggono dall'isola, tradiscono, lottano contro i maschi di casa e poi
tornano rassegnate. E pure in questa estrema accettazione sono assai libere e
connotate da una forte dose di speranza.

Da dove ha origine la spinta a fare a pezzi regole e consuetudini? Viene dalla
«natura», dalla passione, dal richiamo della carne: le inquietanti pulsioni erotiche
appartengono agli uomini «dai volti color bronzo» che ballano la tonda ma anche
alle «femmine» dagli occhi ardenti, pervase da brividi e tremori, come in Elias
Portolu o in Canne al vento, in cui non manca nemmeno il sapore dell'incesto con
Noemi che si interessa al nipote Giacinto.

Travolgimento e sensi in fibrillazione, questa € la Deledda che ci € piu vicina e lo e
persino con la sua vita che, paradossalmente, assomiglia a quella di una delle sue
tante eroine. A svelarci il tratto piu segreto della scrittrice e dei suoi inconfessati
ardori arriva ora un inedito carteggio, Amore lontano, curato con gran rigore dalla
studiosa Anna Folli per Feltrinelli.

Eccola Grazietta, come la chiamavano gli intimi, non ancora ventenne ma pronta a
lasciarsi sedurre da un «gigante biondo»: € il nobile Stanis Manca che appartiene
alla schiatta dei duchi dell'Asinara, firma articoli sulla Tribuna e a Roma conduce
un'esistenza scanzonata e mondana. La Deledda, invece, vive a Nuoro e quando
scrive «nessun rumore umano giunge sino al mio tavolino... attraverso la finestra
salgono a me i profumi della valle solitaria». Si sono incontrati per corrispondenza
il nobile di belle speranze giornalistiche e la giovanissima narratrice affatto ingenua,
umile e schiva come vorrebbe apparire € determinata a farsi conoscere nel

continente. Si € organizzata un consistente archivio destinato a crescere negli anni



dove annota i nomi dei maggiori critici e direttori di giornali, in modo da poterli
contattare alla bisogna. Vuole evadere, fuggire, emigrare.

In questo la Deledda ha il temperamento di un D'Annunzio in gonnella: come il
Vate percepisce che le moderne strade del successo devono battere anche quelle del
rumore, dello scandalo e, annuncia, ogni volta che da notizia a Stanis di una nuova
pubblicazione, che fara parlare salotti, giornali e pubblica opinione. Manca ne
apprezza la penna ma non le qualita femminili. Anzi, in un gioco sadico, non si nega
nessuna ferocia o violenza nei confronti dell'interlocutrice assoggettata dal suo
fascino. Cosi il presunto «gentiluomo» divulga a Sassari la voce che potrebbe, se
volesse, fare «sua» la famosa Grazia ma contemporaneamente ne sottolinea
I'orribile aspetto fisico, designandola «una nana». Le rimprovera di aspirare alla
«celebrita», a «un consorte altolocato», e le da dell'arrampicatrice sociale dicendole
che prostituisce «l'amicizia, I'amore, 1'ingegno per fini egoisti».

E' una battaglia all'ultimo sangue da cui Grazia riuscira vincitrice. Si conquistera un
marito, si trasferira a Roma e otterra il massimo nel mondo letterario. Alla fine
portera a casa quella gloria con la maiuscola tanto agognata a cui I'avevano
destinata proprio le sue provocatorie eroine, insospettabili ispiratrici delle piu
combattive donne italiane nel Novecento.
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