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Si considerava simile a «un grano di pepe nero». Proprio per via della statura 

minuscola e dell'incarnato scuro si definiva così la brevilinea Grazia Deledda, 

piccola scrittrice che ha fatto giganteggiare il nome dell'Italia nel secolo scorso. E' 

stata, infatti, la seconda autrice italiana, dopo Giosuè Carducci, e la seconda donna 

al mondo a conquistarsi il premio Nobel per la letteratura (prima di lei c'era stata la 

svedese Selma Lagelorf). 

 

E adesso quale destino spetta alla consistente produzione del «granellino»? Sono 

scomparsi dagli scaffali quei racconti divorati da migliaia di donne in tutto il mondo 

che il suo traduttore, ovvero il gran maestro di erotismo D. H. Lawrence, contribuì a 

divulgare? Sono dimenticate e lontane anni luce quelle sue figure femminili che 

provavano ad alzare la testa e poi erano sconfitte e calpestate, come in Canne al 

vento o in Cenere? 

 

Non è sepolta in cantina ma è più «viva» che mai la scrittrice sarda che parla di 

terre brulle e desolate, di onore violato, di superstizione e di sanguinose faide: 

questa è l'opinione del saggista Massimo Onofri nell'accurata e interessante 

prefazione a una nuova edizione delle opere della Deledda (da Il maestrale esce il 

primo di quattro tomi mentre il volume Chi ha paura di Grazia Deledda? a cura di 

Monica Farnetti per Iacobelli, arricchisce con nuovi interventi il dibattito critico). 

Come mai tanta attenzione? Il revival non è casuale: sono diventati un drappello di 

notevole impatto gli scrittori sardi - da Salvatore Niffoi a Sergio Atzeni, da Salvatore 

Mannuzzu a Michela Murgia a Milena Agus - che si muovono sotto il segno di 

Grazia - grande madre, fino a oggi misconosciuta, di un filone letterario che viene 

dalla terra dei nuraghi e che in questi ultimi anni ha mietuto allori e avuto gran 

successo. Una «corrente» insulare che ha conquistato il continente scegliendo di 

affondare la penna nelle proprie radici e di raccontare, proprio come la Deledda, 

antichi riti e miti, di riscoprire una civiltà arcaica e primitiva sotto il velo 

dell'emancipazione (come fece Salvatore Satta nel bellissimo Il giorno del giudizio. 



 

Ma non basta. La Deledda con le sue donne sensuali e determinate, desiderose di 

sciogliere i lacci che le tengono avvinte, spiana la strada a un' inedita immagine 

femminile, quella delle «nuove» italiane scattanti e fiere, pronte a occupare posti 

sempre più di rilievo nella modernità e nel secolo che avanza. Le sue protagoniste 

sono orgogliose e forti anche quando, costrette al pentimento e all'obbedienza, si 

impegnano in un particolare sacrificio, «quello di chi non sa per quale ragione 

rinunzia alla vita, immolandosi in nome di valori (e d'un bene) di cui ignora, non 

dico la legittimità, ma persino la plausibilità e, nonostante ciò, continua a farlo», 

afferma Onofri. Fuggono dall'isola, tradiscono, lottano contro i maschi di casa e poi 

tornano rassegnate. E pure in questa estrema accettazione sono assai libere e 

connotate da una forte dose di speranza. 

 

Da dove ha origine la spinta a fare a pezzi regole e consuetudini? Viene dalla 

«natura», dalla passione, dal richiamo della carne: le inquietanti pulsioni erotiche 

appartengono agli uomini «dai volti color bronzo» che ballano la tonda ma anche 

alle «femmine» dagli occhi ardenti, pervase da brividi e tremori, come in Elias 

Portolu o in Canne al vento, in cui non manca nemmeno il sapore dell'incesto con 

Noemi che si interessa al nipote Giacinto. 

 

Travolgimento e sensi in fibrillazione, questa è la Deledda che ci è più vicina e lo è 

persino con la sua vita che, paradossalmente, assomiglia a quella di una delle sue 

tante eroine. A svelarci il tratto più segreto della scrittrice e dei suoi inconfessati 

ardori arriva ora un inedito carteggio, Amore lontano, curato con gran rigore dalla 

studiosa Anna Folli per Feltrinelli. 

 

Eccola Grazietta, come la chiamavano gli intimi, non ancora ventenne ma pronta a 

lasciarsi sedurre da un «gigante biondo»: è il nobile Stanis Manca che appartiene 

alla schiatta dei duchi dell'Asinara, firma articoli sulla Tribuna e a Roma conduce 

un'esistenza scanzonata e mondana. La Deledda, invece, vive a Nuoro e quando 

scrive «nessun rumore umano giunge sino al mio tavolino… attraverso la finestra 

salgono a me i profumi della valle solitaria». Si sono incontrati per corrispondenza 

il nobile di belle speranze giornalistiche e la giovanissima narratrice affatto ingenua, 

umile e schiva come vorrebbe apparire è determinata a farsi conoscere nel 

continente. Si è organizzata un consistente archivio destinato a crescere negli anni 



dove annota i nomi dei maggiori critici e direttori di giornali, in modo da poterli 

contattare alla bisogna. Vuole evadere, fuggire, emigrare. 

 

In questo la Deledda ha il temperamento di un D'Annunzio in gonnella: come il 

Vate percepisce che le moderne strade del successo devono battere anche quelle del 

rumore, dello scandalo e, annuncia, ogni volta che dà notizia a Stanis di una nuova 

pubblicazione, che farà parlare salotti, giornali e pubblica opinione. Manca ne 

apprezza la penna ma non le qualità femminili. Anzi, in un gioco sadico, non si nega 

nessuna ferocia o violenza nei confronti dell'interlocutrice assoggettata dal suo 

fascino. Così il presunto «gentiluomo» divulga a Sassari la voce che potrebbe, se 

volesse, fare «sua» la famosa Grazia ma contemporaneamente ne sottolinea 

l'orribile aspetto fisico, designandola «una nana». Le rimprovera di aspirare alla 

«celebrità», a «un consorte altolocato», e le dà dell'arrampicatrice sociale dicendole 

che prostituisce «l'amicizia, l'amore, l'ingegno per fini egoisti». 

 

E' una battaglia all'ultimo sangue da cui Grazia riuscirà vincitrice. Si conquisterà un 

marito, si trasferirà a Roma e otterrà il massimo nel mondo letterario. Alla fine 

porterà a casa quella gloria con la maiuscola tanto agognata a cui l'avevano 

destinata proprio le sue provocatorie eroine, insospettabili ispiratrici delle più 

combattive donne italiane nel Novecento. 
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(fonte: Tuttolibri, in edicola sabato 27 novembre) 

 


