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Come costruire un falso e diffonderlo nel mondo 
Nella storia gli ebrei non sono le uniche, ma le più ricorrenti vittime del pregiudizio 
dialogo di Claudio Magris con Umberto Eco 
 
Claudio Magris (Trieste 1939) scrittore 
Se una tesi è folle, proprio perché folle, non può essere razionalmente confutata, così come non si 
può confutare un pazzo. Nella storia si diffondono idee deliranti, o anche solo pregiudizi, resistenti 
e impermeabili a tutte le smentite da parte della ragione e della realtà 
Umberto Eco (Alessandria, 1932) scrittore e semiologo 
Quello che il mio romanzo cerca di mostrare è che i dossier, e anche i testi antisemiti, sono 
composti unicamente da ritagli stampa, e quasi sempre di stampa scandalistica, perché la gente, 
compresi i capi dei servizi segreti, credono solo a quello che hanno già sentito affabulare 
 
Umberto Eco — I romanzi di avventura non affascinano soltanto noi, che dici, persone dalle letture 
sofisticate. Quello che il mio romanzo cerca di mostrare è che sono stati usati proprio per la stessa 
costruzione dei testi antisemiti, perché la gente (compresi i capi dei servizi segreti) credono solo a 
quello che hanno già sentito affabulare da qualche parte. Per questo, ancora oggi, i dossier segreti 
sono composti unicamente da ritagli stampa, e quasi sempre di stampa scandalistica, il feuilleton dei 
giorni nostri. 
 
C’è un sito Internet che farebbe la delizia di Umberto Eco e che, se gli fosse capitato sott’occhio, 
avrebbe potuto essere incluso in quel Sabba di deliri, falsificazioni, truffe e pasticci 
granguignoleschi che è il suo ultimo romanzo Il cimi 
tero di Praga. Il sito si intitola Nazismo. E’ una setta neopagana di origine manichea e sostiene che 
il nazismo sia una congiura ebraica, un orrore creato e voluto dagli ebrei; non si nega Auschwitz ma 
si dice che a commettere quelle efferatezze, poco importa se su propri correligionari, sono stati gli 
ebrei, che i più nefandi gerarchi nazisti erano ebrei e così via. Il Terzo Reich sarebbe stato dunque 
uno dei tanti criminosi tentativi ebraici di dominare il mondo. 
Questa tesi, proprio perché è folle, non può essere razionalmente confutata, così come non si 
potrebbe confutare un pazzo il quale sostenesse che siamo tutti pazzi e che ciò che crediamo di 
vedere — la nostra casa, il Duomo di Milano, il mare di Trieste — non esiste ma è solo il frutto del 
nostro delirio; se fossimo veramente folli e se quelle fossero veramente solo nostre allucinazioni, 
non potremmo accorgercene ed esserne consapevoli. Questo è un caso estremo, fortunatamente 
relativo a pochissime persone o magari a una sola, di un fenomeno sciaguratamente diffuso ossia 
della terribile forza delle idee deliranti e anche solo del pregiudizio, della loro resistenza e 
impermeabilità a tutte le smentite da parte della ragione e della realtà. 
Nella storia, gli ebrei non sono le uniche, ma sono le più ricorrenti vittime del pregiudizio spinto 
sino al vaneggiamento e all’atrocità. Chi è convinto a priori che gli ebrei commettano omicidi rituali 
non si scoraggia se nessuno di questi delitti è stato dimostrato, perché nella sua mente sviata ciò che 
conta non è il fatto accidentale che tale delitto sia stato o no perpetrato, bensì la criminosa 
vocazione a commetterlo latente a suo avviso nell’animo dell’ebreo, vocazione che non può essere 
verificata e dunque nemmeno confutata. 
Sia per quel che riguarda tragedie delittuose come l’antisemitismo o la persecuzione di altri popoli, 
gruppi, classi o religioni, sia per quel che riguarda preconcetti meno feroci ma sempre 
potenzialmente violenti, siamo quasi tutti inclini a soggiacere al pregiudizio, a vedere ciò che a 
priori siamo convinti che vedremo. Ho già raccontato come un mio professore di liceo, peraltro 
ottima persona, raggiunto sulla testa calva da una pallina di carta, si fosse messo ad accusare un 
allievo innocente e, anche quando il vero colpevole si era alzato dicendo di essere stato lui, avesse 
continuato a dire che, sì, in quell’occasione le cose si erano svolte in quel modo, ma che l’altro, con 



la sua prava tendenza a gettare palline (anche se quella volta non l’aveva fatto) era da tenere 
d’occhio… Leopardi osserva sconsolato che il pregiudizio è più forte della ragione e che spesso la 
lotta non è tra questi due, bensì fra un pregiudizio e un altro… 
Nel Cimitero di Praga non sono solo gli ebrei a essere accusati — in base a documenti falsi o 
nascosti o inventati o supposti o autentici ma fraintesi — di mirare con tenebrose e turpi trame al 
dominio sul mondo; insieme ad essi — e quasi interscambiabili pur essendo in molti casi loro 
avversi — ci sono i gesuiti, i massoni, i garibaldini, i monarchici, mentre anche accusatori, delatori 
e falsari si scambiano ruoli, nazionalità, appartenenze ideologiche. 
«Il fatto che gli ebrei siano al centro di queste macchinazioni — chiedo a Umberto Eco — sta a 
significare pure che essi sono i perseguitati e calunniati per eccellenza e quindi in tal caso simbolici 
rappresentanti di tutte le vittime della menzogna, un terribile modo di essere il Popolo Eletto?». 
Umberto Eco — Una volta Avraham Yehoshua mi aveva chiesto di partecipare a un libro collettivo 
(non so se poi l’abbia messo insieme) in cui si domandava praticamente «perché proprio gli ebrei?». 
Ricordo che allora gli avevo detto di no perché, qualunque cosa avessi detto, ci sarebbe stato un 
ebreo che si sarebbe arrabbiato — dato che in queste cose i «goym», i gentili, non devono mettere 
naso. Ora il naso ce l’ho messo ma non ho voluto rispondere a questa domanda. Tu, in particolare in 
Lontano da dove, hai cercato di capire il mondo ebraico, almeno quello dell’est Europa, dal di 
dentro, ed è grazie a te se lo abbiamo capito meglio. Io di proposito nel mio romanzo di ebrei non 
ne ho messi, salvo una ragazzina che appare per mezzo minuto, e un dottor Freud di passaggio. Il 
mio personaggio, antisemita feroce, di ebrei non ne ha mai incontrati. E’ questo l’aspetto 
dell’antisemitismo che mi ha sempre colpito. Si può essere antisemita senza aver mai visto un 
ebreo, come si può essere fondamentalmente pedofilo senza aver mai avuto il coraggio di toccare un 
bambino. Quello che io metto in scena è il discorso dell’antisemitismo, ed è questo che ossessiona il 
mio Simonini, che «vende» gli ebrei come fantasma, come un Altro che è necessario immaginare 
per rinforzarsi nella propria identità nazionale o provinciale. Dice nel romanzo Rachkovskij, il capo 
dello spionaggio russo, che gli fanno comodo gli ebrei perché ci sono ebrei in Russia, se lui dovesse 
occuparsi della Turchia se la prenderebbe con gli armeni. Ora, se dovessi adesso rispondere a 
Yehoshua, direi che tutti gli Altri che sono apparsi nel corso della storia (pensa ai barbari dei 
Romani o dei Greci, o alla serie degli eretici) hanno avuto vita breve. Gli ebrei, popolo del Libro, a 
causa della forza della loro cultura e della loro capacità di mantenere intatta la loro identità nei 
secoli, si sono qualificati come l’Altro più resistente, e quindi su di essi si scarica (quasi per inerzia) 
l’odio — o almeno la diffidenza — per il diverso. 
Claudio Magris — Nel romanzo il personaggio principale, se così si può definirlo, si sdoppia; è una 
ripresa del grande mito del doppio che si trova in tanta letteratura e anche nella vita concreta, come 
ad esempio quel caso clinico del carpentiere Ansel Bourne che un bel giorno si convinse di essere, 
almeno a intervalli, il negoziante Albert Brown; ognuno dei «due», quando era il suo turno, non 
sapeva di essere stato l’altro. Sembra ci siano stati casi — rarissimi — di un individuo con sedici 
personalità alternanti; del resto non è stata ancora localizzata, nel cervello, la sede 
dell’autocoscienza. Ma nel romanzo non solo Simonini e Dalla Piccola, ma quasi tutti sono in 
qualche modo «altri», fluidi rispetto a se stessi, in una giostra vorticosa in cui i personaggi sono 
come maschere che ci si toglie e ci si mette, ed esiste forse solo il girotondo farsesco e crudele della 
vita… 
Umberto Eco — Il doppelgänger, il doppio, è fondamentale nella storia della letteratura. Quando ho 
scritto L’Isola del giorno prima, che era romanzo «in barocco», sono stato obbligato a introdurre un 
doppio perché i trattatisti dell’epoca lo ritenevano indispensabile in un romanzo. Nel caso di questo 
ultimo romanzo, ovviamente, la doppiezza faceva parte essenziale del personaggio e del mondo che 
lo circondava, e sono andato a cercare negli studi sull’isteria di Charcot e compagnia la 
fenomenologia dell’io diviso. Il dramma si raddoppia quando l’Altro, oltre che davanti a te, è dentro 
di te. 
Claudio Magris — Una forma di pregiudizio delirante che è da sempre un tuo bersaglio preferito è 
la febbre del complotto, la mania di vedere dovunque congiure, intrighi, manovre segrete. Sul piano 



individuale come su quello collettivo, la paranoia è sempre in agguato ed ha una forte suggestione. 
Non ti sembra tuttavia che la cronaca politica offra sempre più motivi per chiedersi se non vi siano 
realmente trame oscure, complotti volti a soffocare sempre più le libertà? Sappiamo forse quello 
che è successo a Ustica o nell’assassinio di Kennedy? Quando la verità appare pericolosa per 
l’ordine esistente, essa viene a galla soltanto quando non è più politicamente efficace e pericolosa, 
ossia troppo tardi. 
Umberto Eco — Io penso che i complotti siano sempre esistiti, come quello per uccidere Giulio 
Cesare o l’accordo tra Vittorio Emanuele III, Badoglio e Grandi per deporre Mussolini. Ma quando 
riescono, vengono subito alla luce (pensa al complotto della P2, non solo viene alla luce, ma i suoi 
uomini sono ora al governo), e a maggior ragione vengono alla luce quando falliscono, dalla 
congiura di Catilina al Piano Solo. Quelli che tu citi sono misteri irrisolti (Ustica può essere dovuto 
a mille motivi oltre che a un complotto e così dicasi dell’assassinio di Kennedy). Ci possono essere 
azioni di copertura perché i misteri irrisolti rimangano tali. Ma la paranoia del complotto (e i 
Protocolli dei Savi di Sion ne sono l’esempio più malauguratamente insigne) consiste nel pensare a 
un complotto permanente, alla presenza di un direttorio occulto che dirige le sorti del mondo — 
quando neppure il presidente degli Stati Uniti ci riesce. La paranoia del complotto esclude dalla 
storia la complessità, l’imprevisto, la serendipità, la libertà del caso, le astuzie della ragione, 
l’eterogenesi dei fini. Per questo è paranoia. 
Claudio Magris — Ti ho visto in una trasmissione televisiva ammirando la tua gattesca genialità nel 
non lasciare intrappolare il tuo libro in alcuna gabbia ideologica. Sono rimasto tuttavia perplesso, 
perché tutte le domande vertevano su fatti e problemi, l’antisemitismo, i massoni, i gesuiti e così 
via, come se si stesse discutendo di uno studio storico e non di un romanzo, in cui contano sì i fatti e 
le idee, ma conta soprattutto come essi vengono raccontati, reinventati, come diventano linguaggio. 
Ci si ricorda certo del pensiero di Aristotele o delle eresie nel Nome della rosa, ma quel che resta 
per sempre in cuore è la poesia del mistero nascosto nella geometria, dell’amore, del vento sul 
fiume o sul fuoco, la malinconia di conoscere solo i nomi della vita e non la vita… 
Umberto Eco — Dovresti sapere per esperienza diretta che la gente non sa leggere i romanzi. Non 
sa leggere neppure i saggi, ma la maggior parte delle persone che ti scrivono dopo che hai 
pubblicato un’opera di narrativa, sono andati a controllare se quella cosa là è accaduta davvero, o 
attribuiscono all’autore le cose dette da un personaggio. Dopo il mio Nome della rosa sapessi quanti 
volevano sapere dov’era il manoscritto a cui mi ero ispirato, senza accorgersi che era un’allusione, 
peraltro sin troppo chiara, al manoscritto manzoniano. Però penso sia giusto che per il mio romanzo 
ultimo ci si sia appuntati sui suoi contenuti «storici»: a me non importa tanto che se ne apprezzi la 
tecnica narrativa (anche se ci ho faticato tanto) ma, per così dire, l’impulso morale. Volevo 
contribuire a smontare un mito che sopravvive sempre. Un recensore poco amichevole ha chiesto 
perché dovevo perdere tempo a dimostrare che i Protocolli sono un falso quando è già stato 
ampiamente dimostrato. Ma santiddio, proprio perché, malgrado tante dimostrazioni, nella maggior 
parte del mondo continuano a prenderlo sul serio. Sarebbe come dire che non ci si deve occupare di 
confutare i negazionisti perché si sa benissimo che sono dei pazzi. Però continuano a convincere un 
sacco di gente. Ho scritto sperando che un romanzo sia più persuasivo di un saggio, e ho usato la 
forma romanzo per raccontare una storia vera — in fondo sai bene che se sappiamo qualcosa di 
Mazzarino è perché ce lo ha detto Dumas, e baobab e paletuvieri li conosciamo attraverso Salgari. 
Claudio Magris — Sì, quelle incomprensioni accadono spesso e in particolare, forse, nei confronti 
di autori come noi, dai quali ci si attende sempre qualcosa di «oggettivo», di storico o di 
scientifico… A me accade con Danubio e anche con altri libri ben più inventati. A parte questo, il 
complotto, l’intrigo sono elementi costitutivi del romanzo d’avventura, di cappa e spada. Siamo 
entrambi persone di letture anche sofisticate, ma a formare il nostro immaginario sono stati 
essenzialmente i romanzi d’avventura, in cui tutto è possibile, insieme oscuro e giocoso, e sempre si 
tendono agguati e tranelli e si tessono piani delittuosi. Gli intrighi e veleni di Milady, i disegni di 
Richelieu nei Tre moschettieri, il perfido piano contro il Conte di Montecristo seducono anche chi si 
affanna a non credere ai complotti, ma la cui fantasia si infiamma al primo accenno di un intrigo… 


