La borghesia trasformista,
cinica, ipocrita nell'esordio di Alberto Moravia
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Ma esiste in Italia la borghesia? Gli storici ne parlano come di una classe troppo anomala e ritardataria per
non essere la formazione di compromesso dove infatti si affollano anche parassiti e rentiers, burocrati e
popolo grasso: non & dunque la classe degli asceti laboriosi di cui dissero Max Weber e Thomas Mann né
quella degli eroici pescicani immortalati da Balzac e Zola. Segnata dal trasformismo e dall'opportunismo,
cinica e ipocrita, miscredente malgrado I'esibito cattolicesimo, essa € la plebe benestante o «generone», come
si dice a Roma, di cui Alberto Moravia da il palinsesto secolare e insieme il quadro clinico nei suoi trenta
romanzi.

Acuto, implacabile, all'altezza della perpetua metamorfosi di qualcosa che sembra non avere un passato né
un futuro, si direbbe che la borghesia italiana sia una sua invenzione fin dal romanzo d'esordio, Gli
indifferenti, che I'autore pubblica ventiduenne rifiutando prosa d'arte e letteratura d'atmosfera. Solo, malato,
mentre fuori dal sanatorio dove sta scrivendo si sancisce il Concordato del manganello con 1'aspersorio, che
pit borghese non potrebbe essere, Moravia ha gia letto i tragici greci e i romanzieri russi dell'Ottocento,
uniche guide di un autodidatta che teme ogni complicita con la propria materia. Dira in una pagina dispersa
del '45 (ora nell'utile guida di Rocco Carbone, Alberto Moravia e Gli indifferenti, Loescher 1992): «Per la
prima volta in vita mia mi parve di mettere i piedi sopra un terreno solido. Cosi mi ero messo in mente di
scrivere un romanzo che avesse al tempo stesso la qualita di un'opera narrativa e quella di un dramma.
[...]JSenza volerlo né propormelo come fine, diedi una pittura completa e veritiera della vita quotidiana di una
famiglia borghese di quegli anni».

Nel romanzo, scritto in terza persona e scandito in quarantotto ore secondo le unita aristoteliche, non ci sono
esterni e tutto vi si rappresenta al chiuso degli appartamenti di Prati o Parioli, in dimore sempre cosi buie e
soffocanti da sembrare spazi concentrazionari. Li prosperano i borghesi di Moravia, cioé individui reclusi nel
ciclo elementare del sangue, del sesso e dei soldi. Sono, alla lettera, dei «menefreghisti» che tali rimangono
dopo la caduta del regime, perché restano uomini e donne senza alcuna qualita che non sia quella della
soddisfazione immediata di impulsi arcaici, fatali, che li illudono di esistere nello stesso momento in cui vi
soggiacciono. Leo, un ambiguo uomo d'affari e impudente libertino, € I'amante di Mariagrazia, la cui fiamma
e pero affievolita dall'attrattiva che su Leo esercita la figlia di lei, Carla, una silfide fredda ma non meno
disposta a cedergli il corpo cosi come un destino gravido di ignoto; testimone imprigionato nel duplice
triangolo dell'adulterio, impotente a redimere la sua stessa ipocrisia, € Michele, fratello di Carla, che nel
finale favorisce involontariamente il grottesco matrimonio di Leo e sua sorella: non a caso nell'omonimo film
di Citto Maselli ('64), Leo ha la sagoma dura e atticciata di Rod Steiger mentre Carla ha il sembiante lunare di
una giovanissima Claudia Cardinale.

Cio che si consuma ne Gli indifferenti € un decorso di normalita assoluta coi relativi strascichi del familismo
e del parassitismo esistenziale su cui Moravia tornera, da illuminista debitore (per quel poco o molto) di
Marx e di Freud, agli snodi essenziali della sua fenomenologia, da Il disprezzo ('54) a La noia ('60) e La vita
interiore ('78), non esclusi un altro capolavoro quale il racconto di formazione Agostino ('44) e un'opera
regolarmente sottovalutata come Il conformista ('51), nonostante il bel film che poi ne trasse Bernardo
Bertolucci.



Impassibile e necessariamente gelido, Moravia ¢ 1'analista di una societa che, vista da lontano, muta
tumultuosamente ma scrutata da vicino tradisce sempre il rigor mortis: la sua pagina spoglia, opaca, avara di
qualunque ornamento, la sua che venne definita una lingua di plastica, € invece il pegno di un autore «devoto
all'intelligenza delle cose» (scrive Raffaele Manica nella sua ottima monografia, Moravia, Einaudi 2004),
percio vocato ad una vera e propria mistica della realta, come attesta una bibliografia sterminata (di racconti,
pieces teatrali, recensioni letterarie e cinematografiche, reportages, saggi e interventi militanti) cui si
debbono aggiungere le innumerevoli dichiarazioni rilasciate ai suoi biografi (Enzo Siciliano, Alain Elkann,
Dacia Maraini e Renzo Paris di cui € meno noto, ma importante, il Ritratto dell’artista da vecchio.
Conversazioni con Alberto Moravia, minimum fax 2001).

Solo un laico assoluto come lui poteva paradossalmente costruire decine di romanzi mantenendo fede a
un'entita cosi torpida e vischiosa nel profondo, la cosiddetta borghesia italiana, da manifestarsi sempre come
un universo informe o residuale. Lo ha fatto per oltre cinquant'anni con la precisione di un sismografo,
eclissando il suo punto di vista da una angolatura ogni volta diversa: anche e soprattutto per questo motivo,
ha scritto di recente Franco Cordelli, puo dirsi «il romanziere piti romanziere del nostro secolo».
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Le opere

Gli indifferenti», I'esordio capolavoro di Alberto Moravia nel1929, € disponibile per i itipi di Bompiani, la
casa editrice dello scrittore romano, nato il 28 novembre 1907 e scomparso il 26 settembre 1990 (pp. 340,
euro 9,50).



