
1861-2011 Visioni d' Italia Il garibaldino scrittore La battaglia finale sul Volturno 
descritta nei bozzetti di Abba 

La donna dal viso di fuoco e il bavarese 
irriducibile 

Quando Garibaldi disse: non siamo qui per la gloria 

La cronaca della battaglia del Volturno tratta dal libro Da Quarto al Volturno di Giuseppe Cesare Abba, 
una narrazione impressionistica, giorno per giorno, della spedizione dei Mille 1 ottobre 1860 Una 
carrozza da Santa Maria, una donna dentro, viso di fuoco, capelli di fuoco, gesti di fuoco, è un angelo, è 
una Furia, che cos' è? Parla con un colonnello ungherese, si mette le mani alle tempie, deve dire cose 
orrende; o che i feriti e i morti sono già a centinaia, o che di Capua vien fuori la nostra rovina. Ohimè! 
perché non è italiana? Si chiama Miss White, è moglie del Mario, uno dei nostri migliori, forse la più 
bella testa che possa essere spezzata oggi da un misera palla di soldato ignorante(...) E poi venimmo 
salendo il monte, volgendoci sgomenti a guardare dietro di noi Caserta, e più lontano Santa Maria e la 
campagna, tutto fumo e scompiglio. Dal di là dei Monti Tifatini venivano dei rimbombi che parevano 
echi ed erano battaglia. E ben presto, sul versante opposto a quello per cui salivamo, avremmo scoperto 
il campo di Bixio. Al tuonar dei cannoni pareva ch' egli indietreggiasse. Ma arrivati alfine in cima, allora 
che vista! Giù giù per i pendii a sinistra, sul gran ponte, sotto ed oltre, un formicolìo di rosso fra nembi 
di fumo e delle grida che parevano di centomila. Più basso delle tinte nere che s' allontanavano; 
borbonici vinti, passi amari di fuga (...) Non si ode più il cannone. A Santa Maria, a Sant' Angelo, a San 
Leucio, su tutta la linea, vittoria, dopo dieci ore di battaglia. Qua, a sinistra, tra quelle gole di Castel 
Morrone, il maggior Bronzetti, con un mezzo battaglione, tenne la stretta contro i borbonici, sei volte 
più numerosi dei suoi. Morì, morirono, ma il nemico non poté passare(...) 2 ottobre (...) Ci sono dei 
Bavaresi saliti a morire fin sulla vetta di Monte Caro, in mezzo ai nostri; vi sono dei garibaldini che 
rovinarono, inseguendo a farsi ammazzare, fin quasi laggiù alle case di Valle. Questi morti bavaresi che 
giacciono nelle loro divise grigie sono ancora pieni di ferocia nelle facce mute (...) Lassù, proprio sul 
cocuzzolo di Monte Caro, un d' essi trovò un piccolo recinto, fatto d' un muricciuolo a secco, forse per 
gioco, da pastorelli. Egli vi si mise dentro e non ci fu più verso a scacciarlo, neppur quando, fuggiti i 
suoi, rimase solo. Lo dovettero finire come una belva in rabbia, perché di là dentro avventava 
baionettate tremende. Nel suo libretto si trovò che egli si chiamava Stolz, di non so qual paesello della 
Baviera (...) A vederlo c' è una processione. Ebbene, è ancora una gran fortuna finir così, piuttosto che di 
vecchiaia in un letto, forse sulla paglia, dopo aver fatto patir chi sa quanti! E piace vedere che tutti lo 
guardano con rispetto, dolendosi soltanto di tanto valore sprecato (...) Ieri visitai ad uno ad uno i 
piccolissimi altipiani che si digradano giù pel monte, dove un centinaio e mezzo d' uomini del Boldrini 
contesero il passo ai due battaglioni di Bavaresi che assalivano da Valle. E li trattennero tanto che 
poterono arrivare, ma un pugno, quei di Menotti. Non bastavano. Boldrini era ferito, feriti e morti molti 
ufficiali; dunque si doveva perdere una posizione così forte? Avanti, Menotti, avanti Taddei! Colonnello 
Dezza, guai se il nemico spunta quest' ala. Si caccia tra Villa Gualtieri e Caserta, in un' ora è nel piano, e 
getta per tutta la Terra di Lavoro il grido della riscossa borbonica, alle spalle dei nostri che combattono 
sul Volturno, e in faccia a Napoli che da lungi aspetta (...) Giù sugli altipiani, tra i pochi alberi tristi che 
non possono sbozzacchire in queste sassaie, quante camicie rosse che non si mossero più! Ne contai una 
ventina qua e là, qualcuno si riconosceva ai tratti mezzo moreschi, per volontario del Vallo di Mazzara, 
dove Bixio passò e raccolse gente. Ma vi sono delle testine bionde di settentrionali che paiono di 
fanciulle. Mi fermai vicino a un morto che avrà avuto sedici anni, e parlando per lui e per me, gli dissi 
delle cose che se le sapessi scrivere sarebbero un capolavoro. Dalla bisaccia gli usciva un pezzo di 
biscotto (...) Un nugolo di borbonici (...) si vanno aggirando di qua e di là, di su di giù, per quelle alture 
di Caserta Vecchia, e pare che non sappiano dove andare a dar del capo. Ma da tutte le parti spunta il 
rosso dei nostri e fa cerchio. Quelli si raccolgono, forse vogliono piantarsi e difendersi tra quelle rovine 
che danno al paesaggio quel tono lamentoso di grandezza morta e di desiderio. Cosa valgono quelle 
schioppettate? Tra momenti ci arriva anche Bixio. Se ne vede di qui la fila lunga su pel monte, e la testa 
tocca già l' altipiano. Partendo di qui disse ai suoi: Non mangerete finché coloro là non saran presi. - 
Pare che i borbonici si siano accorti di lui: c' è un poco di scompiglio... un loro cavallo parte; corre, 



torna; ora hanno la via rotta anche alle spalle. Si movono, vanno verso Sant' Angelo: retrocedono... ora 
discendono verso Caserta nuova; no, rimontano... Bandiera bianca! Che senso quest' urlo che riempie 
tutta l' aria colà! Pare un fremito della terra, tutto si muove... i nostri corrono da tutte le parti... Un gran 
silenzio... Si sono arresi! 15 ottobre. Stamattina s' ebbe un gran fatto. Per la prima volta, i soldati di 
Vittorio Emanuele combatterono davvero a canto dei Volontari di Garibaldi. Dico davvero, perché già il 
due d' ottobre quel battaglione della brigata Re che avevamo lasciato nella piazza del palazzo reale il 
giorno avanti, fu adoperato con pochi bersaglieri a far prigioniera quella tal Colonna borbonica di 
Caserta Vecchia. Ma quello fu un fatto senza poesia. Invece, stamattina, i borbonici uscirono da Capua 
baldanzosi, marciando verso Sant' Angelo, dove trovarono i bersaglieri e la fanteria regolare che li 
soffiarono via come pagliuzze. Gareggiarono con essi i volontari del colonnello Corte, a chi facesse 
meglio; così la voglia d' uscir di Capua i borbonici potranno averla; ma l' ardimento forse mai più. 25 
ottobre. Sopra queste contrade deve essere passato non so che spirito. Gli abitanti ingrandiscono o 
impiccoliscono le cose per vezzo di dire. Il Volturnus celer è ancora sonante come nei versi di Lucano, 
una maestà d' acque verdi, che s' incalzano clamorose. Eppure a un guado di esso fu dato il nome di 
Scafa di Formicola. Quando vi passammo si rise del nomicino strano; sebbene si mettesse il piede sul 
ponte di barche che il Dittatore fè gettare dal colonnello Bordone in quel luogo; e sentirsi oscillar sotto, 
crescere, scemare quelle tavole mal connesse, desse sgomento. Eravamo noi di Eber, quei di Bixio quei 
di Medici, la brigata Milano; e vengono pure gli Inglesi della legione, gente bella, vestita come noi; 
camicia rossa, divise verdi ma di panno finissimo, cinture lucide come se tornassero dall' India. Il giorno 
è nefasto (...) Ci siamo accampati sull' orlo d' un bosco in cui potrebbe cavalcare Angelica fuggente; 
eppure lo chiamano Caianello, come se fosse un cesto di granetto fatto nascere per ornare il Presepio. 
Intanto, che ci siamo venuti a fare? Là c' è Capua. i Calabresi che abbiamo trovato qui, ci dicono che i 
borbonici fanno delle apparizioni in quei fondi laggiù. A destra (...) abbiamo Gaeta (...) Napoli, 2 
novembre. Tuona lontano il cannone. Bombardano Capua, e noi non vi siamo più. Gli artiglieri di 
Vittorio Emanuele non avranno gran da fare, perché la guarnigione non aspetta che un motivo onesto, 
per arrendersi. Già il Griziotti, colonnello nostro, lo aveva detto: - Generale, lasciatemi lanciar due 
bombe sulla cittadella, e si arrenderà. - No, se un fanciullo, una donna, un vecchio morisse per una 
bomba lanciata dal nostro campo, non avrei più pace! disse Garibaldi. - E Griziotti: - Ma i nostri giovani 
si consumano di febbri in questo assedio: ogni giorno si assottigliano, muoiono. - E Garibaldi a lui: - Ci 
siamo venuti anche a morire. - Arriveranno i Piemontesi, Generale; essi non avranno riguardi; con 
poche bombe faranno arrendersi la città, poi diranno che tutto quello che facemmo sino ad ora, senza di 
loro non avrebbe contato nulla. - Garibaldi allora: - Lasciate che dicano; non siamo mica venuti per la 
gloria!... 
Abba Giuseppe Cesare 

Pagina 17 
(12 giugno 2010) - Corriere della Sera 

 


