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In una lettera per il 96mo compleanno di Pietroriag un’accorata sintesi del sentimento che animiacehca ancora di costruire
una societa libera ed equ.manifesto,31 marzo 2011

Carissimo Pietro, € lontano, lontanissimo, quelrgadel 1936, quando, davanti al pericolo realeaddiltatura franchista, decidesti
il corso della tua vita con quel «no, non ci stbeentro sperimentale e la tua passione per émia vennero messi da parte e ci i
scoperta della tua esistenza, la volonta di pgréeei- sentirti esprimere con queste parole € oneata d'ossigeno - alla lotta di
classe. Sei tornato a raccontare in modo intensstgwicende nella bellissima conversazione appqusdche giorno fa, sul
Corriere della seraE' stata una fortuna per il paese Italia, pealasa dei lavoratori, come si chiamava una volgeredutti noi,
quella scelta. Hai dato tanto, e con tanta forgassione, che puoi essere soddisfatto, di te & tigllopera. Non & un caso che ri
a raccontare il tuo passato con una memoria seaeche se inquieta.

Tu ritorni spesso, quasi con dolore e comunquergommarico, sui tuoi errori. Ma vedi, Pietro, iovooqui, un di pit, non dovuto,
autocritica. Abbiamo shagliato tutti, molte volkéa non sottolinerei, oggi, piu di tanto, questo fouiGia siamo oppressi dal senso
comune corrente, intellettuale e quasi ormai papoldi essere stati noi, del movimento operaiamgiironta comunista, gli autori di
una storia sbagliata. Mentre i nostri avversagualcuno dei nostri concorrenti, avevano visto tgiscapito tutto fin dall'inizio. lo
credo che se dobbiamo rimproverarci qualcosa, quetatnel campo di cio che non abbiamo fatto, p&irel campo di cio che
abbiamo fatto male. E' quando ci siamo autolimitatle nostre ambizioni di trasformare le coserange, proprio nel momento in
cui avevamo la forza per realizzarle, quelle c&eguando abbiamo abbassato la guardia, assuntiinziane subalterna,
acconciandoci al piccolo cabotagglel compromesso, inseguendo le contingenzeanemdone alla fine prigionieri, non guarda
piu né indietro né in avanti. E' quando abbiamatsulmssessione, che vedo ancora maledettameesemte in quello che resta di
una sinistra maggioritariaj farci legittimare da quelli che esattamenteel@mo combattere. Ecco, questi sono gli erroritahreon
hai commesso. Puoi andarne fiero: e vivere comtridiita, direi, se possibile, con una olimpicitaaghiana, quella che abbiamo
chiamato la tua eta dei patriarchi.

In realta, hai cominciato a volere la luna, quandome dici appunto nell'intervista - la lotta thsse € diventata il punto centrale
della tua vita. La domanda & questa: si puo caasgyfjuesto preciso, ben determinato e, vorrej diéadistico volere la luna a un
ventenne o a una ventenne di oggi, I'eta che tu allera? Recita la litania: € cambiato tutto. Budtcambiato, tranne una cosa:
quelli che comandavano ai tempi del tuo nonno Fsew, siciliano di Girgenti e garibaldino, o apppnavicino, ai tempi del mio
nonno Domenico, crepato in un ospizio per povecchiein quel di Tivoli, quelli, quelli stessi, comdano ancora. Allora avevanc
proprieta un pezzo di terra, adesso sono proprigghmondo, materiale e virtuale. lo penso chedblema nostro, che dobbiamo
trasmettere alle nuove generazioni, € di capiresegkre qual € la forma della lotta di classeaorabbiamo a che fare oggi, per
orientarci a pensare e per disporsi ad agire. Narvecchia forma, € la forma nuova, indotta da anntrasformazioni, che hanno
sradicato e stravolto e alla fine mascherato leréigsia dei padroni che dei lavoratori, ma norderto soppresse, queste figure
antagoniste, tanto meno le hanno sostituite, comiiee, con un interesse ormai comune. Quello cimengéodo impressionante
difficile oggi € il processo di riconoscimento @etlontraddizioni reali e fondamentali. Perché tqttelle che appaiono sono
contraddizioni reali ma non fondamentali. Ci vuol&udama acuminata di pensiero forte e la sceltadipostazione di vita, di vita
quotidiana, propria, che ti permetta la coltivagati un punto di vista inassimilabile, inassortahihdisponibile.

Oggi non mancano, come vediamo ad occhio nudiydéte, il tumulto, le emergenze, i barconi inzeppatiahnati della terra & u
spettacolo su cui vorresti chiudere gli occhi, nmmca, purtroppo, la guerra. Ma io mi chiedo: pérabbiamo bisogno di queste
cose per accorgerci, solo allora, che cosi questadmnon va e che bisognerebbe di nuovo, anche doiime nuove, sovvertirlo?
Mi pare di aver capito una cosa, che ritengo pszzie che ogni giorno pazientemente metto in pragicardandomi intorno: € che
proprio nel tran tran del giorno per giorno, € gqi@mnon succede niente, quando tutto & apparenterranquillo, e l'ordine sembra
perfetto - se ci pensiamo bene € poi il pit grampi@, il tempo normale - € Ii che si esprime la \radola violenza del dominio. E'
guando non te ne accorgiti illudi di essere libero, € allora che sei vaeate sottomesso. Tra i pensieri folli che spedsgengono
oggi molto attuali, uno & questo: beati quei popb& hanno da buttar giu dal trono un tiranno.Msibile tirannide che ci opprime,
giorno per giorno, ora per ora, in questi nostriamigliosi giardini democratici d'Occidente, coraebluttiamo giu?

E allora, di nuovo, se abbiamo qualcosa da rimpaseg € questa qui: che lasciamo ai nostri figlinostri nipoti, una condizione
vita, individuale e sociale, e uno stato interi@fee con una parola a me, ma so anche a te, casiamo definire spirituale,
peggiore di tutto quanto noi abbiamo vissuto. Dilfi perdonarci questa colpa. | potenti, i ricélsiovrapposti, i possessori delle
nostre vite, non si sono mai sentiti cosi benécars come in questo tempo. Lo dimostrano il pesitadoro arroganza, la volgarita
della loro egemonia, le certezze della loro indigdle ragione. E' qui che va posta la domandaedahbiamo shagliato? Una
domanda per tutti, uomini e donne, credenti e medanti, rivoluzionari e riformisti. Non ci si pubttrarre. Non per disperarsi,
tanto meno per rassegnarsi. Al contrario, per iidfzge il filo della lotta decisiva, come tu volé\acciuffare” la luna dietro i monti
di Lenola.

Va bene, Pietro, mi avevano chiesto di scriverelettara per il tuo novantaseiesimo, a nome dilgystcola comunita che ¢ il tuo
Crs, a nome di tutti, a nome del suo direttore, @albcci, a nome mio. L'ho fatto, nell'unico modccui si puo fare rivolgendosi a
te, non con i convenevoli, piuttosto conversanamyrdando, riflettendo, pensiero poetante....



