In un Meridiano i romanzi piu noti (e un inedito) della scrittrice che fu la
testimonial pit amata del femminismo

MIRELLA SERRI

Una piccola cubana a Roma negli Anni Venti: ovvero una bambina che giocava sotto i pini e raccontava alle
amichette storie sull’Isola del Tesoro. Si, proprio quella di Stevenson, dove pero si erano trovati pure suo
padre e suo nonno. «Sara vero?», si interrogavano le altre ragazzette che la scambiavano per una visionaria.

Inizia cosl, tra autobiografia e favola, tra iguana e vegetazioni lussureggianti dove gli Indios si ingozzano di
terra per soffocare e sfuggire alla persecuzione dei conquistadores, Con grande amore, il romanzo fino a oggi
inedito di Alba de Céspedes. Che vede ora la luce nel Meridiano mondadoriano pubblicato in coincidenza con
il centenario della nascita della scrittrice romana che considerava Cuba la sua vera patria: aveva dato i natali
alla nobile schiatta dove i maschi di casa, come suo nonno, presidente della Repubblica cubana in lotta per
I'indipendenza, avevano tutti lo stesso nome, Carlos Manuel. Un’ossessione, questo racconto che la segui
tutta la vita, dagli anni Trenta, quando mori il padre, ambasciatore in Italia, al 1968 mentre sotto le sue
finestre parigine sfilavano i giovani leoni del maggio francese, fino alla morte nel 1997.

Adesso la ripubblicazione anche dei Romanzi pit noti (il Meridiano riunisce Nessuno torna indietro, Dalla
parte di lei, Quaderno proibito, Nel buio della notte), con la cura e la bella introduzione di Marina Zancan che
ricostruisce percorso culturale, tecniche di scrittura e mix di generi narrativi, riporta sulla scena letteraria la
narratrice molto stimata da Palazzeschi e Brancati e divenuta, dopo essere stata a lungo dimenticata, la
testimonial pit amata del femminismo ruggente a partire dagli anni ‘7o.

Non era un caso: trascinate dalla sua scrittura fluente, le sue irrequiete ragazze, traboccanti di ira e di
passioni, di furori e di frustrazioni, incarnano la levata di testa femminile nei momenti piu difficili del
Novecento, quelli di basso livello, di risacca e ristagno politico e culturale nella vita della penisola. Cosi nello
Stivale in camicia nera, dove echeggiava il trombonesco «siate mogli e madri esemplari!», le studentesse del
primo romanzo, Nessuno torna indietro, piombarono come correnti d’aria che raggelavano le parole
d’ordine. Le signorine ospitate nell’istituto Grimaldi, in controtendenza, perdono la verginita da ragazzine,
diventano le mantenute di borghesi benestanti, reclamano autonomia. «Non erano conformi alla morale
fascista», spieghera la de Céspedes.

Lei stessa era allergica a regole di cui non riconosceva la fondatezza in una esistenza a ritmo accelerato: si
sposa a 15 anni, a 17 diventa madre, a 20 si separa, a 23 pubblica il primo racconto, a 24 sconta alcuni giorni
di galera per antifascismo, a 27 con il romanzo Nessuno torna indietro ¢ autrice di gran successo. Anche nel
dopoguerra le sue donne saranno profondamente irrequiete e desiderose di denunciare che nell’Ttalia liberata
c’erano molti intoppi per il gentil sesso: Alessandra in Dalla parte di lei - scritto tra il 1945 e il 1948 - si
compiace per I'egualitarismo nella vita di coppia nella lotta partigiana. Le signore che imbracciavano il fucile
e guardavano negli occhi la morte si erano conquistate la parita con i maschi.

La de Céspedes a Bari era divenuta la voce radiofonica della Resistenza e aveva fondato la rivista letteraria Il
Mercurio (poi passo a collaborare con Epoca e con La Stampa). Pero era arrivata la pace: «Mi esasperava, con
il ritorno alla normalita, ritrovarmi nella condizione di subalterna che la societa mi attribuiva. Soltanto una
donna poteva capire quanto fosse irritante sentirsi sotto tutela». Si profilavano anni non certo ricchi di



opportunita: in Quaderno proibito Valeria viene chiamata «mamma» pure dal marito ed é dileggiata e
denigrata per il lavoro di impiegata a cui tiene. «Dopo il fascismo era arrivata una classe dirigente infida e
cupida di servilismo», spiega Alba. E lei si fa beffe di questi nuovi rampanti della fine degli anni ‘60
attraverso il ricco e stolido avvocato della Bambolona, portata sullo schermo con gran successo da Franco
Giraldi.

Intanto la seguiva fedele nei decenni il romanzo incompiuto dedicato al nonno, un Che ottocentesco e
romantico morto per la liberta. «Debbo fare in tempo a concluderlo. Le notti sono diventate troppo veloci», si
diceva. Ma anche se le notti fossero state piti lunghe probabilmente non ’avrebbe mai portato a termine. Era
un libro sognante, un’epopea troppo intima e famigliare per una lottatrice.

Considerata dai detrattori un’autrice per signore, un innocuo dolcificante, al contrario le sue protagoniste
hanno incarnato il nervo scoperto, il punto di frattura e di cedimento - ben oltre la questione femminile - di
societa chiuse, ansimanti e dal fiato corto. E se la storia si ripete, e tante giovani donne del nostro tempo
appaiono di nuovo ingabbiate in ambienti asfittici e poco disponibili verso il gentil sesso, queste sue signore e
signorine cosi toste e coriacee oggi anche loro si riaffacciano alla ribalta.
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il Meridiano riunisce:

Nessuno torna indietro, 1938 Dalla parte di lei, 1949

Quaderno proibito, 1952

Nel buio della notte, 1973

Con grande amore, rimasto incompiuto e inedito, scritto tra fine anni ‘60 e inizio ‘80 «Nessuno torna
indietro», il romanzo che pit rese celebre Alba De Céspedes, presentato come «narrazione autobiografica dei
ricordi di adolescenza», divento un classico. Il Salone del libro lo ha inserito nella sua lista dei 150 libri che
«hanno fatto gli italiani»

(fonte: Tuttolibri, in edicola sabato 26 marzo)



