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Era difficile credere che I’'ltalia potesse tornare davvero al nucleare. Ora, dopo Fukushima,
decisioni come la “pausa di riflessione” di un anno suonano irrisorie. Non & del solo
nucleare che si tratta, ma di un intero modo di avere a che fare con la natura, e fra gli
umani. Di un’intera preistoria, gloriosa e rovinosa.

| colpi che subiamo senza saperli prevedere, e tanto meno prevenire, hanno riportato
all’ordine del giorno la questione dell ’eterogenesi dei fini, cioé della probabilita che i
risultati delle nostre azioni vadano a finire lontano dagli scopi che ci eravamo proposti.
Siccome |'eterogenesi dei fini € una formula difficile, ora si dice cigno nero. (I cigni neri
esistono davvero — in Patagonia hanno nero il collo e rosso attorno agli occhi, bellissimi, e
tutti neri in Australia). Probabilmente, oltre che rassegnarci al fatto che i frutti dell’albero
che scuotiamo cadono fuori dal cesto, dobbiamo rimettere in causa gli stessi scopi che
abbiamo dato per scontati lungo qualche migliaio d"anni. Abbiamo bisogno di una
conversione ecologica, che € altra cosa da una riconversione produttiva: come il
passaggio da una vita da cacciatori a una da tessitrici. Torniamo a Fukushima e al suo
antefatto, Hiroshima. L"anno scorso mori, a 93 anni, I'ingegnere Tsutomu Yamaguchi.
Tutto il mondo ne parlo, aveva fatto un memorabile discorso alle Nazioni Unite, ed era
I"'unica persona ufficialmente riconosciuta come superstite a due bombe atomiche.
Yamaguchi era in trasferta a Hiroshima il 6 agosto 1945, fu ferito e ustionato, rientro a
Nagasaki in tempo per la seconda bomba, il 9 agosto. Ebbe |I'impressione che il fungo
atomico |'avesse inseguito. Le vittime giapponesi sopravvissute a quel primo esperimento
atomico (i morti furono 240 mila subito, altri 270 mila per gli effetti delle radiazioni) si
vergognarono a parlarne, o non vollero, piu ancora di quanto sia successo ai superstiti di
Auschwitz. Yamaguchi ne tacque fino al 2005, quando il suo secondo figlio, anche lui
sopravvissuto a Nagasaki, mori di cancro.

Il Giappone, solo destinatario, finora, di un bombardamento atomico, prese su sé la
missione di porre riparo a quella catastrofe trasformando |’'energia nucleare in una risorsa
pacifica. E questo a rendere cosi definitiva la tragedia di Fukushima. La correzione di un
errore immane tradotta in una replica dell’errore. Eterogenesi dei fini la piu

impressionante. |l fine da rimettere in causa € la fiducia senza riserve nel progetto di



domare e dominare la natura, la passione per una scienza impaziente di ogni limite che
non sia meramente tecnico e provvisorio. E |"abitudine cui rinunciare € la mortificazione
provata di fronte alla necessita di tornare indietro, di disfare il gia fatto. Di fronte al
Regresso. Cosi per il nucleare, ma non solo per il nucleare.

Certo, il nucleare & davvero “un’altra cosa”. Gli ultimi anni si vanno riempiendo di cigni neri
e di emergenze, I'11 settembre e il crollo finanziario, lo tsunami giapponese e le rivolte
arabe: non abbastanza da persuadere coloro che non sono disposti a cambiare strada, e
anzi invitano a imboccare piu risolutamente la strada di prima, che sia la divinita del
mercato o la perennita dell’'homo automobilista. | reattori di Fukushima si erano appena
crepati che un coro esaltato proclamava I'impegno ad “andare avanti” sulla strada del
nucleare. (“Avanti!”, antica e nobile parola d’ordine dell’epoca del Progresso). Tra i
ripensamenti, mi ha colpito la lettera di Umberto Veronesi qui, dove distingue fra |”errore
umano” di Cernobyl e Three Mile Island, e I”"incidente di strategia” di Fukushima. (Anche
per Fukushima si fara presto -(si & gia fatto)- a invocare |'errore umano). Veronesi sembra
confidare che gli errori umani siano correggibili fino a offrire la “sicurezza”. Ma |’errore non
e soltanto un difetto rivedibile dell'umanita, &€ 'umanita stessa. Si pud spingersi a dire che
niente € piu umano che I’'errore: cioé I’agire secondo un’intenzione riflessa, e il suo
scacco. Col nucleare, questa probabilita risulta in effetti catastrofici. Al mondo sono in
funzione 453 centrali nucleari, e una € bastata allo scempio di Fukushima. “Ma lo tsunami
e stato eccezionale”: gia. Un errore della natura? La natura li fa, chiedete all’islandese:
solo che non li premedita, né li usa per castigarci, muove la coda distrattamente.
Propongo a Veronesi, che crede a quel che dice (addirittura alla ineluttabilita del nucleare,
pena la fine del genere umano) di immaginare che |'errore umano sia nella decisione
stessa di piegare e impiegare |’'energia nucleare. Non & questione di abdicare alla scienza,
al contrario: di chiederle di trovare altre strade alla convivenza umana.

Il nucleare € “altra cosa”: ma insieme €, per eccesso, rivelatore di una relazione distruttiva
con la terra in cui e di cui viviamo: anche ordinariamente e “pacificamente” distruttiva. Che
sia cosi, sono in moltissimi ormai a intenderlo: ma anche a provare una sensazione di
impotenza e di resa, perché ci siamo spinti assai oltre in un modo di produrre e consumare
e vivere, e per la giusta diffidenza verso vecchi miti di palingenesi, € nuovi miti di
“decrescita”. Cosi, spaventati di ammettere |'emergenza universale, rincorriamo le
innumerevoli emergenze particolari, come quel giocoliere del Circo di Pechino che fa
girare una lunga fila di piatti sui bastoncini e corre di qua e di la a dare un altro colpettino

al piatto che ciondola e sta per cadere.



C’e bisogno di cambiare, nelle persone e nelle cose. C’é un verbo riflessivo e uno
transitivo: convertirsi e riconvertire. Si puo scegliere di farlo, o si puo essere costretti: &
come scegliere di rinforzare |"argine, o aspettare che la piena |"abbia travolto. Come a
Lampedusa. Ci sono persone pazienti e competenti che affrontano |'agenda dettata da
premesse come queste, senza sottovalutare la portata dell'impresa, ma senza lasciarsene
intimidire fino alla rassegnazione e, appunto, all’abitudine. Lo fece Alexander Langer, lo
fa, con tanti altri, Guido Viale. | lettori di Repubblica ne conoscono gli interventi puntuali (e
anche profetici) su alcune delle abitudini “irrinunciabili” e “irreversibili” che sembrano
diventate una seconda - o terza e quarta — natura, in questa parte di mondo, e si sbrigano
a diventarlo anche nelle altre: I"'automobile privata, il pieno di monnezza, il trionfo della
confezione e del consumo usa e getta. Si intitola appunto, un nuovo saggio appena uscito
di Viale, “La conversione ecologica” (NdA, Rimini). Spiega che non si da una cultura
adeguata allo stato del pianeta se non nel riconoscimento di chi € venuto prima e nella
disposizione a cambiare rotta e animo, combinando lungimiranza e prossimita, capacita di
pensare in grande e di agire in piccolo, responsabilita e iniziativa “dal basso” e, dovunque
sia possibile, impegno di reti e istituzioni. Chi lo legga, e non sia avvezzo a questo
dibattito, si ritrovera dapprima diviso fra una sensazione di enormita e una di inevitabilita:
‘non c’é alternativa”, infatti. Poi, cominciano i problemi concreti. A partire da quegli effetti
della globalizzazione qui spesso e variamente trattati, cui si possono immaginare due tipi
di risposte. Uno (Scalfari lo chiama dei “vasi comunicanti”) prova a immaginare in quale
punto possano incontrarsi le opposte tendenze, quella rapida del lavoro nei paesi
“sviluppati” a degradarsi e venir meno, e quella lenta nei paesi “emergenti” a conquistarsi
remunerazioni e diritti decenti. Un incontro per il quale si dovrebbe pensare all’'idea “come
nuova” di un’associazione Internazionale dei lavoratori — e dei cittadini. Un altra risposta
punta soprattutto alla “riterritorializzazione” di produzioni e consumi, a cominciare
dall’autonomia alimentare ed energetica e dalle relazioni di prossimita, “a km zero”: un
modo di vita in cui le cose viaggino il meno possibile, e siano le idee, i saperi, e le persone
stesse, a fare il giro di un mondo sempre pit condiviso. E possibile che i due approcci,
piuttosto che contrari, si mostrino complementari. Per riportare lavoro e consumo al loro
luogo bisogna attenuare la convenienza parassitaria della delocalizzazione e dei viaggi
intercontinentali delle merci.

Quanto al bene comune, che di un movimento vasto e mondiale € diventato la parola
d’ordine piu o meno ideologica, ebbe un tempestivo manifesto nell’acquaforte di Goya dai

“Disastri della guerra”, con |’ecclesiastico vampiro che legifera “contro il bene comune”.



Cosi distante da un altro frate, che chiamava I'acqua sorella, la quale € molto utile et

humile et pretiosa et casta, et non I"'avrebbe mai privatizzata.



