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Il coraggio, uno non se lo può dare. Il celebre aforisma con cui don Abbondio replica al 

cardinale Borromeo, che lo rimprovera di aver ceduto ai bravi, è stato al centro di una 

discussione che vide contrapporsi e polemizzare, nella primavera del 1977, da una parte 

Alessandro Galante Garrone e Italo Calvino, dall’altra Eugenio Montale e Leonardo 

Sciascia. Vale a dire: l’interprete più coerente dell’azionismo - e amata firma della Stampa 

-, il più grande poeta italiano e due tra i nostri maggiori scrittori. Questo episodio della vita 

culturale è rievocato in un libro fresco di stampa: Storico per passione civile, a cura di Aldo 

Agosti (Edizioni dell’Orso), atti di un convegno torinese di tre giorni (novembre 2009) 

dedicato alla straordinaria personalità di Alessandro Galante Garrone. La vicenda del 

1977 è raccontata nel saggio di Pier Giorgio Zunino, storico dell’Università di Torino, sul 

radicalismo etico che contrassegnava il «vecchio azionista impenitente». 

 

Erano gli anni cupi del terrorismo. A Torino si doveva celebrare il processo alle Brigate 

rosse, ma dopo l’assassinio, il 28 aprile, di Fulvio Croce, presidente dell’Ordine degli 

avvocati, che avrebbe dovuto scegliere i difensori d’ufficio dei brigatisti, non si trovavano 

giurati popolari per formare la corte d’assise. In un’atmosfera che sembrava preludere a 

una resa dello Stato alle Br, il premio Nobel Montale, in una intervista al Corriere della 

Sera, alla domanda se avrebbe fatto il giudice in quel processo, rispondeva che no, 

avrebbe avuto la stessa paura di tutti gli altri. Perché non si può chiedere a nessuno di 

essere un eroe. E anzi aggiungeva che si poteva praticare il precetto evangelico «Non 

giudicare». La cosa lasciò Galante Garrone letteralmente «esterrefatto», come scrive 

Paolo Borgna nella sua biografia Un Paese migliore (dove pure si trattava il caso). Per cui 

prese, come si dice, carta e penna e vergò un editoriale per La Stampa dell’8 maggio («Il 

coraggio d’essere giusti») in cui dichiarava che la presa di posizione del poeta senatore a 

vita gli faceva pena, e citava invece un giovane torinese che aveva accettato di fare il 

giudice e a un giornalista che gli aveva chiesto come potesse fidarsi di uno Stato così 

poco efficiente aveva risposto: «Lo Stato siamo noi». 

 



Cinque giorni più tardi, Italo Calvino riprendeva la discussione sul Corriere della Sera con 

un articolo intitolato «Al di là della paura», in cui si schierava con il «bell’articolo» di 

Galante Garrone. È in questo intervento che richiama la pagina manzoniana sul coraggio, 

argomentando però che ci sono momenti in cui «la paura non è più un dispositivo naturale 

per la sopravvivenza dell’individuo e della specie, ma una causa di pericoli maggiori per sé 

e per gli altri». Momenti in cui «la sola paura salutare è la paura di aver paura»; la quale 

anzi «riesce a ridare coraggio anche a chi l’ha perduto». È proprio nei frangenti in cui lo 

Stato mostra tutta la sua debolezza che bisogna credere in un residuo sentimento di 

solidarietà civile, in un’ultima fiducia nell’organizzazione sociale e nelle regole collettive: 

«Lo Stato oggi consiste soprattutto nei cittadini democratici che non si arrendono». In 

questo senso, concludeva lo scrittore, «lo Stato siamo noi». 

 

Zunino commenta che tra i due, Galante e Calvino, vi fu «come un’agnizione». Ma nel 

frattempo si faceva vivo, sempre sul Corriere della Sera, anche Leonardo Sciascia, che 

sposava la causa di Montale: «Come non capisco che cosa polizia e magistratura 

difendano, ancor meno capisco che io, proprio io, fossi chiamato a fare da cariatide a 

questo crollo o disfacimento, di cui in nessun modo e minimamente mi sento 

responsabile». All’inizio di quell’anno, l’autore del Giorno della civetta aveva dato le 

dimissioni dagli incarichi politici accettati, e si trovava in una fase di acceso scontro con il 

partito comunista. Lo scetticismo con cui guardava alla diserzione dei giudici popolari 

preludeva alla posizione che avrebbe assunto nei giorni del sequestro di Aldo Moro: «Né 

con lo Stato né con le Br». Posizione elaborata nel libro più sciasciano di Sciascia, 

L’affaire Moro, sull’autenticità delle lettere dello statista. 

 

Calvino e Galante replicano all’unisono. Questa volta è l’ex azionista a fare proprio il 

pensiero dello scrittore. Scrive Calvino («Il paese non può attendere», 15 maggio): 

«Sbaglia di grosso Leonardo Sciascia a credere al crollo o disfacimento o suicidio di un 

sistema di potere lasciato a se stesso. Se ciò avvenisse vorrebbe dire soltanto la 

creazione automatica di una versione peggiorata dello stesso potere, con le stesse 

storture, se queste storture non è la società stessa a eliminarle, una a una». Scrive 

Galante sulla Stampa del 29 maggio: «Qui si tratta di un dovere civico, di un dovere 

morale di solidarietà, di partecipazione operante alla vita della comunità». E quindi: «Caro 

Sciascia, responsabili ne siamo un po’ tutti. Lo Stato è fatto dei cittadini che non si 



arrendono». Echi di una stagione di polemiche tra intellettuali come oggi non sono 

immaginabili, aspre ma tese a salvare il salvabile. 

 


