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150 anni dopo, resta incompiuta: incapaci di darci un futuro comune, le nostre 
divisioni attuali sono tutte chiuse nelle paludi del presente 

GIULIANO AMATO 
L’articolo che pubblichiamo in questa pagina è una sintesi della "Salvemini Lecture" pronunciata 
ieri sera all’Istituto di cultura italiano di New York, con il titolo "Italy: an old and unfinished 
nation". 

 

E’ noto che secondo Ernest Renan la nazione, e con essa il sentimento di identità e di 

unità nazionale, si regge su due fattori fondamentali: la consapevolezza di un passato 

comune e la perdurante volontà di perseguire un futuro comune. Passato e futuro sono 

dunque parimenti necessari, ma mi convince quanto ha scritto la storica anch’essa 

francese Anna Marie Thiesse (in La creazione delle identità nazionali in Europa, Il Mulino 

2004) e cioè che le nostre Nazioni non nacquero nel lontano Medioevo, nel quale ne 

andiamo a cercare i precedenti. Esse nacquero quando un pugno di uomini e di donne 

decisero che la loro Nazione si dovesse costruire, andarono a cercare nella storia ciò che 

serviva a legittimarla e si misero a lavorare attorno al progetto del futuro comune. 

 

Non è perciò il passato a decidere che siamo una Nazione. Il passato è ciò che noi 

vogliamo ricavarne a seconda del futuro che scegliamo. È un passato che testimonia le 

nostre divisioni quando è la divisione ciò a cui realmente puntiamo. È un passato di 

tradizioni e di esperienze comuni quando è l’unità ciò che vogliamo costruire. 

 

Nasce di qui la mia definizione dell’Italia come Nazione antica e allo stesso tempo 

incompiuta. A differenza di altre, per le quali gesta e tradizioni passate furono 

letteralmente inventate per dare loro un fondamento storico, l’Italia è stata un’entità 

culturalmente riconoscibile molto prima di formarsi come entità istituzionale e politica. 

Forse esagerò Manzoni quando scrisse, nell’ode Marzo 1821, che essa era «una d’arme, 

di lingua, d’altare, di memorie, di sangue, di cor». Ma di sicuro era vero che la lingua 

italiana c’era già nel Trecento ed è arrivata quasi eguale a se stessa sino all’Ottocento (il 

presidente Ciampi racconta nel libro scritto quest’anno con Alberto Orioli, Non è il Paese 

che sognavo, che agli studenti ricevuti al Quirinale soleva leggere un passo di Petrarca 



seguito da uno di Leopardi chiedendo loro quale fosse dell’uno e quale dell’altro). Ed era 

ancora più vero che l’Italia era unita dalla religione. Era più vero perché la lingua, nei fatti, 

era un patrimonio di pochi, anzi di pochissimi, giacché i più avevano sempre parlato e 

continuavano a parlare i dialetti, mentre il riconoscimento nella religione cattolica 

accomunava la stragrande maggioranza degli italiani di tutti i ceti sociali. 

 

Certo si è che Ugo Foscolo aveva buon gioco a «esortare gli italiani alle storie» e a trovare 

in esse gli antefatti di un futuro comune, che fosse di indipendenza dalle potenze straniere 

che governavano direttamente parti del paese o ne sottoponevano i governi a una 

autentica sovranità limitata, e che consentisse finalmente di uscire dall’arretratezza di cui 

si sentiva tutto il peso a fronte dei paesi vicini. 

 

Fu questo il progetto che fece nascere l’Italia e che vide convergere nel miracoloso 

processo della sua unificazione ideali pur diversi come quelli di Cavour, Garibaldi e 

Mazzini. Tornerò subito su queste diversità. Certo si è che, se il miracolo accadde, molto 

pesò la tensione che tutti li accomunava in vista dell’indipendenza e quindi dello spazio 

che questa avrebbe fornito all’Italia unita per uscire - come scrisse Rosario Romeo - «dalla 

realtà sonnacchiosa degli staterelli pre-unitari, che dietro la facciata quieta e aggraziata 

celavano tante miserie e tanta impotenza». 

 

Come dovesse essere l’Italia futura, però, fu oggetto fin dall’inizio di dispute profonde. Alla 

sua costruzione concorse lo Stato sabaudo, che la vedeva come un frutto della propria 

espansione, ma concorsero anche i democratici e i repubblicani, che la volevano 

repubblicana e nata da un’Assemblea costituente. Concorsero coloro che ritenevano 

necessario corroborarne l’unità con un ordinamento centralizzato e uniforme, e coloro, 

come Cattaneo, che volevano salvaguardarne le diversità, in particolare quelle più 

avanzate dello stesso Piemonte, con un ordinamento fortemente decentrato. 

 

L’Italia fu sabauda e centralista ed è mia personale convinzione che - nelle condizioni di 

allora - fosse l’unica Italia possibile. Proprio perché era così soggetta alle potenze 

straniere, era impensabile che esse avrebbero accettato la sua unificazione a opera dei 

democratici «sovversivi» e non all’interno di una monarchia appartenente alla loro stessa 

famiglia. La stessa impresa dei Mille andò a buon fine, e non venne soffocata dai francesi 

e, chissà, dagli stessi inglesi, perché Garibaldi la guidò in nome del Re e Cavour seppe 



abilmente assorbirla entro un intervento militare dell’esercito piemontese. E anche il 

centralismo fu una scelta forse necessaria, per consentire i passaggi più essenziali della 

stessa unificazione. 

 

Ma questo non bastò, non poteva bastare, a cancellare il sogno dell’altra Italia, il 

sentimento dell’Italia tradita e la visione della nostra storia come una storia di occasioni 

perdute. Ne fece di cose positive l’Italietta che piacque così poco ai suoi intellettuali 

(scrisse Carducci: «Brutti fino i cappotti e i berretti de’ soldati, brutto lo stemma dello Stato, 

brutti i francobolli»). Ridusse il tasso di analfabetismo, che aveva trovato all’80% quando 

nacque, e dette in particolare la medesima istruzione ai maschi e alle ragazze, alle quali 

prima si insegnava soltanto a pregare e a fare le faccende di casa. Costruì migliaia di 

chilometri di ferrovie, così realizzando il primo sogno unitario di Cavour, dette un posto al 

cimitero anche ai poveri, che - lo ricordava proprio Salvemini in una sua mirabile pagina 

sul Risorgimento - erano prima seppelliti in orride fosse comuni. Ma tante, troppe cose 

restarono irrisolte, non certo per responsabilità dei padri fondatori. In particolare non fu 

compiuta, non è mai stata compiuta, l’unificazione economica tra Nord e Sud, mentre le 

sacche di povertà a lungo rimaste in più parti d’Italia alimentarono per decenni emigrazioni 

bibliche, che non furono soltanto meridionali. Cavour aveva voluto l’Italia per dare un 

mercato nazionale all’industria. Ma quella italiana fu per decenni un’industria debole, che 

dovette patteggiare la sua esistenza con interessi conservatori, a partire dagli agrari del 

Sud, che resero la nostra rivoluzione industriale meno rivoluzionaria di quanto sia 

accaduto altrove. In particolare, come ha scritto Nicola Tranfaglia, non ha creato un ceto 

industriale robusto quanto serviva per acquisire capacità integrative ed evitare che nel 

conflitto sociale finissero col trovare forza e radici ideologie alternative. Certo si è che, 

grazie in primo luogo a tutto questo, l’Italia ha continuato a essere spaccata dalla 

contrapposizione di visioni profondamente diverse sul suo futuro.  

 

Qualche volta ha saputo affermarsi un futuro sufficientemente (se non totalitariamente) 

condiviso. E sono stati i momenti, dopo quelli iniziali, nei quali hanno preso corpo i 

cambiamenti più rilevanti della nostra storia nazionale, si trattasse della nascita delle 

istituzioni sociali nell’era giolittiana o della scelta dell’economia sociale di mercato in 

campo occidentale al tempo di De Gasperi; momenti segnati anch’essi dalla tenace 

«divisività» italiana (come la battezzò Luciano Cafagna) e tuttavia capaci, almeno in parte, 

di riassorbirla. 



 

Ecco dunque le ragioni della incompiutezza dell’Italia come Nazione; incompiutezza 

perché, in più sensi, non si è interamente compiuta l’unificazione degli italiani, perché noi 

stessi ancora discutiamo se all’Italia sono mancati gli italiani o se, inversamente, è 

mancata l’Italia agli italiani, perché troppo raramente siamo stati capaci di dotarci di quel 

futuro comune che, quando c’è e si realizza, contrasta le ragioni di incompiutezza. 

 

Il paradosso del nostro tempo è che, mentre troppe volte in passato ci siamo contrapposti 

in nome di futuri diversi, oggi sembra che il futuro sia scomparso e che le nostre divisioni 

attuali siano tutte chiuse nella gora del presente. Non a caso - noterebbe la Thiesse - 

affiora dal passato non ciò che ci potrebbe unire, ma ciò che serve a dividerci, si tratti a 

Sud della nostalgia dei Borbone, a Nord di improbabili origini celtiche, cercate nelle acque 

del Po. 

 

L’Italia di oggi ha un disperante, inappagato bisogno di futuro. Ne troverebbe tutte le 

ragioni sia in sé sia in quell’Europa che tanto ha concorso a far vivere come entità unica al 

mondo. Ma intanto litiga, litiga addirittura sul modo in cui celebrare il prossimo 17 marzo, 

150° anniversario della sua unità. E dividersi sulla celebrazione della propria unità - ha 

scritto giustamente Lucio Villari prima ancora che la lite scoppiasse - è una conferma di 

incompiutezza. 

 
 


