Beato chi riesce ad amare Manzoni,
maestro di vita adulta, nonostante 1'obbligo scolastico

ERNESTO FERRERO

In quinta ginnasio, il professore ci faceva distendere I promessi sposi nelle ampie pagine di un quaderno da
computisteria: a sinistra dovevamo riportare l'intreccio, a destra - in ordinate colonne - i personaggi, le
similitudini, i luoghi notevoli. Anche dissezionato da mani inesperte, il romanzo scopriva la fitta orditura dei
fili che lo compongono; la famosa ironia dell’autore (i tremori di don Abbondio, gli agguati architettati da
Agnese, i capponi di Renzo...) si offriva come compenso immediato alle fatiche degli analisti. Il ciuffo ribaldo
dei bravi, fermato dalla reticella, emanava suggestioni esotiche, piratesche. Beato chi riesce ad amare I
promessi sposi nonostante I'imposizione scolastica.

Il Manzoni pit nostro, quello che ci fa crescere e cresce con noi, compagno e maestro di vita, & quello dell’eta
adulta. Sta nel gesto della mano che riprende il volume dallo scaffale. Quale senso storico, quale intelligenza
degli uomini, quale capacita di sguardo che riesce ad abbracciare tutto dall’alto per poi scendere rapidamente
e zoomare fino al dettaglio minuto, piti umile. Ha scritto Italo Calvino che un classico € un libro che non ha
mai finito di dire quel che ha da dire. I promessi sposi sono interminabili.

L’adolescenza predispone il lettore a percepire come lontananza irriducibile 'alterita favolosa dei lanzi, della
carestia, della peste. L’eta adulta cerca il tratteggio morale dei caratteri, le tipologie umane in cui
riconoscersi. L’appartato Manzoni dimostra un sorprendente talento per la psicologia delle folle, anticipando
le indagini novecentesche.

Che cos’era Manzoni prima di diventare quello che conosciamo? Confrontare tra di loro le tre stesure del
romanzo significa sorprenderlo nell’intimita del laboratorio, la dove ogni scrittore ¢ visibile senza schermi o
difese (la filologia delle varianti come forma di seduta analitica?). Significa toccare con mano la pratica
minuta del fare quotidiano, i rovelli dell’artigiano insoddisfatto, inflessibile con se stesso. A partire dalla
drammatica questione preliminare: quale lingua usare per raccontare una storia collettiva, destinata ai
posteri prima ancora che ai contemporanei? Manzoni, che ha per lingue primarie il milanese e il francese,
deve trovare un strumento espressivo per la sua «cantafavola», la sua «tiritera», come la chiama con tenera
sprezzatura. Prima di arrivare alla scelta del fiorentino parlato, confronta fra loro cento sistemi diversi, prova
le ebbrezze e i pericoli delle diversita. La _full immersion lessicale ¢ tormento ed estasi.

Invidio a Manzoni questo viaggio di ricerca, 'esplorazione lenta, ostinata, ogni giorno esposta ai pericoli del
fallimento. E anche un viaggio vero, non metaforico: il percorso che nell’estate 1827 lo porta in Toscana:
Massa, Pietrasanta, Lucca, Pisa, Livorno, e finalmente Firenze. Incontra amici colti, pazienti e generosi che
riuniscono «in sommo grado la scienza e la compiacenza». Il Gabinetto scientifico-letterario del Vieusseux ¢
Pepicentro dei giacimenti verbali che cerca; non si stanca di collezionare e confrontare parole, di prendere
appunti. Sui margini del dizionario milanese di Francesco Cherubini annota le parole dell’uso vivo, guizzanti
come pesci.

Manzoni sa che il problema della lingua precede e condiziona ogni altro problema politico e sociale, ogni
forma del vivere insieme. In ogni parola stanno miniaturizzati secoli e millenni di storia e di storie: scegliere
quella giusta (e scartare le altre) € una questione di sensibilita civile, prima ancora che artistica. Per questo I



promessi sposi sono anche un breviario di etica offerto a una nazione che ogni giorno deve lottare per trovare
se stessa.

ROMANZI D’ITALIA

La Bur Rizzoli vara la collana «Romanzi d’Ttalia», destinata ad accogliere le opere che via via hanno
raccontato i caratteri del nostro Paese. Sono finora usciti i seguenti titoli, tra parentesi gli autori delle
prefazioni: «I promessi sposi» di Alessandro Manzoni ( Andrea Riccardi); «Le confessioni di un italiano» di
Ippolito Nievo (Sergio Romano); «I Malavoglia» di Giovanni Verga» (Gustavo Zagrebelsky), «Ultime lettere
di Jacopo Ortis» di Ugo Foscolo (Paolo Mieli); «Cuore» di Edmondo De Amicis (Pierlugi Battista); «Piccolo
mondo antico» di Antonio Fogazzaro (Ernesto Galli della Loggia); «Il piacere» di Gabriele d’Annunzio
(Angelo Panebianco); «Le mie prigioni» di Silvio Pellico (Luciano Canfora); «I Viceré» di Federico De
Roberto (Giovanni Sabbatucci); «Le avventure di Pinocchio» di Carlo Collodi (Giovanni Belardelli). Ogni
«romanzo d’Italia» & in vendita al prezzo di 12 euro.



