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L’eroina che sfidò le tirannie  
Angelica Balabanoff ruppe con Mussolini e Lenin. Morì povera e sola 
di Pierluigi Battista  
 
A ngelica Balabanoff morì sola, povera e abbandonata, ma è stata una protagonista, sconfitta, della 
grande stagione del socialismo libertario e antitotalitario. Il suo nome appare di sfuggita nei manuali 
della storia del movimento operaio. Ma la Balabanoff fu una donna energica e testarda, e seppe 
tener testa come nessun altro ai dioscuri delle due tragiche deviazioni autoritarie della storia 
socialista: Mussolini e Lenin. Spese tutta se stessa per un ideale di emancipazione sociale che non 
contrastasse con la difesa della libertà. Fu una grande donna di una sinistra allergica alle dittature, 
come Rosa Luxemburg. La solitudine che afflisse gli ultimi anni della sua vita è il simbolo di una 
sinistra messa ai margini, gettata nel dimenticatoio, cancellata. Per questo è più che benvenuto il 
libro di Amedeo La Mattina che porta il titolo Mai sono stata tranquilla. La vita di Angelica 
Balabanoff, la donna che ruppe con Mussolini e Lenin (Einaudi). È il racconto di una vita 
straordinaria, la narrazione, alimentata da una documentazione di prima mano, di una donna di 
indomito coraggio che recise con dolore i rapporti con la sua benestante famiglia russa (un fratello 
verrà seviziato e ucciso dai bolscevichi appena arrivati al potere). Che nei primi anni del Novecento 
vagò per le università e le biblioteche d’Europa per studiare i grandi classici del pensiero sociale, 
consacrarsi al socialismo, affrontare con spirito temerario e anticonformista le battaglie politiche e 
giornalistiche del movimento operaio. È un racconto di incontri, di relazioni burrascose. Un 
andirivieni dei personaggi che hanno popolato il quartier generale del movimento socialista 
mondiale. Tempestoso il rapporto della Balabanoff con un giovane dallo sguardo incendiario e dai 
modi grossolani e sbrigativi che si chiamava Benito Mussolini. Lei ne subì il fascino sensuale (per 
anni girò la diceria che lei fosse la vere madre di Edda). Lo aiutò maieuticamente a mettere ordine 
nel ribollire caotico delle sue letture, a temperare la frenesia disordinata di un carattere 
straordinariamente impulsivo. Fu lei a dare solidità alla direzione mussoliniana dell’ «Avanti!» . Fu 
lei a soffrire di più per la cocente delusione nata dal «tradimento» di Benito: una frattura personale 
insanabile, con lui che dall’interventismo passerà al fascismo, e lei fedele a un intransigente 
internazionalismo pacifista. La Balabanoff è stata una delle grandi donne della politica italiana della 
prima metà del Novecento. La Mattina insiste con grande sensibilità sulla rivalità con Margherita 
Sarfatti, che non fu solo gelosia e contesa per le attenzioni di Mussolini, ma scontro tra due modelli 
femminili, l’eleganza algida e leziosa della Sarfatti contro la mistica del sacrificio di ogni forma di 
femminilità incarnato dalla Balabanoff. Rivalità politica quella con Anna Kuliscioff, specchio del 
duro contrasto che nei primi anni del Novecento contrappose il socialismo massimalista e verboso 
di Mussolini al riformismo di Filippo Turati. Rivalità quasi antropologica con la Krupskaja, la 
moglie di Lenin, subalterna, e adorante nei confronti del marito-Capo di cui invece la Balabanoff 
intuì tempestivamente le caratteristiche del tiranno spietato e sanguinario, incapace di calcolare gli 
immensi costi umani di una rivoluzione guidata da un dottrinarismo gelido e disumano. La 
Balabanoff non diplomatizzò mai il dissenso con i «potenti» di turno. Esule dall’Italia fascista 
dell’ex amico, compagno (e amante?) Benito Mussolini, lei non esitò a rompere con il bolscevismo 
detestandone la fredda logica autoritaria, la repressione su scala di massa, l’onnipotenza della 
polizia politica. Ruppe anche con il fuoriuscitismo socialista riparato a Parigi, dove lei condusse una 
vita grama, ridotta alla fame, alla solitudine, alla malattia. Ruppe perché i socialisti si ostinavano a 
voler conservare un rapporto «unitario» con i comunisti e con quella parte del movimento operaio 
che considerava prioritario il rapporto di fedeltà con la «patria del proletariato» , con l’Unione 
Sovietica della Gpu, del Gulag, dello stalinismo come apocalittico compimento del progetto 
leninista di repressione totale. Per una socialista libertaria come lei, l’Urss non era una deviazione 
da un percorso comune, ma l’antitesi di tutto ciò che pensava e che l’aveva spinta ad aderire al 
socialismo umanitario, all’ideale di una società «giusta» . Con la peste nazista che stava 
contagiando l’Europa e con il comunismo stalinista fondato sulla deportazione e la cancellazione 



fisica di ogni voce dissidente, la Balabanoff venne presa da una disperazione assoluta. La 
disperazione di chi si sentiva inascoltato e che non doveva aspettare il ’ 39 e la rivelazione del patto 
nazi-sovietico siglato da Ribbentrop e Molotov per cogliere le affinità che i totalitarismi del 
Novecento stavano tragicamente maturando. Quando, con la rinascita della democrazia nell’Italia 
post-fascista, la Balabanoff tornò in Italia, la vecchia socialista che aveva rotto con Mussolini e con 
Lenin, non esitò a rompere con il partito che aveva accettato il patto unitario con i comunisti. 
Intravide nel socialismo democratico di Giuseppe Saragat una strada possibile per conciliare ideali 
socialisti e difesa a oltranza della libertà. Ma, seppure senza arrivare a una frattura personale 
definitiva con Saragat, non tardò a maturare un profondo disprezzo per il ceto politico dirigente del 
partito saragattiano, immerso nelle pratiche di sottogoverno, e troppo subalterno, a suo parere, alla 
deriva «clericale» nutrita dall’alleanza con la Democrazia cristiana. Veniva esibita come una laica 
madonna pellegrina, il simbolo di una continuità ideale con la stagione eroica del passato, ma quei 
dirigenti del Psdi non facevano che sopportare malamente quella «vecchia» mugugnante e 
recriminatoria che era la rappresentazione vivente del loro distacco dal socialismo di un tempo. La 
socialista libertaria e anti-autoritaria non trovava più ascolto. Dopo la sua morte nessuno ha voluto 
inserire la sua figura nel pantheon ideale di una lunga storia: troppo perdente, troppo rompiscatole, 
troppo sola. Il libro di La Mattina ne è un primo, doveroso risarcimento. 


