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Per comprendere che cosa è successo, e forse vederne il perché. La storia, come al solito, insegna. 
La Repubblica, 27 febbraio 2011  
 
La vera egemonia culturale degli ultimi anni ha avuto il segno del cinismo, ha scritto Michele Serra, 
ed è difficile dargli torto. Perché quell’orientamento si è imposto? Attraverso quali percorsi e 
opzioni, ma anche attraverso quali sconfitte, rinunce, rese? Come invertire la tendenza? O meglio, 
come consolidare i segnali di opposta natura che iniziamo a cogliere? Domande come queste 
possono apparire superflue se si rovescia ogni colpa su mali eterni e inguaribili degli italiani. Hanno 
molto senso, invece, se pensiamo che il prevalere del cinismo sia andato di pari passo con i processi 
di degenerazione della Repubblica e con l’incapacità di porvi argine. E che su questo crinale abbia 
messo radici profonde, con le quali dobbiamo fare i conti.  
 
Quel prevalere ha trovato indubbiamente impulso - anche in questo ha ragione Serra - nel rifluire 
della tumultuosa stagione degli anni Sessanta e Settanta, e nelle macerie che essa ha lasciato. Lo ha 
trovato nel declino delle speranze e al tempo stesso nell’avanzare di processi profondi di corruzione 
e decadimento delle istituzioni: essi faranno la loro marcia trionfale negli anni Ottanta ma sono già 
evidenti nell’avvio del decennio. E’ nel 1980 che Italo Calvino scrive su queste pagine un Apologo 
sull’onestà nel paese dei corrotti che ha un avvio fulminante: "c’era un Paese che si reggeva 
sull’illecito"  [vedi anche in eddyburg, precisamente qui - n.d.r.].  
 
In quegli stessi mesi Massimo Riva vedeva profilarsi fra i miasmi di una corruzione senza 
precedenti il "Fantasma della Seconda Repubblica" e osservava amaramente: ogni giorno che passa 
si attenua la speranza che l’alternativa possa essere rappresentata da "un politico sagace e 
democratico, cresce il timore che possa farlo con successo qualche avventuriero senza scrupoli". 
Era, appunto, il 1980, e l’anno dopo Giuseppe Tamburrano scriveva un racconto fantapolitico 
ambientato nel 1984: prevedeva per le elezioni di quell’anno "una valanga di voti contro lo ‘Stato 
dei partiti’" (con il Pci "crollato al 21%", la Dc al 14%, il Psi al 7%) e "una maggioranza assoluta di 
uomini nuovi", eletti a furor di popolo per seppellire quel che restava della democrazia italiana.  
 
Fantapolitica, come si vede, presto dimenticata nei ruggenti anni Ottanta. Un profondo corrompersi 
della politica (e la crescente disaffezione nei suoi confronti) andò allora di pari passo con processi 
che investivano per intero il modo di essere del Paese. Con il progressivo prevalere, appunto, della 
"società cinica" sulla "società civica", per dirla con il sociologo Carlo Carboni: un prevalere che 
portò con sé anche l’indifferenza crescente ai processi di corruzione, agli scandali, all’involgarirsi 
della comunicazione politica (cui il nuovo panorama televisivo offriva scenari e stimoli inediti). Il 
tutto favorito, naturalmente, dal deperire di alternative adeguate. Qualcuno osservò allora che con il 
"compromesso storico" la sinistra aveva smarrito il Progetto, e con Craxi il Candore: l’osservazione 
era un po’ impressionistica ma non del tutto infondata. Si giunse così al tracollo dei primi anni 
Novanta: improvviso e inatteso, ma non difficilissimo da spiegare. L’esplodere di Tangentopoli 
rivelò in realtà - lo sottolineava bene alcuni anni fa Barbara Spinelli - un vero disastro nazionale, 
che coinvolgeva la società e la politica. E fu un disastro, aggiungeva, anche per quel che non 
abbiamo imparato da esso. Per la lezione che non ne abbiamo tratto. Il mito di una società civile 
sana contrapposta a un ceto politico corrotto aiutò allora a rimuovere il deficit di moralità collettiva 
che si era accumulato. Favorì nuove illusioni, che trovarono in Bossi e in Berlusconi i loro araldi. 
Del resto, il favore popolare nei confronti di Mani Pulite cominciò a deperire quando l’estendersi 



delle indagini rivelò la fragilità e la labilità dei confini fra società civile e ceto politico: il primo ad 
avvertirlo fu un giudice, Gherardo Colombo. Il miracolo promesso dall’"uomo nuovo" di Arcore, 
inoltre, accoglieva pienamente al suo interno i modelli sociali e culturali che si erano delineati negli 
anni Ottanta. Permetteva ad essi di uscire rafforzati e non indeboliti dalla catastrofe etica che si era 
rivelata. E il Cavaliere non mancò mai di manifestare, coerentemente, la sua solidarietà a Craxi, 
sino alla beatificazione postuma (e sino ad ereditarne collaboratori e aedi). Altrettanto 
coerentemente - sia detto per inciso - l’articolo di Serra non è piaciuto a Giuliano Ferrara, che sul 
"Foglio" - dopo aver citato i "paradossali e moralistici elogi del malandrino" del suo giornale - ha 
dato una brillante dimostrazione di come si possano mescolare arbitrariamente fatti, categorie e 
concetti (in attesa della grande platea di Raiuno, in coda al Tg di Minzolini: evocando 
abusivamente, come negli anni Ottanta, una storica trasmissione di libertà, contrapposta al fascismo, 
di cui era proibitissimo l’ascolto).  
 
La stagione berlusconiana ha consolidato potentemente, insomma, modelli formatisi in precedenza 
ma il suo volgere al termine mostra l’interna debolezza di essi. Li rivela impietosamente a se stessi. 
Non è forse casuale che nei giorni scorsi sia naufragato un maldestro tentativo di trasferire le scene 
finali del Caimano nella realtà, davanti al Palazzo di giustizia di Milano. Altri tentativi potranno 
certo esser fatti con maggior impegno ma la capacità di mobilitazione populista era stata alimentata 
negli anni scorsi dal permanere di una qualche fiducia nel "miracolo" promesso dal Cavaliere. Ed è 
destinata a deperire assieme ad essa. Assieme alla riscoperta - anche all’interno della "società 
cinica" - che le regole non sono un’ingiusta vessazione ma una difesa essenziale, per tutti. 
Irrinunciabile, in crisi profonde come quelle che viviamo. Ha qui radici il crescente appannarsi della 
credibilità del premier, che trova ormai puntelli solo nell’assenza di alternative. Di qui, anche, 
l’importanza degli inaspettati e straordinari pronunciamenti collettivi che hanno fatto irruzione sulla 
scena dopo moltissimo tempo. Sullo sfondo di essi vi è il riemergere di una consapevolezza che 
sembrava dimenticata, sepolta dalle delusioni e dalle disillusioni. Una consapevolezza cui dava 
voce ancora Italo Calvino nel lontanissimo 1977, in un’Italia minacciata dall’offensiva terroristica e 
aggredita dai processi di degenerazione delle istituzioni: "Lo Stato siamo noi proprio perché lo 
Stato dà sempre più di frequente prova di non esistere. L’insipienza dei governi ci ha portati al 
punto in cui i problemi, lasciati aggravare, esplodono l’uno dopo l’altro (…). Lo Stato oggi consiste 
soprattutto nei cittadini democratici che non si arrendono, che non lasciano andare tutto alla 
malora". E’ necessario ancora partire da qui, ma sarà difficile andare molto lontano e molto in 
profondità se dal centrosinistra non verranno quei segnali di rinnovamento radicale che sinora non 
sono venuti. Se una "partitocrazia senza partiti" e da tempo afasica, prigioniera dei temi e dei tempi 
del premier, non inverte la tendenza, non contribuisce a mettere realmente al centro i nodi del Paese 
e la speranza di futuro. Anche facendo un passo indietro, volto alla sua stessa rigenerazione e 
rivitalizzazione. Anche pensando realmente a mettere in campo, in un domani non lontano, una 
ipotesi di governo fondata su figure di altissima autorevolezza e competenza. Un’ipotesi che abbia 
la credibilità e la forza per alimentare i fermenti positivi della società e per offrirsi ad essi come 
riferimento sicuro e affidabile.  

 
 
 


