
Il libro Lo storico Gabriele Ranzato ricostruisce le origini della guerra civile La 
tesi La minaccia alla democrazia non veniva soltanto dai militari di destra 

Spagna, così la sinistra aprì la strada a 
Franco 

Violenze di classe e persecuzioni contro la Chiesa Contro i 
giudici Venne creato un tribunale speciale il cui compito era 
accertare le colpe della magistratura conservatrice 

Q ualche anno fa Gabriele Ranzato ha pubblicato (con Bollati Boringhieri) un libro, L' eclissi della 
democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini (1931-1939), nel quale si proponeva (riuscendoci) 
di sfatare molte leggende che ancora avvolgono il conflitto che dal 1936, in Spagna, oppose le truppe del 
generale Francisco Franco alla Repubblica di Manuel Azaña. Adesso completa il quadro con La grande 
paura del 1936. Come la Spagna precipitò nella guerra civile (Laterza) in cui spiega approfonditamente 
come, in quell' occasione, torti e ragioni si ripartirono con modalità assai più complicate di quanto fin 
qui sia parso agli storici. Il saggio si apre con alcune significative parole di Indalecio Prieto, il leader 
socialista che fu ministro della Difesa della Spagna repubblicana nel corso della guerra civile: «Certo, 
tutti vorremmo essere liberi da colpe; ma l' autoassoluzione non può lasciarci tranquilli... Solo degli 
imbecilli che si credano onniscienti possono proclamarsi mondi da ogni errore o colpa, limitandosi ad 
accusare i nemici della parte opposta o gli amici che sono stati al loro fianco». Nelle prime pagine del 
libro vengono individuati, come personaggi simbolo di tale complessità, due generali che in quei 
frangenti furono messi a morte dalle parti contrapposte. Il primo, Eduardo López Ochoa, era stato il 
comandante del corpo di spedizione che - su ordine del governo - nell' ottobre del 1934 aveva represso la 
rivoluzione delle Asturie. Ochoa era un moderato, negli anni Venti si era battuto contro la dittatura di 
Primo de Rivera e per questo aveva sofferto il carcere e l' esilio. Ma ciò non gli valse da attenuante: nell' 
agosto del ' 36 fu buttato giù dal letto dell' ospedale di Madrid in cui era ricoverato da un manipolo di 
ultras repubblicani, per poi essere trascinato in strada e passato per le armi. Nelle ore successive il 
cadavere fu decapitato e la sua testa, infilzata sulla baionetta di un fucile, fu esibita per le strade dal 
tetto di un' automobile. Anche il secondo personaggio simbolo, Domingo Batet, era un moderato che si 
era opposto a Primo de Rivera per poi trovarsi - sempre nell' ottobre del ' 34 e sempre su mandato del 
governo - a stroncare l' insurrezione indipendentista della Catalogna. Lui però fu ucciso nel ' 36 non dai 
«rossi» bensì dai militari ribelli, perché si era rifiutato di passare dalla parte dei franchisti. È certo, 
osserva Ranzato, «che né l' uno né l' altro può essere inscritto in una delle due Spagne che si batterono a 
morte nella guerra civile». Ochoa non era «tra i militari che avevano complottato contro la Repubblica, 
perché anzi era disprezzato dai cospiratori per aver trattato la resa dei rivoluzionari asturiani invece di 
schiacciarli senza badare a costi di vite umane». Batet era stato consigliere militare del presidente della 
Repubblica Niceto Alcalá Zamora fino a quando questi era stato destituito dal Fronte popolare. 
Entrambi, Ochoa e Batet, pur nella diversità dei loro orientamenti politici, «erano servitori dello Stato, 
antifascisti e anticomunisti, rappresentanti di un' area sociale e di opinione consistente, fatta 
soprattutto da classi medie, ma sostanzialmente interclassista, desiderosa di vivere in un sistema 
liberale, democratico e capitalista, incline a favorire un' emancipazione, più o meno graduale, delle 
classi popolari dalla loro prevalente condizione di miseria estrema e a modernizzare la Spagna, 
seguendo il modello dei grandi paesi dell' Occidente». Appartenevano cioè a quella Spagna che fu la 
vera vittima innocente della guerra civile. Ma riepiloghiamo sinteticamente i fatti storici che fanno da 
sfondo al libro di Ranzato. La Spagna aveva conosciuto dal 1923 al 1930 la dittatura del generale Miguel 
Primo de Rivera. Nell' aprile del ' 31 era stata fondata la Repubblica e per due anni aveva governato la 
sinistra sotto la guida di Manuel Azaña. Nel ' 32 era stato sventato un golpe guidato dal generale José 
Sanjurjo. Poi, alle elezioni del novembre ' 33, aveva vinto la destra che includeva la neonata 
cattolicissima Ceda (Confederazione spagnola delle destre autonome) di José María Gil Robles. Nell' 
ottobre del ' 34 erano insorte le Asturie e la Catalogna ma la rivoluzione era fallita e il fallimento aveva 
portato con sé una non spietata repressione. Nel febbraio del ' 36 si erano tenute nuove elezioni vinte, 
stavolta, dal Fronte popolare. Il 13 luglio veniva ucciso il leader monarchico José Calvo Sotelo e quattro 



giorni dopo si sarebbe avuta la ribellione militare di Franco, che nel giro di tre anni avrebbe sconfitto la 
Repubblica. Il tutto - già prima della guerra civile - in un contesto di odio, rancori, atrocità e scontri 
armati. Un contesto così feroce che il giornale monarchico anticomunista «Abc», dopo il fallimento di 
quello che l' autore definisce «lo scriteriato tentativo di rivoluzione» dell' ottobre 1934, si sentì in dovere 
di scrivere: «L' Esercito, la Guardia Civil, la Guardia de Asalto, tutte le forze armate dello Stato hanno il 
diritto (e il dovere) di difendersi rispondendo al fuoco se sono attaccate; ma nel momento in cui i ribelli 
si convertono in prigionieri, le loro vite debbono essere rispettate. Nessuno tranne lo Stato, e dopo 
opportuna sentenza, può toglierle e non senza aver loro concesso quelle garanzie di difesa che in guerra 
come in pace si concedono ad ogni reo nei paesi civilizzati. Sappiano coloro che nella loro esaltazione 
vendicativa pensano diversamente che gli saremo sempre assolutamente contrari». Ma quasi tutti 
volevano veder scorrere il sangue. Calvo Sotelo, in un discorso alle Cortes, protestò per il fatto che non 
fosse stata messa in atto nessuna esecuzione capitale nei confronti dei responsabili della rivoluzione 
nelle Asturie e in Catalogna del ' 34, esaltando l' esempio della Francia repubblicana del 1871 che con le 
«quarantamila fucilazioni della Comune aveva assicurato sessant' anni di pace sociale». Nel 1935 il 
presidente della Repubblica Alcalá Zamora manovrò tra le divisioni della destra, non concesse a Gil 
Robles la guida del governo, approfittò di uno scandalo che coinvolse l' ex presidente del consiglio 
Alejandro Lerroux per metterlo fuori gioco e pilotò la politica in modo da giungere alle elezioni del 16 
febbraio 1936. Elezioni che erano state chieste a gran voce dalla sinistra. E fu la vittoria del Fronte 
popolare: 263 deputati contro i 156 della destra e i 54 del centro (ma, per quel che riguardava il numero 
dei voti, la sinistra ne aveva ottenuti quattro milioni e 700 mila, mentre centro e destra ne avevano 
conquistati cinque milioni). Nel Partito socialista, il radicale Francisco Largo Caballero, lusingato dai 
comunisti con l' appellativo di «Lenin spagnolo» (in campagna elettorale, nel corso di un comizio ad 
Alicante quel «Lenin» di Spagna aveva detto: «Se vincono le destre non ce ne staremo buoni e non ci 
daremo per vinti... Se vincono le destre non ci sarà remissione, dovremo andare per forza alla guerra 
civile»), aveva prevalso sul moderato Indalecio Prieto. Scoccava l' ora delle ali estreme. Nei giorni 
successivi a quello del voto si ebbero le cosiddette «manifestazioni di giubilo» per la vittoria del Fronte 
popolare. Che tipo di giubilo? Rivolte nelle carceri, dove anche i detenuti comuni ottennero di essere 
rimessi in libertà, violenze contro chiunque non fosse di sinistra, atti vandalici contro chiese e luoghi di 
culto. Anche contro i luoghi simbolo degli agi borghesi: furono presi di mira i circoli dei notabili, i loro 
caffè, i teatri, i club di tennis. E, man mano che passavano le settimane, le «manifestazioni di giubilo», 
anziché diminuire, andarono aumentando. La destra reagì. Ma, osserva Ranzato, «è certo che bastava la 
minima provocazione, vera o presunta, o un attacco, anche isolato e circoscritto, da parte di militanti di 
destra, perché scioperi e manifestazioni della sinistra operaia degenerassero in scontri con la forza 
pubblica, aggressioni e devastazioni». Clamoroso, soprattutto sotto il profilo simbolico, fu poi quel che 
accadde ad Alcaudete, nella provincia di Jaén. Il 15 marzo - un mese dopo le elezioni - ad Alcaudete 
parenti stretti del presidente della Repubblica Alcalá Zamora, l' uomo (ricordiamolo) che aveva 
traghettato la Spagna dalla destra al Fronte popolare, con l' accusa di aver opposto resistenza all' 
invasione delle loro terre - occupazione attuata peraltro al di fuori di ogni norma di legge - furono tratti 
in arresto, imprigionati e trasferiti nel capoluogo tra lo scherno della popolazione dei paesi che 
dovettero attraversare. La condiscendenza delle autorità di polizia e dei giornali all' aggressione di cui 
erano stati oggetto i parenti di «don Niceto» Alcalá Zamora «implicava», secondo Ranzato, «non solo 
un' evidente offesa al presidente in carica, ma soprattutto la tolleranza, l' ammissibilità di fatto di 
violazioni aperte del diritto delle persone; e della mancanza di rispetto per qualunque autorità 
istituzionale». E lo stesso si può dire per quanto di analogo accadeva in tutto il Paese. In seguito le 
sinistre fecero ancora di più. Costrinsero alle dimissioni il succitato Alcalá Zamora, ricorrendo a un 
«codicillo» che prevedeva la sfiducia nel caso le nuove Cortes avessero giudicato «ingiustificato» il 
precedente scioglimento delle Cortes stesse. Accusarono cioè il presidente di aver fatto quel che gli 
avevano chiesto di fare. Don Niceto capì l' antifona e si fece da parte. Il suo posto fu preso da Azaña che 
- fallito, per l' opposizione di Caballero, un tentativo di affidare la guida del governo a Prieto - lasciò la 
leadership governativa nelle mani del debole Santiago Casares Quiroga. Perché questo ostracismo a 
Prieto? La destra aveva cominciato a corteggiare l' ala moderata della sinistra per dar vita a un governo, 
sempre di centrosinistra, guidato dal socialista Prieto, ma alternativo al Fronte popolare. Nel caso fosse 
mancato qualche voto, ci avrebbe pensato, dall' esterno, la Ceda. E si temeva che Alcalá Zamora, nei 
panni di presidente della Repubblica, favorisse l' operazione. Perciò fu destituito. Il siluramento di 
Alcalá Zamora (anche per i modi con cui venne attuato) fu il primo gravissimo errore delle sinistre 
spagnole vincitrici alle elezioni del ' 36. Il secondo fu, da parte del successore di Alcalá Zamora, Manuel 
Azaña, la rimozione dei generali Francisco Franco ed Emilio Mola dalla carica di capo di stato maggiore 
e dal comando delle forze armate di stanza in Marocco. Ma soprattutto il loro trasferimento alle Canarie 
(Franco) molto vicine al Marocco stesso e a Pamplona (Mola), capitale del sanfedismo carlista, luoghi 



da cui era agevole ordire complotti. Terzo errore, non aver impedito che nel Paese si diffondesse - per 
via di occupazioni di terre, scontri, violenze - quello che Ranzato definisce il «lievito della paura». «Non 
c' è dubbio - scrive lo storico - che la Repubblica democratica doveva liberare i contadini dalla loro 
condizione di disoccupazione quasi cronica e dalla sottomissione personale cui erano sottoposti dai 
grandi proprietari; ma l' idea propugnata dalla sinistra caballerista che quello scopo si potesse 
raggiungere, anziché con una riforma agraria compatibile con il sistema liberal-capitalista, solo 
mediante una rivoluzione comunista a breve termine, l' idea che a quella rivoluzione vittoriosa si 
sarebbe giunti attraverso le microguerre civili di cui si facevano protagoniste le milizie del popolo, in 
realtà rafforzavano le capacità di resistenza delle classi dominanti più chiuse a qualsiasi riforma e le loro 
possibilità di vittoria nella macroguerra civile che era in gestazione». Tanto più che nessun leader della 
sinistra moderata trovò il coraggio di opporsi apertamente a quelle violenze. Gli esponenti della sinistra 
più ragionevole, nonostante la loro sostanziale arrendevolezza, furono presto definiti «nemici» dai 
compagni di partito che facevano riferimento a Caballero: compagni di partito che manifestavano la loro 
radicalità interrompendo i comizi dei socialisti più moderati e, talvolta, malmenandoli. Per parte loro, i 
seguaci di Gil Robles e di Calvo Sotelo non facevano nulla per intercettare i meno estremisti del fronte 
opposto. Alle Cortes i deputati della destra si rivolgevano a quelli della sinistra con altezzosità, cercando 
di offenderli tutti, senza distinzione: «Sua signoria prima si faccia la barba, poi potrà interrompere»; 
«Sua signoria è una nullità, un pigmeo», dicevano rivolgendosi a loro in pieno Parlamento. Così che il 
fossato tra i due schieramenti si fece in quei primi mesi del 1936 sempre più profondo. Quarto e più 
drammatico errore delle sinistre fu il loro atteggiamento nei confronti della Chiesa. Anche qui non 
furono assenti colpe della Chiesa stessa. «In nessun altro Paese dell' Europa occidentale - scrive 
Ranzato - la Chiesa era così insensibile alle aspirazioni di emancipazione delle classi subalterne, così 
irrigidita in una visione del mondo basata su gerarchie sociali immutabili, così ostinata nell' opporre le 
sue opere di carità a "pretese" e diritti dei lavoratori, così incapace di rimonta rispetto a quel processo di 
"apostasia delle masse" che da tempo andava ridimensionando il suo ascendente sul popolo». Ma, a 
fronte di tutto ciò, le sinistre spagnole misero in atto contro la Chiesa «una vera e propria persecuzione 
religiosa». Il 17 marzo Manuel Azaña così scriveva al cognato: «Ho perso il conto delle località in cui 
hanno bruciato chiese e conventi». Allo scoppio della guerra civile erano ben 239 i luoghi di culto dati 
alle fiamme. E in più si ebbero, ad opera delle sinistre, roghi di quadri confessionali precedentemente 
accatastati nelle piazze; violazione dei tabernacoli e delle ostie consacrate, che erano state sparse a terra 
per essere calpestate; disseppellimento dei cadaveri di parroci e vescovi; tassazione dei funerali cattolici 
(talvolta impedimento alla loro stessa celebrazione); divieto per i simboli cristiani sulle tombe; 
proibizione della processione pasquale; equiparazione della Settimana Santa a una «riunione 
clandestina» con conseguenti arresti; impedimento delle prime comunioni dei bambini; cani lasciati 
liberi di scorrazzare nelle città con un crocifisso al collare. «Non occorre essere credenti - puntualizza 
Ranzato - per sentire e capire quanto dolore e quanto risentimento provocassero queste ferite alle 
coscienze religiose, cui spesso si accompagnarono altre grandi e piccole vessazioni, come il divieto o la 
tassazione delle immagini esposte nella pubblica via, o dei rintocchi di campana». Purtroppo questo 
virus contagiò in qualche modo anche esponenti della cultura liberale. Già all' inizio degli anni Trenta 
alcuni tra i massimi intellettuali del Paese - in testa José Ortega y Gasset - diedero alle stampe, su «El 
Sol», un documento in cui condannavano sì l' incendio delle chiese, ma aggiungevano che gli autori di 
quei misfatti, se ispirati da autentici sentimenti democratici, anziché bruciare quegli edifici, avrebbero 
dovuto «utilizzarli per fini sociali». «Questo suggerimento - chiosa l' autore - che in sostanza equivaleva 
anch' esso a una negazione della libertà di culto, soltanto meno cruenta, non solo fu diffusamente 
seguito nel corso della guerra civile, quando molte chiese furono destinate agli usi più diversi 
(magazzini, garage, mense, scuole, cantine), ma in diverse località cominciò a essere tradotto in pratica 
già nei mesi che la precedettero». Inoltre «forse più degli atti vandalici contro gli edifici e i simboli 
religiosi colpisce la quasi inesistenza di un' opera di prevenzione e di repressione contro di essi». Cosa 
che provocò il passaggio dalla parte di Franco di «legioni di cattolici incolleriti dalle fiamme delle loro 
chiese». E fu, poi, la «leggenda delle caramelle avvelenate». Nei mesi che precedettero il 
pronunciamento di Franco si diffuse la voce (ovviamente infondata) che suore e dame cattoliche 
andavano distribuendo tra i bimbi bonbon letali che avevano già prodotto un' ecatombe di bambini. Il 
deputato monarchico Juan Antonio Gamazo denunciò alle Cortes che una folla aveva aggredito 
monache e pie donne giudicate sospettate di aver provveduto a quegli avvelenamenti; misfatto per il 
quale le insegnanti di un istituto religioso erano state quasi linciate. Il deputato socialista Alvarez 
Angulo così rispose a Gamazo: «La colpa è vostra che avete mandato le donne con le caramelle». E le 
persecuzioni proseguirono nell' ormai consueta indifferenza delle autorità di polizia. In Parlamento - a 
sinistra - si prese la consuetudine di rivolgersi gli uni agli altri con l' appellativo di «compagno». Il resto 
dei deputati venivano definiti, ormai abitualmente, «fascisti». «Fascisti» erano i proprietari, ma anche 



gli impiegati pubblici; persino coloro «che si opponevano agli assalti a viaggiatori pacifici, cui si 
imponevano contributi per mitigare, a quanto asserito, la fame del popolo». «Roccaforte del fascismo» 
era la magistratura, rea di aver rimesso in libertà alcuni falangisti. In quel momento il leader della 
Falange, José Antonio Primo de Rivera (che sarà giustiziato ad Alicante nel novembre del ' 36) «veniva 
tenuto in carcere - scrive Ranzato - sulla base di una sequenza di ben sei processi, con imputazioni il cui 
dosaggio può far lecitamente sospettare che ci fosse il proposito di impedirgli di tornare in libertà a 
breve termine e di riprendere il comando effettivo del suo movimento». Fu dato vita a un tribunale 
speciale composto anche da «cittadini che avessero conseguito una qualunque laurea universitaria» (a 
Madrid erano nella quasi totalità di sinistra), tribunale speciale che avrebbe dovuto stabilire le 
responsabilità penali e civili della magistratura giudicante. La destra protestò perché quei «laureati» 
non erano «tecnici del diritto». Il ministro della Giustizia rispose: «Preferisco l' onesto giudizio di 
coloro che non sono ingolfati in disquisizioni di tipo giuridico a quello di natura esclusivamente tecnica; 
perché nel fondo di ogni coscienza c' è come una sorgente d' acqua viva, quel sentimento della giustizia 
immanente che sta al di sopra dei dottrinarismi». Furono poi varate leggi per «ridurre il tasso di 
conservatorismo della giustizia», leggi atte a colpire, scrive l' autore, «qualunque magistrato che non si 
conformasse alla volontà del potere politico dominante». Vale a dire quello del Fronte popolare. A 
questo punto si ebbe l' uccisione del leader monarchico José Calvo Sotelo (13 luglio 1936) e, quattro 
giorni dopo, l' insurrezione militare nel Marocco spagnolo (17 luglio). Ranzato ricorda quanto Francisco 
Franco avesse esitato fino a poche ore prima del pronunciamento. Ma ricorda altresì gli abbagli del 
presidente del Consiglio Casares Quiroga, che definì gli allarmi iniziali per l' insubordinazione in 
Marocco come «esagerazioni provocate dalla menopausa», per poi così concludere: «I militari si 
sollevano? E io me ne vado a dormire». Ranzato mette in grande risalto la «stupefacente inerzia» di 
Casares e di Manuel Azaña nelle ore successive al delitto perpetrato contro Calvo Sotelo. «La condotta 
delle autorità repubblicane fu nella circostanza malaccorta e controproducente - scrive -, le misure che 
esse adottarono fanno apparire una loro volontà di tacere e coprire quanto più possibile, tale da 
rafforzare invece che stornare il sospetto di complicità». E forse non è casuale che allo scoppio della 
guerra civile, mentre esponenti liberali accorrevano da tutto il mondo ad affiancare socialisti e 
comunisti (e anarchici) nella difesa della Repubblica iberica, i figli dei liberali spagnoli - a cominciare da 
quello di Ortega y Gasset - fuggirono all' estero o, addirittura, andarono volontari a combattere nell' 
esercito nazionalista. Neanche in una riga delle 316 pagine de La grande paura del 1936, Gabriele 
Ranzato mostra simpatia per la causa e l' operato di Francisco Franco. Ma, a conclusione di questo 
importante libro, l' autore definisce «discutibile» la perpetuazione dell' immagine della Spagna nella 
primavera 1936 «come quella di un Paese di democrazia liberale accettabilmente funzionante, capace di 
garantire la continuità del suo sistema politico-economico al riparo da qualsiasi sovvertimento 
rivoluzionario, che sarebbe stato trascinato alla guerra civile solo da una sollevazione militare 
reazionaria e fascista». Poche, misurate parole per lasciare intendere che la storia della Spagna negli 
anni che precedettero (e in parte determinarono) la Seconda guerra mondiale si comincia a scrivere 
soltanto ora. paolo.mieli@rcs.it RIPRODUZIONE RISERVATA **** 1931 La Seconda Repubblica 
spagnola venne proclamata il 14 aprile 1931, per via dei rivolgimenti politici che seguirono la fine della 
dittatura militare di Miguel Primo de Rivera. Il re Alfonso XII andò in esilio **** 1936 Le elezioni del 16 
febbraio 1936 videro la vittoria del Fronte popolare, cui seguì un lungo periodo di violenze, sfociato 
nella sollevazione militare del 17 luglio, che riuscì a imporsi dopo tre anni di guerra civile **** I leader 
Nel 1936 il presidente spagnolo Niceto Alcalá Zamora (nel ritratto in alto) aprì la strada all' ascesa delle 
sinistre, con la vittoria del Fronte popolare. Ma poi furono le stesse sinistre che indussero Alcalá 
Zamora a dimettersi. Al suo posto venne eletto Manuel Azaña (nel ritratto al centro) Francisco Largo 
Caballero (nella foto più in basso) fu l' esponente più massimalista del socialismo spagnolo. Nel 
settembre 1936, a guerra iniziata, divenne capo del governo repubblicano e condusse una politica di 
forte indirizzo rivoluzionario. Dopo scontri anche cruenti nel campo repubblicano, nel maggio 1937 
Largo Caballero fu sostituito dal più moderato Juan Negrín * * * Festival èStoria Dibattito a Gorizia 
sulla tragedia iberica Esce domani in libreria il saggio di Gabriele Ranzato La grande paura del 1936. 
Come la Spagna precipitò nella guerra civile (pagine 316, Euro 24), edito da Laterza. Il volume sarà 
presentato domenica prossima 22 maggio (ore 9.30), nel corso del festival «èStoria» di Gorizia, in un 
incontro dal titolo «Il fratricidio di Spagna: una storia militare». Ranzato si confronterà con lo studioso 
spagnolo Jorge Martinez Reverte, autore del libro L' arte di uccidere (Mondadori, 2010). Modera il 
dibattito Giuseppe Parlato. Ranzato è autore di altre opere sulla Spagna: L' eclissi della democrazia 
(Bollati Boringhieri, 2004), sulle vicende del periodo 1931-39, e Il passato di bronzo (Laterza, 2006), 
sulla memoria della guerra civile nella Spagna di oggi. 
Mieli Paolo 
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