Memoriale» di Volponi: il romanzo sfida del boom
economico
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Appena centenaria, I'Ttalia del ’62 ¢ all’apice del suo Miracolo economico e il paese
e cosl irriconoscibile che una rivista di punta, il Menabo di Elio Vittorini, dedica un
numero ai rapporti fra letteratura e industria dove Italo Calvino parla
espressamente di «sfida al labirinto»: perché se il neorealismo ha dato voce
all'Ttalia rurale-artigianale distrutta dalla guerra, non esiste ancora una letteratura
degli anni del benessere, a parte alcuni battistrada che hanno gia tematizzato la
fabbrica neocapitalista (come Ottiero Ottieri in Donnarumma all’assalto,
Bompiani 1959) oppure le dinamiche di un’imponente migrazione interna (come
Giovanni Arpino, che sta infatti redigendo la sua storia torinese piu cruda, Una
nuvola d’ira).

Una risposta immediata e persino spiazzante alla domanda di Calvino viene dal
romanzo d’esordio di Paolo Volponi (Urbino 1924-Ancona 1994), un autore il cui
status € davvero inconsueto per la nostra letteratura: poeta lirico formatosi con Pier
Paolo Pasolini e il gruppo di Officina, € un alto dirigente alla Olivetti di Ivrea dove
lavora dal ’56 ed € al momento responsabile dei servizi sociali. Memoriale, che ha
dettato in ufficio nel poco tempo libero fra il ‘59 e il ’61, esce nel marzo del ’62 da
Garzanti con il diretto patrocinio dello stesso Pasolini che ne € stato lo sparring
durante la stesura.

Scritto in prima persona e simulando un referto clinico, il romanzo ¢ ambientato
nel Canavese tra una casa colonica sul lago di Candia e un’azienda cosi lustra e
all’avanguardia da rammentare appunto la Olivetti: protagonista ed estensore con
cavillosita maniaca del catalogo dei propri «mali» € Albino Saluggia, trentenne
reduce dalla prigionia in Germania, un ex contadino assunto in fabbrica come
operaio comune. Albino ¢ un uomo solo e malato di tubercolosi, ogni giorno
lacerato tra il tempo immobile della casa sul lago in cui rumina pensieri di
pace/progresso/redenzione e il reparto, in azienda, dove cerca invano uno sguardo

che non sia la conferma della sua solitudine. Distante, estraneo sia ai ritmi frenetici



della produzione sia a quelli del conflitto politico-sindacale,

Albino € un capro espiatorio e inconsapevole del passaggio d’epoca: allo strepitare
di un mondo che gli € incomprensibile risponde il suo corpo con la malattia
psicofisica, mentre 'unico altrove dalla fabbrica per lui diventa 'ospedale che ne

replica, alla lettera, I'universo bianco e asettico.

Albino € dunque un folle o un Don Chisciotte ritardatario (il primo della galleria
volponiana) chiamato suo malgrado a pronunciare le verita e i sottintesi che il
neocapitalismo all’italiana preferisce rimuovere: «Dietro il motore della fresa
andavo ordinando i miei pensieri; ma, come sempre, 'ordine peggiorava la mia
situazione perché i miei pensieri in fila si indirizzavano fatalmente verso i miei
mali»; o anche, in un suo paradossale rapimento lirico: «La fabbrica nemica/ e
coperta di fasce/ e di tanti materiali/ che nascondono i mali»; o infine, in una
clausola di allarmata lucidita: «Nella fabbrica bisogna starci giorno dopo giorno,
avvelenarsi gradatamente; se uno se ne libera anche per un breve tempo riesce a
vederne tutti gli orrori».

La voce disperata di Albino, dira Pasolini, corrisponde ad una enorme licenza
poetica e in essa si alternano I'analisi impassibile, portata dall’esterno, e un grumo
incandescente di vissuto introverso: qui prosa e poesia, per costanti richiami e
sovrapposizioni, confermano una «irrisolta tensione fra interiorita ed esteriorita»
(secondo la formula di Emanuele Zinato, cui si deve I’esemplare edizione

volponiana in tre volumi dei Romanzi e prose, Einaudi 2002-2003).

La malattia e la follia di Albino rinviano in effetti a una contraddizione primaria, la
stessa che alimenta la scrittura di Volponi fra la pace campestre di Candia o di
Urbino e I’assillo produttivo di Ivrea o di Torino, vale a dire fra la nostalgia
pasoliniana per I'universo preindustriale o le piccole patrie umanistiche e I'utopia
di Adriano Olivetti, cioe il sogno di un’industria capace di garantire alla Polis
progresso civile e non solo sviluppo economico. Ma gia nel 74, un Volponi del tutto
disincantato dichiara in una memorabile intervista a Corrado Stajano (ora in
Maestri e infedeli. Ritratti del Novecento, Garzanti 2008): «Si, falli la speranza che
la societa italiana riuscisse a capire la validita di certi meccanismi e di certi metodi,
a considerarli come modelli, non solo di produzione di beni, ma di cultura, che



potessero essere mutuati dalla pubblica organizzazione».

Fatto sta che i discendenti di Albino hanno via via le sembianze autobiografiche di
manager in crisi e, presto, di intellettuali in fuga dall’industria, come nel caso del
protagonista di Corporale ('74) e specialmente di Le mosche del capitale (1989),
che e tanto una personale resa dei conti quanto la piu nera allegoria della

globalizzazione in atto.

Per parte sua Memoriale, passato al catalogo Einaudi nel 1981 e tradotto in undici
lingue, in Italia resta un libro per happy few come d’altronde tutti gli altri di
Volponi, che sembra avere avuto lettori-scrittori (e lo testimoniano, ad esempio,
Andrea Bajani, Sebastiano Nata, Angelo Ferracuti, Nicola Lagioia) piuttosto che
lettori tout court. Questo € veramente un peccato, perché se Paolo Volponi € uno
scrittore grande ma tutt’altro che semplice, la sua opera ¢ il frutto di una dolorosa
necessita e quindi implica un profondo rispetto per chi legge: infatti ripeteva
sempre che non gli interessava raccontare o accomodare delle storie ma porre,

viceversa, dei «problemi che non sono chiari e che restano angosciosi».

I TITOLI

Paolo Volponi (1924 - 1994) rimane la voce emblematica della nostra letteratura
industriale. «Memoriale» usci da Garzanti nel 1962, quando I'autore era dirigente
all’Olivetti di Ivrea (ora nel catalogo Einaudi, pp. 238, e



