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Lo scavo nei genocidi contemporanei € la branca piu specializzata dell"archeologia. A
Srebrenica, occorre mettere insieme il 75 per cento del corpo identificato per dargli una
singola sepoltura. Le parti incompiute finiscono nel cimitero comune. Ho chiesto al
sindaco: a Srebrenica le persone di nazionalita musulmana sono oggi fra i duemila e i
duemilacinquecento. Una piccolissima frazione, neanche il 10 per cento, di quanti erano
prima del 1992. Una piccola frazione anche di quelli — ottomila, diecimila — che furono
sterminati in quattro giorni nel luglio del 1995. E strana, una popolazione in cui i vivi sono
cosi pochi rispetto ai morti, € i morti hanno tutti la stessa data. Erano 36 mila gli abitanti di
Srebrenica nel 1991, molti di piu in quell’estate del 1995, perché le Nazioni Unite
["avevano solennemente dichiarata “zona protetta” e vi si erano rifugiati gli sfollati dei paesi
occupati dalle milizie di Ratko Mladic. Una stessa data per migliaia di morti, uno stesso
nome di carnefice, uno che seppe fare le cose in grande. Naturalmente, vi diedero mano
in tanti, e le circostanze si prestarono. Non é facile macellare migliaia di uomini cosi in
fretta, e seppellirli e disseppellirli, anche, per provare a dissimularne le tracce. Le tracce
sono rimaste, enormi. Anche un macabro filmato girato dagli assassini, stanchi e fieri della
loro opera. La morte, scrisse il montenegrino-sarajevese Marko Vesovic, € un capomastro
serbo. Anche gli animali umani sono come certe fiere addomesticate, che bisogna stare
attenti a non far risentire loro il sapore del sangue perché non se ne facciano travolgere. Il
filmato piu orrendo di quelle giornate di Srebrenica, piu ripugnante a guardarsi delle
innumerevoli scene di fosse comuni e riesumazioni € donne in pianto, € quello che tutto il
mondo guardo in diretta, quando alla base di Potocari Mladic interroga il colonnello
olandese e gli offre una sigaretta, e quello gli dice con un filo di voce che ha gia fumato
troppo e poi I'accetta, e poi accetta anche di brindare, e poi la gente viene messa in fila,
donne di qua e uomini di la, e i militari olandesi dell’Onu assistono e collaborano, e un
bambinello biondo viene spinto fuori dalla fila e il gran generale Mladic da uno schiaffetto
alla sua faccia frastornata, e finalmente gli uomini di Mladic lanciano cioccolata ai bambini
che si sporgono ad afferrarla. Poi il filmato finisce e arriva il buio.

Quante cose abbiamo capito di Auschwitz da quel filmato. Come gli animali umani

annusino gentilmente |I'odore del sangue, prima di buttarsi. La morte € un abile



capomastro, tedesco, serbo, e all’'occorrenza di qualsiasi nazione. Mladic odiava in
memoria di un padre assassinato dai fascisti croati, ha esasperato il suo odio dopo che
una figlia si € ammazzata per orrore di lui. La sua cattura & avvenuta con un ritardo
scandaloso. Pero é avvenuta, e benché metta il governo serbo in imbarazzo quasi come
quello pakistano, ha derogato alla sequela macabra. All’Aja € interdetta la pena di morte.
Mladic € stato preso vivo, a differenza di Bin Laden, e vivo si & fatto prendere, come il suo
camerata e rivale Karadzic: alla morte propria, non tenevano tanto. A Srebrenica, ieri, i
serbo-bosniaci (sapete che, sale sulla ferita, Dayton ha assegnato all ”entita” serbo-
bosniaca la cittadina martire) avranno reagito come il resto dei serbi, i piu, forse, ancora,
piangendo I"arresto di un loro idolo, gli altri, chi non si compromise o chise n'é
vergognato, sentendo riscattata I'infamia che pesa su tutti. Perché la “colpa collettiva” non
esiste sul piano penale, dove valgono solo le responsabilita personali provate, ma esiste
tragicamente sul piano morale. Il presidente serbo Tadic partecipo alle ultime
commemorazioni di Srebrenica, e un parlamento serbo riluttante votd a maggioranza
["anno scorso una dichiarazione che, curando di non nominare il genocidio — sancito
definitivamente dal Tribunale dell’Aja — ha offerto le sue scuse alle vittime.

A Sarajevo, ieri, il sollievo amarissimo con cui € stata accolta la notizia si € accompagnato,
soprattutto nei commenti ufficiali, alla diffidenza per il momento in cui € arrivata, vigilia del
rapporto del procuratore capo dell’Aja al Consiglio di Sicurezza dell’Onu, e addirittura nel
corso della visita di Catherine Ashton. Si pu0 pensare che la giustizia sia troppo lenta ad
arrivare. Oppure che sia lenta, ma arrivi. E quello che hanno sentito ieri a Sarajevo.
Nessuno, nel momento della caduta, € all'altezza dei suoi crimini, delle migliaia di
assassinati, torturati, delle stuprate e umiliate; e dei salvati, anche, perché questi
granduomini si beano del potere di vita e di morte, e ne lasciano andare uno su dieci o su
cento, che sappia di dovergli la vita. La cattura di Mladic, un pallone sgonfiato, restituisce
alla gente bosniaca — non ai suoi delinquenti e ai suoi fanatici integralisti, che pure ci sono
stati, come dovunque — un risarcimento morale e civile. Dall"altra parte, contribuisce alla
ricostruzione dell’'onore perduto della Serbia. E finalmente, verrebbe da dire, per finire
bene, riconosce all’Europa, e alle severe condizioni che ha dettato alla Serbia, il merito di
aver ottenuto giustizia. Solo che. Solo che I'Europa e le sue condizioni — piu rigorosa di
tutti, nell’esigerle, I'Olanda, e si capisce — lascio che violenza, infamia e atrocita venissero
perpetrate, e non di rado le fomento e le secondo, per interesse o per vilta, e il fatto che
avvenissero nei famigerati “Balcani” e che la Jugoslavia non appartenesse formalmente

all’'Unione europea non toglieva che fosse Europa anche quella di Sarajevo, cosi vicina, e



cosi pulsante della stessa storia.

E difficile chiamare francamente la cattura di Mladic come un successo dell'Europa: & pit
vero che essa ne attenua la macchia. Proprio in questi giorni I'Europa, e I'Occidente
intero, devono chiedersi drammaticamente a che cosa possa approdare il loro intervento,
e dunque se e come e quando vada condotto. La vicissitudine della ex Jugoslavia, e la
voragine di Srebrenica, rispondono all’interrogativo opposto: che cosa succede quando si
ometta intervento e soccorso. Quando una telefonata in partenza da Potocari non viene
inoltrata dal comando di Sarajevo al comandante generale francese della missione, e poi il
comando generale non autorizza il decollo degli aerei, e poi lo autorizza ma gli aerei
hanno dovuto tornare indietro perché avevano esaurito i rifornimenti, e quando si alzano
sono troppo pochi e su una rotta imprecisa — storie come queste, e ancora piu ridicole,
raccontano le solenni commissioni d’inchiesta sui cinque giorni del genocidio di
Srebrenica.

Infine, la notizia di Sarajevo dev’essere arrivata anche ai bambini. Spiego Irffanka Pasagic,
che si occupa del dolore dei superstiti: «Spesso diciamo che i bambini sono il nostro
futuro. lo dico che siamo noi il loro futuro. Se centinaia di migliaia di bambini della Bosnia
Erzegovina cresceranno nella convinzione che i criminali possano restare impuniti e che la
sofferenza che hanno subito non meriti una condanna, distruggeremo il loro futuro». Ecco,
mi sono chiesto se il bambino dalla faccia frastornata spinto fuori dalla fila del mattatoio
perché il gran generale Ratko Mladic (il “Dio serbo”) gli desse un buffetto davanti alle sue

telecamere prima che facesse buio, sia vivo, e abbia sentito la notizia ieri.



