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Non è stato un incidente di percorso, ma la testimonianza del fatto che il percorso di “sviluppo” 
che il sistema persegue è mortifero. Il manifesto, 17 marzo 2011  
 
Apocalisse significa rivelazione. Che cosa ci rivela l'apocalisse scatenata dal maremoto che ha 
colpito la costa nordorientale del Giappone? Non o non solo - come sostengono più o meno tutti i 
media ufficiali - che la sicurezza (totale) non è mai raggiungibile e che anche la tecnologia, 
l'infrastruttura e l'organizzazione di un paese moderno ed efficiente non bastano a contenere i danni 
provocati dall'infinita potenza di una natura che si risveglia. Il fatto è, invece, che tecnologia, 
infrastrutture e organizzazione a volte - e per lo più - moltiplicano quei danni, com'è successo in 
Giappone, dove la cattiva gestione di una, o molte, centrali nucleari si è andata ad aggiungere ai 
danni dello tsunami.  
 
Non è stato lo tsunami a frustrare anche le migliori intenzioni di governanti, manager, 
amministratori e comunicatori: l'apocalisse li ha trovati intenti a mentire spudoratamente su tutto, di 
ora in ora; cercando di nascondere a pezzi e bocconi un disastro che di ora in ora la realtà si incarica 
di svelare. È un'intera classe dirigente, non solo del nostro paese, ma dell'Europa, del Giappone, del 
mondo, che l'apocalisse coglie in flagrante mendacio, insegnandoci a non fidarci mai di nessuno di 
loro. Solo per fare un esempio, e il più "leggero": Angela Merkel corre ai ripari fermando tre, poi 
sette, poi forse nove centrali nucleari che solo fino a tre giorni fa aveva imposto di mantenere in 
funzione per altri vent'anni. Ma non erano nelle stesse condizioni di oggi anche tre giorni fa? E 
dunque: c'era da fidarsi allora? E c'è da fidarsi adesso?  
 
Per chi non ha la possibilità o la voglia di sviluppare un pensiero critico e si lascia educare dai 
media, sono gli scienziati e i tecnici a poterci e doverci guidare lungo la frontiera dello sviluppo. I 
risultati di quella guida sono ora lì davanti ai nostri occhi. L'apocalisse ci rivela invece che sono gli 
artisti, con la loro sensibilità e il loro disinteresse, a instradarci verso la scoperta del futuro. Leggete 
Terra bruciata di James Ballard o, meglio ancora, La strada di Cormac McCarthy; o andate a 
vedere il film tratto da questo romanzo. Vi ritroverete immediatamente immersi in panorami che 
oggi le riprese televisive della costa nordorientale del Giappone ci mettono davanti agli occhi. E con 
McCarthy potrete rivivere anche il senso di abbandono, di terrore, di sconforto, di inanità che solo 
una irriducibile voglia di sopravvivere a qualunque costo e il fuoco di un legame affettivo 
indissolubile riesce a sconfiggere.  
 
L'apocalisse ci rivela che la normalità - quella che ha contraddistinto la vita di molti di noi per molti 
degli anni passati, ma che non è stata certo vissuta dai miliardi di esseri umani che hanno fatto le 
spese del nostro "sviluppo" e del nostro finto "benessere" - è finita o sta per finire per sempre. È 
finita per il Giappone - e non solo per le popolazioni sommerse dallo tsunami - che ora deve 
fermare le sue fabbriche, sospendere le sue esportazioni, far viaggiare a singhiozzo i suoi treni, 
chiudere le pompe di benzina, spegnere le luci, bloccare tutti o quasi i suoi reattori nucleari; senza 
sapere con che cosa sostituirli e senza sapere se e quando potrà riprendersi da un colpo del genere 
(un destino simile a quello che potrebbe far piombare di colpo la Francia nelle condizioni di un 
paese "sottosviluppato" se solo le accadesse un incidente analogo). I tanti programmi di «rinascita 
del nucleare» varati negli ultimi anni - che sono la risposta più irresponsabile e criminale alla crisi 
economica mondiale - si rivelano una truffa: il tentativo di far credere che con l'atomo consumi, 
sviluppo ed "emersione" di paesi che annoverano miliardi di abitanti possano riprendere e 



continuare a crescere come prima. Tant'è che quei programmi stavano andando avanti - e forse 
verranno mantenuti ancora per un po' - soltanto nei paesi senza nemmeno la parvenza della 
democrazia (tra cui l'Italia). Ma adesso tutti, o quasi, si dovranno fermare.  
 
Ma non saranno rose e fiori neanche per i paesi che viaggiano a petrolio, metano e carbone, come il 
nostro. Il Medio Oriente è in fiamme e se - o meglio, quando - crollerà il regno saudita, anche il 
petrolio arriverà con il contagocce. Soprattutto in Italia; ma anche in Europa. E allora addio sogni di 
gloria per l'industria automobilistica: non solo quelli di Marchionne (che sono un mero imbroglio), 
ma anche per quelli di tutta l'Europa. Per non parlare degli Stati Uniti: a giugno dovranno rinnovare 
una parte del loro debito, che è ben più serio e in bilico di quelli di tutti i paesi dell'Unione europea 
messi insieme; ma forse nessuno lo vorrà più comprare. Il che significa che un nuovo crack 
planetario è alle porte.  
 
Insomma, niente sarà più come prima. Era già stato detto all'indomani dell'11 settembre; ma poi 
ciascuno ha continuato a fare quello che faceva prima. Comprese le guerre; compresa le 
speculazioni finanziarie e la reiterazione della crisi che essa si porta dietro; e che è stata invece 
trattata come «un incidente di percorso», da cui riprendere al più presto la strada di prima, 
discettando sui decimali di Pil che da un momento all'altro potrebbero invece precipitare di un 
quinto o di un terzo.  
 
Quello che l'apocalisse dello tsunami in Giappone ci rivela è la "normalità" di domani. L'apocalisse 
è già tra noi, in quello che facciamo tutti i giorni e soprattutto in quello che non facciamo. 
Dobbiamo imparare ad attraversare e a vivere dentro un panorama devastato, dove niente o quasi 
funziona più: non solo per il crollo o il degrado delle sue strutture fisiche; o per l'intasamento della 
loro "capacità di carico"; ma anche e soprattutto per la manomissione delle linee di comando, per la 
paralisi delle strutture organizzate, per la dissoluzione dello spirito pubblico calpestato dalle 
menzogne e dall'ipocrisia di chi comanda.  
 
Volenti o nolenti saremo obbligati a cambiare il nostro modo di pensare e dovremo studiare come 
riorganizzare le nostre vite in termini di una maggiore sobrietà; e in modo che non dipendano più 
dai grandi impianti, dalle grandi strutture, dalle grandi reti, dai grandi capitali, dalle grandi 
corporation che li controllano e dalle organizzazioni statali e sovrastatali che ne sono controllate: 
tutte cose che possono venir meno, o cambiare improvvisamente aspetto dall'oggi al domani.  
 
Dobbiamo adoperarci per mettere a punto strumenti di autogoverno a livello territoriale, in un 
raggio di azione che sia alla portata di ciascuno, in modo da avvicinare le risorse fisiche alle sedi 
della loro trasformazione e queste ai mercati del loro consumo e alle vie del loro recupero: perché 
solo di lì si può partire per costruire delle reti sufficientemente ampie e flessibili che siano in grado 
di far fronte a una improvvisa crisi energetica, alle molte facce della crisi ambientale, a una nuova 
crisi finanziaria che è alle porte, al disfacimento del tessuto economico e alla crisi occupazionale 
che si aggrava di giorno in giorno; e persino a una crisi alimentare che potrebbe farsi 
improvvisamente sentire anche in un paese del "prospero" Occidente. Le fonti rinnovabili, 
l'efficienza e il risparmio energetici, il riciclo totale dei nostri scarti, un'agricoltura a chilometri 
zero, la salvaguardia e il riassetto del nostro territorio, ma soprattutto uno stile di vita più sobrio e 
restituito alla socievolezza sono i cardini e la base materiale di una svolta del genere. Va bene tutto 
ciò che va in questa direzione; anche le piccole cose. Va male tutto ciò che vi si oppone: soprattutto 
la rinuncia a un pensiero radicale.  

 
 
 



 

 


