Per I'anarchico-scrittore 1'Unita fu fatta male, contro il
Generale

MASSIMO RAFFAELLI

Il Risorgimento come rivoluzione senza rivoluzione: € la tesi che Antonio Gramsci
affida ai Quaderni del carcere ed ¢ quella che, tacitamente, attraversa tutta quanta
I'opera di un cultore della materia, Luciano Bianciardi (1922-1971), il firmatario de
La vita agra (1963) cioe il romanzo che se da un lato testimonia in presa diretta
I'avvento del boom economico, dall'altro ne costituisce la pit cruda messa in

mora.

Bibliotecario nella sua Grosseto, poi a Milano redattore in Feltrinelli (nei cui uffici
ha scritto Il lavoro culturale, ’57, e L'integrazione, 60, due libelli che annunciano
sia la drammatica risoluzione del rapporto di lavoro sia la fuoruscita dalla
cosiddetta societa affluente), Bianciardi € un ex sbandato dell’8 settembre che ha
preso parte alla Liberazione unendosi agli angloamericani, ma a vent'anni di
distanza, in piena Guerra fredda, ¢ costretto a riconoscere che, ancora una volta, si

€ compiuta in Italia una rivoluzione senza rivoluzione.

Se la sua opera narrativa sembra infatti rimuovere la Resistenza e tacerla alla
maniera di un tabu, viceversa la recupera al completo nell’iconografia di Garibaldi
e nell’epica dei Mille. Lo testimonia Da Quarto a Torino (1960), un'agile
cronistoria scritta per il centenario ad uso delle scuole, nel suo stile pungente, cui
seguono per diretta filiazione Antistoria del Risorgimento. Daghela avanti un
passo (1969), I'albo illustrato Garibaldi (postumo, 1972) e una quantita di
contributi giornalistici che si richiamano tutti, sotto traccia, alla lezione di
Gramsci secondo cui I'Unita si e realizzata nei modi della «guerra regia» e della



annessione piemontese grazie al talento del «diabolico conte» Cavour; mentre
Garibaldi, genio della strategia militare, e presto andato fuorigioco sia per
I'immaturita o I'impotenza politica del Partito d'Azione (vedi, specialmente, il
fumoso misticismo di un Mazzini) sia per la sostanziale estraneita delle plebi
meridionali, una Vandea ostile e ipotecata da legittimisti e sanfedisti di ritorno.

Va da sé che per Bianciardi, come afferma in Daghela avanti un passo, 1'Unita € un
miracolo e anzi un miracolo equivoco, portatore di mali divenuti cronici: «guerra
dei briganti, convinzione radicata nel popolo che lo stato sia oppressore,
un’astratta entita ostile che si fa viva solo per esigere le tasse e mandareci a far la
guerra, analfabetismo sottile e perfido razzismo interno, per cui i terroni
sarebbero cittadini di seconda categoria, la mafia mai sconfitta Tutto cio non
sapremmo spiegarcelo, se non ragionando che 1'Unita fu fatta male. Contro
Garibaldi».

Percio quando Bianciardi fugge da Milano e va a nascondersi a Rapallo,
perseguitato dal successo de La vita agra, da anarchico randagio e gia avviato
all'autodistruzione, ha appena consegnato a Rizzoli La battaglia soda (’64) cioe¢ il
romanzo della delusione e del rancore dove, in un vernacolo sapido e insolente,
egli si traveste da Giuseppe Bandi, grossetano e camicia rossa, autore de I Mille:
da Genova a Capua (1886), collocando la vicenda tra Aspromonte e Mentana,
quando fu chiaro a tutti, per le mene della politica politicante e per gli sfregi
ripetuti a Garibaldi in persona, che la rivoluzione non doveva né poteva, appunto,
essere una rivoluzione: traducendo il passato remoto al presente, La battaglia
soda ¢ il canto di un partigiano costretto a deporre le armi e a rientrare nei ranghi
di un paese normalizzato, ma e anche l'attestato d'amore per un'Italia
rovinosamente emarginata e via via diffamata, fatta di «gente - scrivera ad un
amico - con la barba, vera, che parla vero, s'incazza, piange, s'appassiona, urla,
bestemmia, prolissa e retorica anche nell’ira, ma sinceramente retorica,

sinceramente appassionata».

Dal fondo della propria delusione, chiuso nel suo labirinto di etilismo e rancori,
Bianciardi non sa immaginare altro seguito alla Battaglia soda che non sia
dinamitardo, ultimativo, esemplare: l'ultimo omaggio al mito del Risorgimento (e,
di fatto, al messaggio della Resistenza) € Aprire il fuoco (1969), un romanzo che,



di nuovo incrociando passato e presente, trasferisce i fatti delle Cinque Giornate
nella Milano del 1959 e dunque nei frangenti di un'altra rivoluzione tradita, un
attimo prima del boom e, quasi a quadratura del cerchio, gia nei paraggi de La vita

agra.

L'anarchico Bianciardi non aveva mai perdonato all'Ttalia il sacrificio di Garibaldi
né poteva accettare 1'adagio (che ¢ anche la divisa etica di molti italiani, ora come
allora) secondo cui e fatale a chi nasce incendiario morire pompiere.

Al suo medesimo alter ego Giuseppe Bandi (questo non lo dice ma lo rileva Mario
Lavagetto nell'eccellente curatela de I Mille, Garzanti 1977) era andata piti 0 meno
cosi: svestita la camicia dei garibaldini, si era fatto prima gazzettiere, poi
memorialista e imprenditore di giornali; il colore rosso, intanto, era cosi sbiadito
da mutarsi nella tinta neutra, intonabile a piacere, che sempre prediligono gli
opportunisti ovvero i trasformisti: fatto sta che il povero Bandi peri nell'estate del
’94, da reazionario grasso e imbolsito, sotto il ferro vendicatore di un anarchico. E'
da immaginare che una simile parabola, agli occhi di Luciano Bianciardi, fosse la

prova provata.

ISUOI TITOLI

«Garibaldi», «Da Quarto a Torino», «Aprire il fuoco» sono nel catalogo
ExCogita, «La vita agra» e «La battaglia soda» da Bompiani, «Antistoria del
Risorgimento» da Longanesi, «Il lavoro culturale» da Feltrinelli). Le opere
complete di Luciano Blanciardi sono edite da Isbn in due volumi, con la
denominazione di Antimeridiani (ciascuno e 69).

(fonte: Tuttolibri, in edicola sabato 15 gennaio)



