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ERNESTO FERRERO 

In quel settembre 1860, per il ventiquattrenne Francesco II di Borbone la cosa più 

deprimente non era nemmeno che i cugini Savoia lo attaccassero per interposto Garibaldi, 

ma che l’avventuriero, risalendo senza difficoltà dalla Calabria, a Napoli ci fosse arrivato in 

treno, utilizzando la ferrovia di Portici: proprio uno dei gioielli tecnologici del regno, voluto 

dal padre Ferdinando II, cui era succeduto da un anno. In città, poi, Garibaldi era stato 

accolto come un trionfatore, in molti erano saltati sul carro del vincitore. C’era di che 

scoraggiare l’uomo malinconico e dubitoso cui la bella sposa bavarese, Maria Sofia, 

cercava invano di infondere massicce dosi d’energia. 

 

Come già a Palermo, Francesco non aveva voluto difendere la città per non esporla a 

distruzioni. Il grosso dell’esercito sta al riparo della fortezza di Capua, da cui può 

controllare l’una e l’altra riva del Volturno, che scorre lì sotto in ampie anse sinuose. 

Giuseppe Cesare Abba, colto e probo garibaldino di Cairo Montenotte, scrive preoccupato 

nel diario che sente nell’aria «un gran gonfiore di tempesta»: i napoletani usciranno da 

Capua, «e saranno molti».  

 

Il Dittatore, come lui lo chiama, ha messo insieme un esercito di 25 mila uomini. È 

improvvisato, ma il morale è alle stelle, e vanta capi di buon carisma: il figlio Menotti; quel 

duro di Bixio; Enrico Cosenz, futuro capo di Stato maggiore dell’esercito italiano; l’esperto 

ungherese Stefano Türr; Giuseppe Medici, attestato a Santa Maria Capua Vetere, proprio 

di fronte a Capua. La linea del fronte è parallela al fiume, e lunga venti chilometri, dai 

Monti Tifata al mare. Garibaldi, che ha piazzato il quartier generale a Caserta (dove tiene 

una riserva che si rivelerà decisiva), ha disposto tre grossi nuclei: a sinistra Medici, al 

centro Türr, a destra Bixio. Conoscendo i piani dei borbonici, ha fatto approntare una serie 



di fortificazioni e trincee, e confida nelle difese naturali offerte dalle alture: lì è più facile 

difendersi che attaccare. L’esercito borbonico ha consistenza quasi doppia (40.000 

uomini) e una cavalleria superiore. Il piano dello Stato maggiore non è mal congegnato: un 

attacco di sfondamento verso Sud contro l’ala di Medici, e contemporaneamente un 

aggiramento verso Est, passando da Caiazzo per piombare su Maddaloni. Sbaglia 

soltanto a dosare le forze, troppo concentrate su Capua. Delle tre divisioni disponibili, una 

è tenuta di riserva a Nord. La precauzione si rivelerà fatale.  

 

Si sapeva che il re cattolicissimo avrebbe rispettato il riposo festivo. Lunedì 1° ottobre, 

ancora prima dell’alba, l’impetuoso attacco napoletano mette in difficoltà l’ala Medici, che 

pure è la più addestrata. L’avamposto di Sant’Angelo è perso (e subito gli affamati soldati 

regi si buttano sui magazzini); si combatte duramente a Santa Maria. Lo stesso Re scende 

a incoraggiare i suoi, ma inspiegabilmente il generale ispano-siculo Afán de Rivera, presa 

Sant’Angelo, non converge su Santa Maria, dove avrebbe potuto sferrare il colpo decisivo. 

Lì accorre in carrozza Garibaldi, preoccupato. È intercettato dai cacciatori napoletani che 

gli uccidono il cocchiere e crivellano la vettura. Salvato per miracolo, è lesto a organizzare 

il contrattacco. 

 

A questo punto Francesco decide di far scendere in campo la sua guardia che, ahilui, non 

è tosta come quella dei grognards di Napoleone. È un corpo di privilegiati, raccomandati di 

bella presenza che fanno figura alle parate, ma non sono abituati a battersi. Fanno anche 

peggio due reggimenti di ussari che, scompigliati dalle mitraglie, scappano fino a Capua. 

Alle cinque del pomeriggio i garibaldini hanno ricostruito le linee di partenza, i napoletani 

ripiegano.  

 

Intanto a Est gli 8000 uomini del generale svizzero von Mechel tentano l’aggiramento. Il 

terreno è accidentato, dominato dagli archi vanvitelliani degli altissimi Ponti della Valle, 

che portano l’acqua al parco reale di Caserta. Bixio sfrutta a suo vantaggio ogni asperità, 

von Mechel fa l’errore di scindere in tre colonne la sua brigata. Tuttavia riesce a mettere in 

difficoltà Bixio, costretto ad arretrare e ad abbandonare cannoni. Von Mechel non lo 

incalza perché si ferma ad aspettare i rinforzi del colonnello Ruiz, che a sua volta si 

attarda a espugnare un rilievo non propriamente strategico, Castel Morrone, difeso dal 

ventottenne maggiore Pilade Bronzetti con 300 bersaglieri volontari. È lui il vero Leonida 

delle Termopili garibaldine. Dopo quattro ore di lotta, finite le munizioni e ridotto a 



scagliare sassi sul nemico, Bronzetti cade, ma anche stavolta i collegamenti tra i comandi 

napoletani si rivelano colpevolmente difettosi. Invece di dar manforte a von Mechel verso i 

Ponti della Valle, Ruiz si accampa a Caserta Vecchia, ma anche in questo settore Bixio 

riesce a organizzare il contrattacco. Mentre von Mechel si ritira con ordine, il flemmatico 

Ruiz è attaccato anche da Garibaldi con l’aiuto di quattro compagnie dell’esercito 

piemontese. Circondati, i borbonici perdono sei uomini e si arrendono in duemila.  

 

Si contano le perdite: tra i garibaldini 506 caduti, 1528 feriti, 1389 prigionieri o disertori; tra 

i napoletani 308 caduti, 820 feriti, 2507 prigionieri. Un sostanziale pareggio, in cui 

l’esercito borbonico ha però ritrovato l’onore perduto. La differenza l’hanno fatta la rapidità 

di scelte di Garibaldi, sempre presente nel vivo dell’azione, e la tenuta degli uomini sotto 

gli attacchi più duri. Ancora una volta, vince il fattore morale. Sui generosi soldati borbonici 

ha pesato la torpidità dei comandi e l’inesperienza dell’amletico re, che cercherà invano di 

spingere i suoi generali a riprendere l’offensiva. Asserragliato a Capua e poi a Gaeta, 

resisterà tre mesi all’assedio dei piemontesi.  

 

Intanto, come lo stendhaliano Fabrizio Del Dongo a Waterloo, anche il garibaldino Abba 

fatica a capire quello che è successo. Scendendo e salendo per colline simili alle Langhe, 

osserva impietosito gli sbandati in trappola, incontra i morti propri e altrui. Ci sono 

Bavaresi un po’ attempati, venuti a morire per la loro bella regina, con le borracce ancora 

mezze piene d’acquavite; ci sono dei giovani siciliani che Bixio ha arruolato a Marsala, 

«testoline bionde di settentrionali che sembrano fanciulle». 

 

Pochi giorni dopo, a Teano, Garibaldi stringe senza entusiasmo la mano a Re Vittorio, e 

rifiuta un suo invito a pranzo: meglio mangiare pane e formaggio da solo. Vorrebbe andare 

fino a Roma ma i francesi non vogliono. I garibaldini, che il re non passa in rassegna, si 

sentono messi da parte. Già si parla di Caprera. Abba annota sconsolato: «Certo non 

saremo più alla testa, ci metteranno alla coda… Mi par che cominci a tirar un vento di 

discordie tremende. Guardo gli amici. Questo vento ci piglierà tutti, ci mulinerà un pezzo 

come foglie, andremo a cadere ciascuno sulla porta di casa nostra». La battaglia decisiva 

era finita, cominciava quell’altra, assai più difficile, anzi interminabile, per fare gli italiani.  

 


