Un inedito discorso agli studenti di Marburg ispirato alla
leggenda del "tedesco buono", il Disperso a cui l'autore del
"Mondo dei vinti" dedico un libro

NUTO REVELLI

I conti con il nemico raccoglie scritti di e su Nuto Revelli. Pubblichiamo parte del
discorso che lo scrittore pronuncio davanti agli studenti di Marburg nel gennaio
1995. Tra gli autori che meditano sull’opera dell’autore di Il mondo dei vinti:
Pietro Ingrao, Giovanni Gozzini, Corrado Stajano, Nicola Labanca. Sempre per i
tipi di Aragno, di Gianluca Cinelli, Nuto Revelli, uno studio sulla scrittura e
I'impegno civile dalla testimonianza della Seconda Guerra Mondiale alla critica
dell’Ttalia repubblicana. I due libri saranno presentati a Cuneo il 5 febbraio,
ricorrendo 1 sette anni dalla scomparsa di Nuto Reuvelli (Salone d’Onore del
Comune, h. 17). Tutte le sue opere sono pubblicate da Einaudi: da La strada del
Davai a L’anello forte, da Il mondo dei vinti a Il prete giusto.

Quando son partito per andare in guerra ho percepito la dimensione della mia
ignoranza e dico ai giovani: quando si percepisce di essere ignoranti € gia un buon
segno. Il terribile ¢ quando si € ignoranti e non si sa di esserlo. Io ho percepito che
ero ignorante, stavo per partire, andare ad ammazzare o a farmi ammazzare, e mi
son detto: «devo uscire dalla mia ignoranza», e mi sono imposto di voler capire, di
stare attento a tutto quello che avrei visto, a tutto quello che avrei vissuto. Per
capire, per uscire dalla mia ignoranza. E ho scritto tutto.

Quando dico «ignorante» non dico analfabeta, no, avevo un titolo di studio di
scuola superiore, da «geometra». Nessuno di voi giovani tedeschi forse sa che cosa
significhi - forse qui da voi non esiste il titolo di studio superiore da geometra.
Geometra da noi € una specie di ingegnere, ma piccolo cosi, alto appena cosi;
I'ingegnere ¢ alto, imponente. Il geometra € piccolo piccolo ecco. Io avevo il titolo di
studio da geometra, quindi non ero un letterato. Sapevo scrivere, certo, scrivevo alla
mia famiglia, scrivevo alla mia ragazza, ma non andavo oltre. E ho scritto un diario.
Quando mi chiedono i giovani: «ma quando ha cominciato a scrivere? Lei quando

ha cominciato a scrivere?». Io ho scritto cosi, come avrei scritto delle lettera alla



mia famiglia, ho scritto un diario. Appena finita la guerra I’ho pubblicato cosi come
l’avevo scritto lungo il percorso di quella esperienza.

Lungo quell’esperienza, lungo quel cammino, ho capito tante cose ma perché volevo
capire, volevo capire. Faccio solo un accenno, caro Guthmidiller - solo un accenno
perché se comincio a parlare finisco stasera alle 9, non mi fermo piu, se vado in
orbita poi dovete fermarmi -: durante il viaggio, quando sono arrivato in Polonia e
ho visto gli ebrei, io non sapevo niente dei campi di sterminio. Nessuno di noi
sapeva niente. Era ignoranza. Io sono rimasto ferito da quelle visione degli ebrei.
Nelle stazioni della Bielorussia ho visto dei bambini di sette-otto anni segnati con la
stella gialla, assieme a gente adulta, altri ebrei, ridotti in condizioni disperate. Ecco,
li io mi sono chiesto, io ignorante, incolto, mi sono chiesto: «ma questa e la mia
guerra?». «Questa non ¢ la mia guerra. Questa sara la guerra dei tedeschi, mi son
detto, perché quegli ebrei erano guardati da tre SS, da tre ragazzi alti quasi due
metri, belli, ben vestiti; me li vedo ancora davanti agli occhi, gli elmetti lucidi, le
Pistolmaschinen puntate su questi 60-70 relitti umani. «Questa € la loro guerra,
non € la mia, non puo essere la mia». Ma pensate: andare in guerra in quelle

condizioni!

Poi la guerra ti coinvolge, ti costringe a restare negli ingranaggi; quindi ho dovuto
fare la guerra, la guerra in cui non credevo, non credevo. Io che ero un ex-fascista.
Da giovane, da ragazzo, ero un entusiasta del fascismo. In Italia adesso parliamo dei
tedeschi, di Rudolf, ma gli italiani non erano mica stinchi di santi eh! Erano alleati
dei tedeschi, erano fascisti. In certo qual senso erano stati un po’ i maestri perché il
fascismo € nato in Italia, prima del nazismo. Le leggi razziali c’erano anche in Italia.
Bene, per farla breve: io ho vissuto quella guerra facendo tutto il mio dovere di
soldato: perché quando hai una divisa, hai un impegno. O diserti, o scappi, oppure
sei nel giro. Io ero ufficiale, sottotenente e mi sono detto «devo fare tutto il possibile
anche per i miei soldati» (per i miei soldati, ecco quanto conta il fattore della

solidarieta in queste cose...). Pero quanta fatica, quanta fatica!

Lo dico a voi giovani, lo dico perché devo essere sincero con voi, non devo venire a
Marburg a raccontare delle storie: non sopportavo i tedeschi. Non li sopportavo!
Non li sopportavo anche perché provavo un senso di inferiorita enorme sul piano
militare. Noi italiani eravamo un’armata Brancaleone. Non so se sapete cosa vuol



dire una «armata Brancaleone»... eravamo male armati, all’antica, male
equipaggiati. I tedeschi erano efficienti, i tedeschi erano preparati per quella guerra
moderna. E quello che non sopportavo era che funzionavano bene, erano i padroni
del vapore, erano i miliardari della situazione, e subivo lo stato di inferiorita. Poi c’e
stato il disastro, la ritirata, I'inferno.

Nell'inferno c’erano anche i tedeschi, disgraziati come noi, pero sempre un po’
diversi da noi, sempre piu efficienti, sempre pit pronti a riunirsi, a far gruppo... Noi
invece come tante bombe shrapnel pronti ognuno a pensare individualmente,
egoisticamente. Io sono tornato dall’esperienza del fronte russo, devo dirlo perché e
la verita, perché I'ho scritto e perché non devo venire a Marburg a fare il furbo: sono
tornato dal fronte russo odiando i tedeschi. Odiando, lo dico nel libro, perché
sbagliando addebitavo tutte le colpe del disastro, loro e nostro, ai tedeschi.
Diventava facile dire: i tedeschi sono i responsabili di tutto. Sbagliando...,

sbagliando!

Sono tornato a casa malridotto di salute, fiaccato nel fisico, una ferita appena
rimarginata, congelato. E’ arrivato I’'armistizio dell’8 settembre ’43, una confusione
immensa, il paese, I'Italia, abbandonata a se stessa; i nostri capi politici e militari
scappati in maniera vergognosa per sfuggire alla cattura da parte dei tedeschi; i
soldati abbandonati a sé in Italia, nei Balcani (pensate a Cefalonia), dappertutto. Io
ho sentito il bisogno di scegliere di fare il partigiano. Ho scelto subito di fare il
partigiano. Disprezzavo i fascisti con tutte le mie forze, e odiavo i tedeschi, sono
diventato subito un partigiano.

Ho vissuto la guerra partigiana, tutti i venti mesi, in maniera totale, ho dato tutto
quello che ero ancora in condizione di dare. Avevo 24 anni, ho subito queste ferite
qui al viso che a 23-24 anni erano difficili da portare. E poi, finita la guerra, ho
sentito il bisogno di dire a chi non sapeva, la mia verita.

Ho pubblicato subito il mio diario di Russia per dire a chi non sapeva cosa era
successo la (e aveva perso figli, fratelli, sposi 1a), quello che era successo. Per dire:
«guardate che io ho vissuto quell’esperienza della guerra di Russia in questo modo.
Questa ¢ la mia verita». Non ¢ la verita in assoluto, '’ho sempre gridato, non ¢ la

verita in assoluto, «é la mia verita». Io ve la propongo, e poi voi giudicate, poi



sentite altre verita, le confrontate e magari vi trovate la vostra verita. Prima ho detto
la mia verita, poi mi sono dedicato a quelli che avevano delle cose da dire sulla
guerra ma non avevano la voce per uscire all’esterno, per comunicare, non avevano

gli strumenti.

Li ho aiutati raccogliendo le testimonianze loro e pubblicandole. Sono arrivato dopo
il terzo, il quarto libro, dopo la terza o quarta indagine, a dirmi: basta con la guerra.
Non ne potevo piu del tema «guerra». Proprio da non poterne pit, da non

sopportare piu il discorso della guerra, tanto I’avevo rivissuto.

Nuto Revelli
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in libreria dal 25 gennaio



