Nell'inferno di Auschwitz
c'e un bambino che disegna

L'infanzia nel lager di Thomas Geve in 79
tavole. Realizzate nel 1945, solo ora sono
diventate un libro

Memoria

Un tredicenne che si trova gettato nella bocca dell'inferno, solo e senza istruzioni. E un tema

adatto a uno scrittore dell'orrore dalla fantasia perversa. Ma ¢ esattamente la sorte toccata a Thomas

Geve, un bambino ebreo di Stettino deportato ad Auschwitz nel 1943. Thomas era vissuto con la
mamma e i nonni, esercitando gli unici mestieri possibili per un ebreo come lui, il giardiniere e il
becchino. Il padre, espatriato a Londra, faceva vani tentativi per richiamare a sé i suoi cari. Ad
Auschwitz, Thomas fu deportato con la madre, che resistette pochi mesi al lavoro forzato. In base alle
norme vigenti nel Lager, tutti i bambini inferiori ai quattordici anni (e tutti i vecchi) venivano mandati
direttamente alle camere a gas. Thomas, sottratto al forno crematorio perché giudicato robusto, costitui
dunque un'eccezione. E a quest'eccezione allude il terribile titolo dell'opera di Thomas Geve (Qui non ci
sono bambini. Un'infanzia ad Auschwitz, traduzione di Margherita Botto, Einaudi, pp. 186, 24).
Libro straordinario perché sulla sua esperienza di bambino c'informa, soprattutto, con i
disegni.
Infatti, dopo la liberazione da parte degli alleati (Thomas era finito a Buchenwald, in seguito
all'evacuazione di Auschwitz), nei quindici giorni di convalescenza Thomas si procuro carta, matite
colorate e acquerelli, e getto giu in fretta settantanove disegni, con spiegazioni in tedesco che
documentano con esattezza architettura e organizzazione del Lager, ma anche il funzionamento interno,
i tipi di lavoro, i regolamenti disciplinari, i problemi igienici, I'alimentazione. Tutto questo per
comunicare al padre, poi finalmente raggiunto, come aveva passato i due anni di prigionia. I disegni di
Thomas trovarono scarso interesse, e solo quarant'anni dopo, depositati allo Yad Vashem di
Gerusalemme, citta nella quale Thomas abita dal 1950, hanno cominciato a circolare con una mostra
itinerante e poi in pubblicazioni parziali. Questa ¢ la prima completa.
Sarebbe frivolo affrontare questi disegni come opere d'arte. Ben pit importante notarvi i
segni di una dura esperienza, l'attenzione alle misure, agli spazi, alle prospettive di un mondo artificiale
e perverso che il ragazzo viene a conoscere e cerca di memorizzare. Le baracche realizzano e contengono
i mezzi per una tortura implacabile; il filo spinato € reclusione e insieme assassinio; le fognature
propongono sogni di evasione; gli orari sono un cilicio per il tempo, e le annotazioni non attenuano
nulla: «Nel reparto di chirurgia i detenuti venivano semplicemente legati e poi operati senza anestesia.
Da quel luogo uscivano grida barbare». C'é persino lo schema delle camere a gas.
Ma Thomas ha un orizzonte morale maturo: sente pieta per i deportati zingari, capisce la vergogna delle
prostitute al servizio del comando militare, non certo dei detenuti, fa amicizia con qualche altro ragazzo,
ma spesso li vede morire; le canzoni dei deportati lo commuovono sempre piu intensamente. Date le
misure ristrette delle illustrazioni, i personaggi di Thomas sono tutti omini, ma non sfuggono all'occhio
attento né i lavori inutili, né la caccia ai pidocchi, né gli espedienti per trovare un tozzo di pane in piu,
né le bastonature o le impiccagioni. Sullo sfondo i canti dei deportati, e le marce militari degli aguzzini.
Gli omini di Geve ricordano a volte, certo per caso, Klee. E alla fine le sorprendenti qualita artistiche di
Thomas non possono piu essere taciute. Se ossessionano le file di vagoni e di baracche che Thomas
rappresenta, altre volte sintetizza in pochi riquadri minacciosi i temi di questa sopravvivenza disperata,
oppure costruisce figure a schema circolare che rispecchiano la coerenza criminale del disegno
realizzato con il Lager. Memoria e giudizio vengono a coincidere.
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