MASSIMO RAFFAELLI

Il Risorgimento come rivoluzione senza rivoluzione: ¢ la tesi che Antonio Gramsci
affida ai Quaderni del carcere ed € quella che, tacitamente, attraversa tutta quanta
I'opera di un cultore della materia, Luciano Bianciardi (1922-1971), il firmatario de
La vita agra (1963) cioe il romanzo che se da un lato testimonia in presa diretta
I'avvento del boom economico, dall'altro ne costituisce la pitu cruda messa in mora.

Bibliotecario nella sua Grosseto, poi a Milano redattore in Feltrinelli (nei cui uffici
ha scritto Il lavoro culturale, ’57, e L'integrazione, 60, due libelli che annunciano sia
la drammatica risoluzione del rapporto di lavoro sia la fuoruscita dalla cosiddetta
societa affluente), Bianciardi € un ex sbandato dell’8 settembre che ha preso parte
alla Liberazione unendosi agli angloamericani, ma a vent'anni di distanza, in piena
Guerra fredda, e costretto a riconoscere che, ancora una volta, si € compiuta in
Italia una rivoluzione senza rivoluzione.

Se la sua opera narrativa sembra infatti rimuovere la Resistenza e tacerla alla
maniera di un tabu, viceversa la recupera al completo nell’iconografia di Garibaldi e
nell’epica dei Mille. Lo testimonia Da Quarto a Torino (1960), un'agile cronistoria
scritta per il centenario ad uso delle scuole, nel suo stile pungente, cui seguono per
diretta filiazione Antistoria del Risorgimento. Daghela avanti un passo (1969), I'albo
illustrato Garibaldi (postumo, 1972) e una quantita di contributi giornalistici che si
richiamano tutti, sotto traccia, alla lezione di Gramsci secondo cui 1'Unita si &
realizzata nei modi della «guerra regia» e della annessione piemontese grazie al
talento del «diabolico conte» Cavour; mentre Garibaldi, genio della strategia
militare, e presto andato fuorigioco sia per I'immaturita o I'impotenza politica del
Partito d'Azione (vedi, specialmente, il fumoso misticismo di un Mazzini) sia per la
sostanziale estraneita delle plebi meridionali, una Vandea ostile e ipotecata da

legittimisti e sanfedisti di ritorno.

Va da sé che per Bianciardi, come afferma in Daghela avanti un passo, 1'Unita € un
miracolo e anzi un miracolo equivoco, portatore di mali divenuti cronici: «guerra
dei briganti, convinzione radicata nel popolo che lo stato sia oppressore, un’astratta
entita ostile che si fa viva solo per esigere le tasse e mandareci a far la guerra,

analfabetismo sottile e perfido razzismo interno, per cui i terroni sarebbero cittadini



di seconda categoria, la mafia mai sconfitta Tutto cio non sapremmo spiegarcelo, se
non ragionando che 1'Unita fu fatta male. Contro Garibaldi».

Percio quando Bianciardi fugge da Milano e va a nascondersi a Rapallo,
perseguitato dal successo de La vita agra, da anarchico randagio e gia avviato
all'autodistruzione, ha appena consegnato a Rizzoli La battaglia soda (’64) cioe il
romanzo della delusione e del rancore dove, in un vernacolo sapido e insolente, egli
si traveste da Giuseppe Bandi, grossetano e camicia rossa, autore de I Mille: da
Genova a Capua (1886), collocando la vicenda tra Aspromonte e Mentana, quando
fu chiaro a tutti, per le mene della politica politicante e per gli sfregi ripetuti a
Garibaldi in persona, che la rivoluzione non doveva né poteva, appunto, essere una
rivoluzione: traducendo il passato remoto al presente, La battaglia soda e il canto di
un partigiano costretto a deporre le armi e a rientrare nei ranghi di un paese
normalizzato, ma € anche l'attestato d'amore per un'Italia rovinosamente
emarginata e via via diffamata, fatta di «gente - scrivera ad un amico - con la barba,
vera, che parla vero, s'incazza, piange, s'appassiona, urla, bestemmia, prolissa e
retorica anche nell’ira, ma sinceramente retorica, sinceramente appassionata».

Dal fondo della propria delusione, chiuso nel suo labirinto di etilismo e rancori,
Bianciardi non sa immaginare altro seguito alla Battaglia soda che non sia
dinamitardo, ultimativo, esemplare: 1'ultimo omaggio al mito del Risorgimento (e,
di fatto, al messaggio della Resistenza) € Aprire il fuoco (1969), un romanzo che, di
nuovo incrociando passato e presente, trasferisce i fatti delle Cinque Giornate nella
Milano del 1959 e dunque nei frangenti di un'altra rivoluzione tradita, un attimo
prima del boom e, quasi a quadratura del cerchio, gia nei paraggi de La vita agra.

L'anarchico Bianciardi non aveva mai perdonato all'Ttalia il sacrificio di Garibaldi
né poteva accettare 1'adagio (che € anche la divisa etica di molti italiani, ora come
allora) secondo cui e fatale a chi nasce incendiario morire pompiere.

Al suo medesimo alter ego Giuseppe Bandi (questo non lo dice ma lo rileva Mario
Lavagetto nell'eccellente curatela de I Mille, Garzanti 1977) era andata piu o0 meno
cosi: svestita la camicia dei garibaldini, si era fatto prima gazzettiere, poi
memorialista e imprenditore di giornali; il colore rosso, intanto, era cosi sbiadito da
mutarsi nella tinta neutra, intonabile a piacere, che sempre prediligono gli



opportunisti ovvero i trasformisti: fatto sta che il povero Bandi peri nell'estate del
’04, da reazionario grasso e imbolsito, sotto il ferro vendicatore di un anarchico. E'
da immaginare che una simile parabola, agli occhi di Luciano Bianciardi, fosse la
prova provata.

I SUOI TITOLI

«Garibaldi», «Da Quarto a Torino», «Aprire il fuoco» sono nel catalogo ExCogita,
«La vita agra» e «La battaglia soda» da Bompiani, «Antistoria del Risorgimento»
da Longanesi, «Il lavoro culturale» da Feltrinelli). Le opere complete di Luciano
Blanciardi sono edite da Isbn in due volumi, con la denominazione di
Antimeridiani (ciascuno e 69).

(fonte: Tuttolibri, in edicola sabato 15 gennaio)



