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Numerate dall'1 al 5794, le Note di Carlo Dossi, azzurre per il colore dei quaderni 

che le raccolgono (prendono l'avvio intorno al 1870, e ne accompagnano per quasi 

quarant'anni la vita), contengono la vastissima messe di pensieri di uno scrittore 

«odoroso ed ispido» come il nome del villaggio dell'Oltrepò dove nacque, 

Zenevredo, ossia Ginepreto. 

 

Non si finirebbe di citare le sue acute o pungenti osservazioni letterarie e 

linguistiche: sulla rima «suggeritrice d'idee», sul dialetto (giova «a noi milanesi il 

dover tradurre il nostro pensiero in una lingua che non è tutta nostra. La 

meditazione crea le grandi opere. Noi pensando alle parole troviamo i pensieri»), 

sulle pretese di toscanizzare l'italiano («Fanfani e simile frugaglia, che non è 

neppure romana, ma solo fiorentinuzza, vorrebbe ora imporre a tutta Italia il suo 

rachitico gergo? Vorrebbe che tutta Italia toscaniseggiasse?»), sugli scrittori 

ignoranti («Spesso gli scrittori ignoranti scrivono molto più spigliatamente, e 

quindi simpaticamente, dei dotti. 

 

Cammina infatti più svelto chi ha sulle spalle minor bagaglio»), sullo stile del 

venerato Manzoni, sull'amato Cattaneo, sull'amatissimo anticonformista Rovani 

(«Ebbe sempre una grande propensione per l'osteria - la casa di chi non ne ha. 

L'osteria per lui si nobilitava in un'aula di università»; faceva i pranzi a rovescio, 

cominciando dalla mancia al cameriere, il caffè e la frutta, «Te vedet, se te ghe det 

prima la mancia, el serv con passion»), e i giudizi velenosi sul «gesuitico e 

fiorentineggiante stile» di uno «sconcio libro» come Fede e bellezza di Niccolò 

Tommaseo, su Giovanni Verga «romanziere da dozzina», su Cesare Cantù «un 

letterario ciabattino. Forbice e colla, ecco il suo stile», e poi: «lo stile di Guerrazzi 

rimbomba come rimbombano le cose vuote», «Carducci crede di esser Porta e non è 

che un gramatico». 

 

Abbondano le note di costume, qualche verso scherzoso («Dice il cartel “vietato - è 

qui spander aqua” - E il pisciator sorpreso - in flagrante reato - “aqua non è, ma 

piscia”»), e gli aneddoti vivacissimi di uno scrittore-diplomatico, collaboratore 

personale di Crispi, console generale a Bogotà e ministro plenipotenziario, 

ambasciatore ad Atene (su una importante riunione del '76 con Depretis, Bixio e 



altri «pezzi d'uomini grandi e grossi»: «Salvagnoli cominciò a parlare di certa erba 

che egli adoperava per guarire certi dolori in un braccio: Depretis parlò di non so 

quali altri rimedi per le gambe: Bixio citò uno specifico per il culo e così si parlò di 

malanni e cerotti sino a mezza notte, ora in cui la radunanza di sciolse. Il giorno 

dopo, tutti i giornali si occupavano su tutti i toni della famosa intervista e delle 

importanti vedute che vi si erano scambiate»). 

 

Le note sono stese come spunti e germe per eventuali racconti: si passa dalle 

automobili a Milano («Aumentando il furore per gli automobili, cagione di 

frequenti disgrazie e massacri di chi li guidava - solitamente della classe ricca - il 

popolo milanese chiamava gli automobili i massasciori») allo scatenato scultore 

Vincenzo Vela che al tempo delle elezioni nel Canton Ticino, quando ferveva la lotta 

tra liberali e codini, «passeggiava con un grosso randello. Passa un uomo a corsa, 

quasi in fuga, e Vela, giù una randellata, che lo manda a gambe levate: “Lo conosci?” 

gli si chiede. Risponde Vela: se l'è on oreggion (clericale) ghe l'hoo ben dada: se l'è 

on liberal mei ammò perché el scappava - e i liberai deven scappà no». 

 

Di sconcertante attualità le sue note su politici e burocrati («osservo che tutti gli 

uomini politici sono brutti e aggrondati, e così gli uomini d'affari. Vestiti di fustagno 

e incontrati in un bosco, si potrebbero pigliare per grassatori. La fisionomia 

burocratica pende invece al cretino»; «Le frutta e i legumi, una volta marci, si 

gettano nel letamajo: gli uomini, guasti e infraciditi, si mandano al Senato del 

Regno»), sul malcostume dell'Italia postunitaria (gli appalti dai pingui lucri, che 

«gl'imprenditori romaneschi dicono: è lavoro che ce se magna co la forchetta 

d'argento»; «In Italia tutti domandano croci, medaglie, pensione. Non c'è toscano 

che non sia stato a Curtatone e Montanara: stando al numero delle pensioni chieste, 

una cinquantina di mille uomini, un corpo adirittura di esercito avrebbe combattuto 

in quelle battaglie. Non c'è milanese che non sia stato alle barricate delle 5 giornate 

ecc. Verrà un tempo in cui i bambini nasceranno reduci delle patrie battaglie e 

pensionati»). 

 

Non ho che piluccato briciole da questa nuova edizione integrale. Esce ora da 

Adelphi a celebrazione del centenario della morte dell'autore, ed accoglie anche le 

note prima escluse, ritenute irriverenti (quelle riguardanti le abitudini sessuali di 

Vittorio Emanuele II, i vizi erotici di Tommaseo o i supposti di Manzoni giovane, la 


