Alessandro Mari, trentenne, esordisce con un romanzo di
700 pagine sul Risorgimento: "Mi commuovo leggendo le

lettere dei fratelli Bandiera"

MARIO BAUDINO
Tutte le volte che parlavo di un romanzo sul Risorgimento, quello che stavo scrivendo, mi

accorgevo che i miei interlocutori storcevano un po’ il naso». Forse perché il Risorgimento
continua a essere fuori moda, nonostante tutto? «Non mi sono mai domandato quanto
interesse avrei potuto scatenare nelle case editrici». Alessandro Mari ha semplicemente
scritto, per anni, il suo romanzo d’esordio. 7roppo umana speranza, appena uscito da
Feltrinelli e gia salutato come un libro rivelazione (per esempio da Sergio Pent su
Tuttolibri) € cominciato alla scuola Holden di Torino, e fra riprese e abbandoni &€ andato
avanti per un tempo che potrebbe sembrare inusuale. Poi, verso il 2005, ha cominciato a
prendere il passo giusto, e alla fine € arrivato al traguardo con le sue 749 pagine che
raccontano una decina d’anni nella giovinezza dell’ltalia, dal 1839 al 1848, intelaiati sul
matrimonio contrastato fra due contadini lombardi, Colombino e Vittorina. Alla fine, dopo
aver chiesto consiglio al Papa e a Giuseppe Garibaldi, il ragazzo scegliera il responso
dell’eroe, e trascinato dalla storia rapira la sua amata che «ha gli occhi belli come quelli

d’una muccay.

C’e quasi un disegno provvidenziale. Mari, non & che ha voluto misurarsi con i Promessi
Sposl?

«Non ci ho mai pensato. Per6 me I'hanno fatto notare in parecchi, dopo aver letto il libro.
L’unica citazione esplicita, il riferimento cosciente, & stato mettere un riferimento a "messer

Manzoni" all’inizio della storia».

E chiamare Lisander uno dei protagonisti, il pittore che diventa fotografo, spacciatore di
immagini pornografiche e reporter della rivolta milanese contro gli austriaci.

«E un bel nome lombardo. Per la scelta del vocabolario e della sintassi mi sono perd
rifatto a quella tradizione linguistica che per me ha al centro Ippolito Nievo. Ci sono
riferimenti espliciti alle Confessioni di un italiano, per esempio nella descrizione di una

cucina, coi paioli di rame appesi al muro. | lombardi del resto li ho dentro, come lettore»



Magari fino a Gadda?

«Non per I'espressionismo verbale. A me piacciono le storie di trama, anche se l'inizio non
ha un taglio da lettura né facile né accattivante. | miei riferimenti principali sono semmai
stranieri».

Se fosse scritto in inglese verrebbe da definire il suo un romanzo neo-vittoriano. C’€ una
cura linguistica molto attenta alla patina ottocentesca dello stile, se pure con improvvisi
scarti moderni.

«Non saprei raccontare il passato con il linguaggio del presente». Alcuni suoi coetanei lo
hanno fatto. «Si, ma il mio non & un problema di vicinanza o meno a correnti letterarie.

Non ho cercato consonanze o dissonanze con gli altri. Semplicemente mi € venuto cosi».

Perché I'Ottocento, e perché il Risorgimento?

«Questo romanzo & nato con Colombino. Avevo in mente lui, un personaggio ricco
d’'umanita e anche di animalita, che viene considerato un idiota; e ho cercato un tempo
che fosse adatto. Ho trovato quegli anni, che peraltro avevo studiato all’'Universita. La

realta emotiva, sentimentale, “giovane” del primo Ottocento € quella di Colombino».

Un eroe umile del Risorgimento?

«Diciamo del pre-Risorgimento: quel periodo, che ho molto frequentato con
l'immaginazione, mi ha lasciato un po’ di nostalgia, soprattutto per quell’energia della
nostra giovinezza come Paese, in cui il sentimento prevaleva non solo sulla politica ma

anche sull’azione»

Mazzini, il giovane Garibaldi che combatte in Sud America, i fratelli Bandiera, i martiri, la
Repubblica Romana. Un’epoca di grandi speranze. Di qui il titolo?

«Guardi, quando leggo le lettere dei fratelli Bandiera, giustiziati a Cosenza dopo aver
tentato una sollevazione, mi vengono le lacrime agli occhi. Quella loro speranza di
cambiare le cose da sotto, dal basso, mettendo a disposizione ogni loro energia, € una
forza che mi commuove. Non ha colore politico, € stata di sinistra o di destra secondo i

tempi, ed € un sentimento attuale».

In che senso?
«Nel senso della forza di resistere agli accidenti delle nostre vite, nonostante tutto. Di

ripartire sempre».



Come fanno i suoi personaggi?
«E come fanno le generazioni giovani di oggi, per quanto bistrattate. E ancora cosi, anche
se adesso manca un vettore, qualcosa che indirizzi questa forza vitale. Allora quella carica

era nell’aria, venne trovata, utilizzata, seguita».

Verso dove? Le storie in qualche modo non si concludono.

«Colombino non sa che la Repubblica Romana € gia stata soffocata nel sangue, e decide
che andra a Roma, che cerchera Garibaldi. C'é un sentimento declinato in quattro modi
diversi. Ovvio per alcuni - pensiamo a Garibaldi, un uomo che ha compiuto imprese

inimmaginabili - meno per altri».

Per esempio Leda, fuggita da un convento e arruolata a forza dai servizi segreti britannici
per spiare Mazzini, che si ribella e diventa mazziniana. Un vero personaggio da feuilleton,
tra colpi di scena mirabolanti.

«lo adoro i feuilleton. Mi sarebbe piaciuto che questo romanzo fosse pubblicato a

puntate».

Leda capisce una sola cosa: Mazzini forse puo toglierci dalla «<merda», cosi dice. Il suo
libro comincia con Colombino «il menamerda», che vende concime benedetto ai contadini
e prosegue fra odori, sudori, puzze, umori corporali d’ogni genere.

«Perché I'Ottocento non € il marmo monumentale. Colombino non ha paura di trafficare
tutto questo. Per me ha una grande affinita con Garibaldi, e mi piace soprattutto il
momento in cui si parlano, discutendo di amore e di contadini della pianura lombarda. Per

quei discorsi ho attinto dalle memorie di Garibaldi».

Ha letto anche quelle?

«Come no. Mi erano indispensabili. E sono meravigliose».



