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MARIO BAUDINO 

Tutte le volte che parlavo di un romanzo sul Risorgimento, quello che stavo scrivendo, mi 

accorgevo che i miei interlocutori storcevano un po’ il naso». Forse perché il Risorgimento 

continua a essere fuori moda, nonostante tutto? «Non mi sono mai domandato quanto 

interesse avrei potuto scatenare nelle case editrici». Alessandro Mari ha semplicemente 

scritto, per anni, il suo romanzo d’esordio. Troppo umana speranza, appena uscito da 

Feltrinelli e già salutato come un libro rivelazione (per esempio da Sergio Pent su 

Tuttolibri) è cominciato alla scuola Holden di Torino, e fra riprese e abbandoni è andato 

avanti per un tempo che potrebbe sembrare inusuale. Poi, verso il 2005, ha cominciato a 

prendere il passo giusto, e alla fine è arrivato al traguardo con le sue 749 pagine che 

raccontano una decina d’anni nella giovinezza dell’Italia, dal 1839 al 1848, intelaiati sul 

matrimonio contrastato fra due contadini lombardi, Colombino e Vittorina. Alla fine, dopo 

aver chiesto consiglio al Papa e a Giuseppe Garibaldi, il ragazzo sceglierà il responso 

dell’eroe, e trascinato dalla storia rapirà la sua amata che «ha gli occhi belli come quelli 

d’una mucca». 
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«Non ci ho mai pensato. Però me l’hanno fatto notare in parecchi, dopo aver letto il libro. 

L’unica citazione esplicita, il riferimento cosciente, è stato mettere un riferimento a "messer 

Manzoni" all’inizio della storia». 
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«È un bel nome lombardo. Per la scelta del vocabolario e della sintassi mi sono però 

rifatto a quella tradizione linguistica che per me ha al centro Ippolito Nievo. Ci sono 

riferimenti espliciti alle Confessioni di un italiano, per esempio nella descrizione di una 

cucina, coi paioli di rame appesi al muro. I lombardi del resto li ho dentro, come lettore» 
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«Non per l’espressionismo verbale. A me piacciono le storie di trama, anche se l’inizio non 

ha un taglio da lettura né facile né accattivante. I miei riferimenti principali sono semmai 

stranieri».  
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«Non saprei raccontare il passato con il linguaggio del presente». Alcuni suoi coetanei lo 

hanno fatto. «Sì, ma il mio non è un problema di vicinanza o meno a correnti letterarie. 

Non ho cercato consonanze o dissonanze con gli altri. Semplicemente mi è venuto così». 
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«Questo romanzo è nato con Colombino. Avevo in mente lui, un personaggio ricco 

d’umanità e anche di animalità, che viene considerato un idiota; e ho cercato un tempo 

che fosse adatto. Ho trovato quegli anni, che peraltro avevo studiato all’Università. La 

realtà emotiva, sentimentale, “giovane” del primo Ottocento è quella di Colombino». 
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«Diciamo del pre-Risorgimento: quel periodo, che ho molto frequentato con 

l’immaginazione, mi ha lasciato un po’ di nostalgia, soprattutto per quell’energia della 

nostra giovinezza come Paese, in cui il sentimento prevaleva non solo sulla politica ma 

anche sull’azione» 
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«Guardi, quando leggo le lettere dei fratelli Bandiera, giustiziati a Cosenza dopo aver 

tentato una sollevazione, mi vengono le lacrime agli occhi. Quella loro speranza di 

cambiare le cose da sotto, dal basso, mettendo a disposizione ogni loro energia, è una 

forza che mi commuove. Non ha colore politico, è stata di sinistra o di destra secondo i 

tempi, ed è un sentimento attuale». 
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«Nel senso della forza di resistere agli accidenti delle nostre vite, nonostante tutto. Di 

ripartire sempre». 
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«E come fanno le generazioni giovani di oggi, per quanto bistrattate. È ancora così, anche 

se adesso manca un vettore, qualcosa che indirizzi questa forza vitale. Allora quella carica 

era nell’aria, venne trovata, utilizzata, seguita». 
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«Colombino non sa che la Repubblica Romana è già stata soffocata nel sangue, e decide 

che andrà a Roma, che cercherà Garibaldi. C’è un sentimento declinato in quattro modi 

diversi. Ovvio per alcuni - pensiamo a Garibaldi, un uomo che ha compiuto imprese 

inimmaginabili - meno per altri». 
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«Io adoro i feuilleton. Mi sarebbe piaciuto che questo romanzo fosse pubblicato a 

puntate». 
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«Perché l’Ottocento non è il marmo monumentale. Colombino non ha paura di trafficare 

tutto questo. Per me ha una grande affinità con Garibaldi, e mi piace soprattutto il 

momento in cui si parlano, discutendo di amore e di contadini della pianura lombarda. Per 

quei discorsi ho attinto dalle memorie di Garibaldi». 
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«Come no. Mi erano indispensabili. E sono meravigliose». 

 


