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Ipotesi su Spartaco  
Né rivolta né rivoluzione, ma una «lunga marcia» verso il cuore dell'Impero, quella 
realizzata da Spartaco tra 71 e 73 a. C.: Schiavone rilegge le fonti antiche sulla base di 
un'ipotesi che scarta dalla vulgata scolastica e dalle mitologie novecentesche 
Rivolta o rivoluzione? Rispondere a questa domanda non è facile neanche di 
fronte a eventi in corso a poche miglia marine dalle nostre coste. Figuriamoci allora 
quando fosse riferita a eventi lontani due millenni e calati in un mondo 
infinitamente lontano dal nostro. Eppure è quanto tenta, con risultati assai 
convincenti, Aldo Schiavone nel suo avvincente lavoro sull'avventura di Spartaco, 
consumatasi tra il 71 e il 73 a.C.: Spartaco - Le armi e l'uomo  (Einaudi «Storia», 
pp. 128, € 20,00). Dalla fuga spericolata dalla scuola gladiatoria di Capua alla testa 
di pochi compagni, fino alla sanguinosa sconfitta nella valle del Sele inflittagli dalle 
legioni di Crasso. Un personaggio, Spartaco, che, grazie anche alla libertà che il 
tempo remoto concede all'immaginazione, ha esercitato un grande potere 
simbolico sulla modernità, con tutte le torsioni che ne conseguono. 
Manon è del mito o della leggenda che qui si tratta. Lo storico si attiene alle poche 
fonti antiche, in gran parte perdute quelle più vicine ai fatti (Sallustio e Livio), più 
ampie quelle di molto posteriori che alle prime si rifanno, soprattutto Plutarco e 
Appiano, che scrivono nella prima metà del II secolo dopo Cristo. Fonti che 
riferiscono prevalentemente di fatti d'arme, con pochi cenni sulla biografia di 
Spartaco, sulla sua personalità, sulle sue intenzioni, sulle sue convinzioni, 
sull'organizzazione e i costumi della sua armata. Così che la ricostruzione dei suoi 
moventi, il suo «disegno», sono affidati a una serie di indizi e congetture che 
incrociano le notizie tramandate dagli storici antichi con quanto sappiamo della 
società romana del tempo, del contesto e della contingenza politica che resero 
possibile l'impresa del ribelle trace. 
In termini generalissimi si trattò di una combinazione paradossale di espansione e 
crisi. I successi bellici di Roma, che ne avevano accresciuto la ricchezza (e la sua 
concentrazione) e l'offerta di manodopera servile, avevano altresì condotto alla 
rovina la piccola proprietà contadina romano-italica, che aveva costituito il 
fondamento – etico, sociale e militare a un tempo – della repubblica. Mentre 
l'emarginazione e la miseria, accompagnate dalla crescita vertiginosa della 
popolazione servile, dilagavano sul suolo italico, la guerra ai confini dell'impero 
teneva numerose legioni lontane dalla penisola. Questa circostanza, combinata 
con gli strascichi e i risentimenti della sollevazione italica e della cosiddetta guerra 
sociale (91-89 a.C.), che aveva affermato sul suolo italiano un contropotere 
vincente rispetto al governo di Roma, aprivano a Spartaco la possibilità di spingersi 
oltre una rivolta di schiavi che avesse come scopo la fuga e il ritorno in patria (nelle 
diverse patrie dei fuggiaschi) o un'attività di brigantaggio endemico nelle aree più 
impervie del paese. 
Le sue stesse mosse, riferite dagli storici, sembrano escludere entrambe le ipotesi, 
ma anche l'opzione di fondare uno stato antiromano nelle zone liberate, come 
aveva tentato, rifacendosi a modelli ellenistici, la rivolta degli schiavi in Sicilia nel II 
secolo avanti Cristo. Salvo, forse, quasi all'epilogo della sua avventura, quando 
tentò, senza successo, di traghettare il suo esercito in Sicilia. Si trattò invece, 
secondo la congettura di Schiavone, di una «lunga marcia», imprevedibile e ricca 
di colpi di scena, nel corso della quale raccogliere nel malcontento italico le forze, 
non più essenzialmente servili, che gli avrebbero consentito di colpire direttamente 
Roma, di dare l'assalto al centro del potere. Un condottiero, un conquistatore 



dunque, una sorta di Annibale senza Cartagine, ma seguito da un esercito che si 
faceva sempre più forte e minaccioso. Molti indizi, diverse scelte altrimenti 
inspiegabili del capo ribelle, sorreggono questa ipotesi, che contraddice 
pienamente entrambe le interpretazioni che hanno poi prevalso nel corso della 
storia. 
La prima, ben radicata nella tradizione e nell'ideologia romana e sostenuta, per 
così dire, da ragioni di «ordine pubblico», inchiodava la vicenda di Spartaco e del 
suo esercito a una rivolta di schiavi senz'altra motivazione che la fuga e il 
saccheggio, tutt'al più un fenomeno di marronage (termine con il quale si 
designavano nei Caraibi del XVIII secolo le comunità di schiavi fuggiaschi annidate 
nelle foreste e nelle montagne delle colonie), una contingenza sfortunata che 
aveva consentito alla preda di farsi temporaneamente predatore. Alla guerra di 
Spartaco non veniva insomma concessa la dignità di un bellum intestinum, per 
quanto ampi fossero i contorni di questa definizione. La seconda, propria dei 
moderni e soprattutto della tradizione socialista ,vedeva nell'impresa del 
condottiero trace un vero e proprio tentativo rivoluzionario la cui posta in gioco, 
come nelle guerre civili del Novecento, sarebbe stata una «alternativa di sistema», 
dai tratti incerti e probabilmente primitivi, in cui dar forma alla sia pur larvale 
coscienza di classe della popolazione servile. Riprendendo, ma in qualche modo 
travisandola, l'indicazione di Marx secondo cui solo attraverso l'anatomia dell'uomo 
si sarebbe potuta comprendere quella della scimmia, e cioè solo attraverso la 
dinamica di classe della rivoluzione industriale, la natura e il significato dei conflitti 
dell'antichità, si produceva una sorta di sovrapposizione. Fatto sta che la scimmia 
restava scimmia, comunque si arrivasse a studiarne l'anatomia. 
Senza addentrarsi (rinviamo per questo al classico lavoro di Moses Finley, 
Schiavitù antica e ideologie moderne) nella lunga e appassionata discussione tra 
gli studiosi moderni sul «modo di produzione schiavistico» (espressione fra l'altro 
assai problematica), sulla articolazione complessa del mondo servile, sulla 
percezione di sé e della propria condizione dei soggetti che lo formavano, nonché 
sulla natura dei conflitti che lo attraversavano, si può agevolmente concordare 
sulla sostanziale assenza di qualsivoglia forma di coscienza di classe nel mondo 
romano e tra gli schiavi, che non solo ne costituivano la forza produttiva, ma ne 
condizionavano essendone a loro volta condizionati, per molteplici aspetti, l'intera 
forma di vita. Dunque, per tornare alla domanda iniziale, né rivoluzione, né rivolta. 
E, tuttavia, se pure dobbiamo escludere una visione del mondo che contemplasse 
l'abolizione della schiavitù (come schiavi Spartaco trattava i suoi prigionieri) o una 
qualche forma di ideologia democratica è pur vero che un Annibale senza 
Cartagine, un condottiero senza patria (intesa come retroterra politico e sociale, 
come regno o come stato in nome del quale agire) e senza popolo (che tale non 
poteva certo considerarsi il melting pot dell'armata spartachista) costituiva una 
figura piuttosto anomala, il che spiega anche il terrore e l'inquietudine che essa 
suscitò. Una figura che doveva necessariamente pescare nella «questione 
sociale», nell'esasperazione e nella sofferenza degli sfruttati (sia pure con i loro 
caratteri disomogenei, con le loro storie irriducibili le une alle altre), far leva su un 
qualche senso dell'ingiustizia patita, sull'odio verso i padroni e le istituzioni politiche 
che li garantivano, sulla volontà di rivalsa degli esclusi e degli sconfitti. Sul 
desiderio, insomma, di sottrarsi a un feroce dominio. 
Se ci riferiamo a questo sostrato «sentimentale», ma radicato nell'esperienza 
materiale vissuta dagli uomini che seguirono Spartaco, allora forse gli spartachisti 
del Novecento qualche lontana parentela avevano pure il diritto di rivendicarla. Del 
resto persino la rivoluzione di Haiti del 1791, che si innestava sulla scia 



dell'Ottantanove francese, e che sarebbe stata la prima rivolta servile vincente 
della storia, il cui condottiero Toussaint l'Ouverture fu celebrato come «Spartaco 
nero», non esitò a imporre il lavoro coatto, e il successore di Toussaint, Jean 
Jacques Dessalines, non trovò di meglio che proclamarsi imperatore e dedicarsi 
allo sterminio dei bianchi e dei mulatti. Le rivolte degli schiavi non sono mai andate 
per il sottile. Anche in questo caso, tanto più vicino al tempo nostro e ai suoi 
fondamenti ideologici, parlare di coscienza di classe sembrerebbe alquanto 
improprio. Tuttavia non si possono espellere i «giacobini neri» (questo il titolo del 
formidabile libro di C. L. R. James dedicato alla rivoluzione haitiana) dalla storia 
dello scontro tra dominanti e dominati, tra sfruttati e sfruttatori. All'interno della 
quale, con le sue peculiarità, la sua coscienza , la sua potenza e i suoi miti, si 
colloca anche lo scontro tra capitale e lavoro nel diciannovesimo e ventesimo 
secolo. Questo spiega anche perché, nonostante la ragionevole messa in guardia 
da parte degli studiosi, la tentazione di far risalire all'antichità la propria genealogia 
sia sempre rimasta una tentazione invincibile. 
L'avvertenza rivolta al passato – non si possono misurare quegli eventi remoti con 
il metro della lotta di classe sviluppatasi insieme con il capitalismo industriale, che 
occupa uno spazio alquanto ristretto nella storia dell'umanità – vale beninteso, 
come sottolinea lo stesso Schiavone, anche per il futuro. La lotta di classe, 
avverte, è uno schema che non può essere spinto all'indietro verso l'antichità 
classica, ma neanche trasportato nel mondo postindustriale. Non ci troviamo forse 
di fronte a stratificazioni diverse e più complesse di quelle che hanno segnato gli 
ultimi due secoli? Non si è forse tornati a strumenti di coazione extraeconomica 
che le forme del mercato riescono a malapena a mascherare? Non stiamo perfino 
assistendo al riaffacciarsi di forme di dipendenza di carattere sostanzialmente 
servile? Al divorzio evidente tra libertà di mercato, sviluppo economico e libertà 
democratiche? E regge ancora pienamente la separazione moderna tra la forza-
lavoro e la persona del lavoratore posta a fondamento del mercato capitalistico del 
lavoro?Oa cosa altro si riferisce il termine «biopolitica» al quale facciamo sempre 
più frequentemente ricorso? Tutto vero, il problema è reale, l'avvertenza 
metodologica corretta. Ma, attenzione, la misura della distanza non è indifferente. 
Spartaco è ben più lontano da noi del conflitto novecentesco tra capitale e lavoro, il 
cui universo concettuale (democrazia, diritti, conflittualità, eguaglianza) 
continuiamo in larga misura a condividere anche se faticando a rielaborare questi 
concetti nel nuovo (o parzialmente nuovo) contesto, in una mutata composizione 
sociale e nelle metamorfosi subite dal lavoro, dal suo peso e dalla sua percezione. 
I rapporti di classe del mondo industriale non sono la fine o il metro della Storia, 
ma comunque una recente premessa della sua prosecuzione.  

 


