2 agosto 1980
"lo non dimentico"

di STEFANO BENNI

Mi sembra di avere scritto su questo ricordo, ma non so quando. Dieci, venti anni fa. Ma quando ricordo & adesso. Sento la notizia da Brunella, che
compra il giornale la mattina presto a Santa Maria di Leuca. Non occorre parlare o mettersi d'accordo. Partiamo, con una vecchia Citroen, e guidiamo
alternandoci per ore e ore. Quando arriviamo, siamo ancora nel pieno dei soccorsi, ancora scavano.

Trent'anni fa Bologna era diversa. Era stata colpita perché era diversa, perché era una speranza. Ora € una citta come tante del Nord lItalia, né brutta né
bella. Ma tante persone ricordano quella data. E non certo per nostalgia del dolore. Per la speranza che combatté quel dolore. Perché qualcosa di quella
speranza é rimasta. Ci sono state altre stragi, altro sangue, altro dolore inutile. L'ultima strage, quella della legalita, si consuma non con la violenza delle
bombe, ma non l'astuzia della propaganda e della potenza economica. Possiamo disquisire se le persone sono le stesse, o altre, o nuove, o migliori o
peggiori. Quello che e successo a Duisburg in nome del cosiddetto show, & una strage. Possiamo distinguere dicendo che non € stata pianificata, che
tutti sono pentiti. Ma per chi ha perso delle persone care, é difficile distinguere, fare una scala del dolore, trovare qualche consolazione.

Quello che mi e facile invece, e ricordare chi ha ancora speranza. Pensare a quelli che scavavano, a quelli che scavano ancora. Quelli che sperano non
ci sia il nome di una persona cara di un elenco di vittime. Quelli che si sentono responsabili, e cercano di evitare stragi future. Quelli che vogliono la
verita. So che sono ancora tanti, anche a Bologna. Forse non sono piu rappresentati, forse la loro speranza é stata ferita e irrisa, forse qualche volta
pensano: perché scavare quando tutto crolla?

Ma io so che queste persone ci saranno sempre, e mi conforta. Ogni volta che torno a Bologna, vedo i nomi sulla lapide della stazione. Qualcuno si
ferma e si interroga, qualcuno nemmeno sa cosa significano quei nomi. Qualcuno neanche li guarda. Ma qualche anno fa, vidi una donna straniera
entrare, e mettere dei fiori sotto la lapide. Le parlai: non era una parente, era una donna che faceva solo un gesto di ricordo, di rispetto, non davanti alle
autorita, ma davanti ai suoi sentimenti. Al di la di ogni retorica e cerimonia, c'é sempre la forza di queste persone che sperano. E io spero che Bologna le
ascolti molto di piu, che sappia ritrovare il rapporto con la sua energia passata, che non ne faccia una statua in un museo.

Anche io, nel mio piccolo sforzo, scavo ancora, anche se dovrei e vorrei farlo di pit. E scavando ho ritrovato il ricordo di quegli anni e posso dirlo forte:
non dimentico e non voglio dirlo solo il due agosto.
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