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La disputa su lingue e dialetti ripropone il tema delle patrie molteplici 
L’identità è una matrioska: somma di incontri e storie 
Il senso di appartenenza e il dialogo con le diversità Vivere le radici è l’opposto del localismo 
folcloristico 
di Claudio Magris 
 
L’autarchia spirituale, come il matrimonio all’interno dello stesso gruppo sociale, produce 
malformazioni fisiche e culturali 
 
Le dispute agostane sui dialetti e gli inni nazionali o locali possono essere tutte sfatate da una 
lapidaria riflessione di Raffaele La Capria sulla differenza tra essere napoletani e fare i napoletani. 
Essere napoletani — o milanesi, triestini, lucani — significa sentirsi spontaneamente legati al luogo 
natio in cui ci si è rivelato il mondo, amare i suoi colori e sapori che hanno segnato la nostra 
infanzia, parlare il suo linguaggio — lo si chiami o no dialetto — indissolubilmente legato alla 
fisicità delle cose che ci circondano e alla loro musica; pastrocio , per me triestino, non sarà mai la 
stessa cosa del suo equivalente «pasticcio». 
Fare i napoletani o i lombardi falsifica questa spontanea autenticità in un’artificiosa e pacchiana 
ideologia, aver bisogno di farsi fotografare sullo sfondo del Vesuvio o di inventarsi antenati celti, 
indossare qualche pittoresco e patetico costume folcloristico per mascherare l’insicurezza della 
propria identità. Chi sproloquia sui dialetti contrapponendoli all’italiano inquina la loro naturalezza, 
degrada la loro poesia a posa. 
Il dialetto è una peculiarità fondamentale e ben lo sa chi, come me, lo parla correntemente ogni 
giorno a proposito di qualsiasi argomento, ma spontaneamente, non per rivendicare qualche stupida 
identità gelosamente chiusa, pronta ad alzare il ponte levatoio per difendere la propria sbandierata 
purezza. L’autarchia spirituale, come l’endogamia, produce malformazioni fisiche e culturali. La 
diversità è creativa solo quando, nell’affettuoso riconoscimento di se stessa, si apre al 
riconoscimento e all’amore di altre diversità, egualmente necessarie al mosaico del mondo e alla 
varietà della vita. La verità umana è nella relazione, in cui ognuno cresce e si trasforma senza 
snaturarsi, ha scritto Édouard Glissant, esortando a non sprofondare le radici nel buio atavico delle 
origini bensì ad allargarle in superficie, come rami che si protendono verso altri rami o mani che si 
tendono per stringerne altre. 
Per parafrasare un celebre detto di Dante, l’amore per l’Arno — ossia per il luogo natale — e quello 
per il mare, patria universale, sono complementari. Il rullo compressore dei nazionalismi centralisti 
che ha spesso schiacciato le peculiarità e le autonomie locali è inaccettabile, ma lo è altrettanto il 
rullo compressore dei micronazionalismi locali, pronti a schiacciare le minoranze ancor più piccole 
viventi al loro interno. L’ipotesi del friulano quale lingua scolastica ufficiale aveva messo subito in 
allarme, a suo tempo, la minoranza bisiaca parlante bisiaco (peraltro non troppo dissimile) che vive 
nel Friuli-Venezia Giulia. 
Una distinzione fra lingua e dialetto è scientificamente insostenibile; sappiamo benissimo, ad 
esempio, che il friulano ha una sua compiuta organicità, strutturale e storica. Non so se ciò renda 
necessario insegnare l’inglese o la fisica in friulano e non credo che per questo i miei avi, i miei 
nonni e mio padre, friulani, mi considererebbero un rinnegato. Diversi sistemi linguistici hanno 
diverse possibilità, egualmente importanti ma appunto differenti. Una delle più universali liriche 
che io abbia mai letto — l’ho riportata tempo fa sul «Corriere» — è una poesia di dolore per la 
morte di un bambino, creata da un ignoto poeta Piaroa, un gruppo di indios dell’Orinoco che 
quarant’anni fa erano soltanto tremila e forse — non lo so — oggi sono estinti. 
Quella poesia è degna di Saffo (che peraltro scriveva in dialetto eolico) o di Saba; non credo 
tuttavia che in lingua Piaroa si possano scrivere La critica della ragion pura, le Ricerche sopra la 
natura e le cause della ricchezza delle nazioni o la Commedia. 
Ciò non significa negarle universalità, bensì prender atto di diverse possibilità e modalità di 



esprimerla. Herder, lo scrittore tedesco contemporaneo di Goethe, scorgeva in Omero e nella Bibbia 
la creatività aurorale e perenne della poesia, ma la trovava pure nell’anonima canzone popolare 
lettone ascoltata alla festa del solstizio d’estate. 
Ogni luogo — come dice Alce Nero, guerriero Sioux e grande scrittore analfabeta — può essere il 
centro del mondo, piccolo o grande esso sia, molti o pochi siano i suoi abitanti — come i Sorbi che 
sono andato a visitare in Lusazia, i Cici o istroromeni che secondo l’ultimo censimento erano 822, 
un popolo a un terzo del quale ho stretto la mano, o gli abitanti di Wyimysau, un paesino in Polonia, 
che parlano una lingua unicamente loro. L’elenco potrebbe continuare a lungo, anche se di continuo 
muore qualche lingua, soggetta come gli uomini alla caducità. Ma il piccolo non è bello in quanto 
tale, come vuole un retorico slogan; lo è se rappresenta e fa sentire il grande, se è una finestra aperta 
sul mondo, un cortile di casa in cui i bambini giocando si aprono alla vita e all’avventura di tutti. 
L’identità autentica assomiglia alle Matrioske, ognuna delle quali contiene un’altra e s’inserisce a 
sua volta in un’altra più grande. Essere emiliani ha senso solo se implica essere e sentirsi italiani, il 
che vuol dire essere e sentirsi pure europei. La nostra identità è contemporaneamente regionale, 
nazionale — senza contare tutte le vitali mescolanze che sparigliano ogni rigido gioco — ed 
europea; del nostro Dna culturale fanno parte Manzoni come Cervantes, 
Shakespeare o Kafka o come Noventa, grande poeta classico che scrive in veneto. È una realtà 
europea, occidentale, che a sua volta si apre all’universale cultura umana, foglia o ramo di quel 
grande, unico e variegato albero che era per Herder l’umanità. 
I tromboni del localismo non possono capire la poesia, la potenziale universalità del dialetto. 
Sviluppando un’intuizione di Croce, Marin, notevolissimo poeta in gradese, distingueva «poesia in 
dialetto» e «poesia dialettale». La prima è semplicemente poesia tout court , che può essere anche 
grandissima esprimendosi nella lingua che le è congeniale, il veneziano di Goldoni o il viennese di 
Nestroy. La seconda è priva di universalità, è legata all’immediatezza vernacola e viscerale della 
peculiarità locale e incapace di toccare il cuore di chi non partecipa di quella peculiarità. Pure essa 
può essere molto simpatica nella sua colorita vitalità, ma non è poesia. Peraltro pure questa sua 
vitalità viene profanata dai cultori del geloso localismo, che senza volerlo la ridicolizzano nelle loro 
pretese di purezza originaria, come l’acqua del Po versata nel Po, non consigliabile da bersi. 
C’è e c’è stata una sacrosanta rivendicazione del dialetto quale espressione di classi subalterne e 
sfruttate, tenute a lungo lontane dalla cultura nazionale dominante e per tale ragione iniquamente 
disprezzate da chi le aveva ridotte in tale condizione. C’è, fra le tante, un’incisiva testimonianza di 
Guido Miglia, lo scrittore istriano scomparso non molto tempo fa, che visse la drammatica 
esperienza dell’esodo dalla sua terra, alla fine della seconda guerra mondiale, da italiano che amava 
il suo paese senza indulgere ad alcun pregiudizio antislavo. Miglia ricorda come, quando insegnava 
nell’interno dell’Istria, ci fosse fra i suoi scolari uno che sapeva dire soltanto pasculat , perché 
portava le greggi al pascolo, ed era perciò tagliato fuori dall’istruzione scolastica. 
Come ha capito don Milani a Barbiana, agendo in conseguenza, anche chi sa esprimersi solo con il 
linguaggio del suo elementare vissuto quotidiano si esprime fondandosi su un’esperienza reale e 
può dunque possedere una reale ancorché semplice cultura, capace di unire con istintiva coerenza la 
propria vita, la propria visione del mondo e i propri giudizi sul mondo. Tale cultura, anche se poco 
autoconsapevole ma vissuta con tutta la propria persona, può essere più profonda di quella più sofi-
sticata ma orecchiata senza essere fatta veramente propria. Una pretesa cultura «alta » che ricacci 
brutalmente in basso quelle linfe — da cui nasce ogni cosa e da cui è nata quindi anch’essa — è 
ottusamente prevaricatrice, e lo è pure un’egemone cultura centralista che comprima le diversità 
locali che hanno contribuito e contribuiscono a formarla, così come — Dante insegna — i diversi 
volgari d’Italia hanno costruito il volgare italiano. Reprimere questi vitali processi è non solo 
ingiusto, ma anche autolesionista. 
Il ragazzino inizialmente capace di dire soltanto pasculat dev’essere compreso nelle ragioni storico-
sociali che lo hanno emarginato e aiutato a riconoscere se stesso e a conservare in sé le linfe 
elementari di quel pasculat . Ma, come Gramsci insegna, egli va soprattutto aiutato a innestare 
quelle linfe in una realtà intellettuale più ampia, aiutato a capire il mondo e la propria stessa 



arretratezza e dunque a combattere questa ultima. Chi vagheggia culture «alternative«, dialettali o 
altre, favorisce la discriminazione sociale e ostacola il cammino di chi vuol emergere dal buio. Il 
dialetto non può essere usato regressivamente in opposizione alla lingua nazionale. Gramsci 
auspicava che il «popolo» si riappropriasse della cultura alta e magari del latino, che aiuta a capire 
la complessità del mondo e a non lasciarsi fregare. Ma il dialetto che esprime la sanguigna 
resistenza quotidiana al potere è l’opposto del folclore dialettale ostentato e compiaciuto, servo e 
strumento del potere e talora crassa espressione di potere. Chi fa il napoletano è il peggior nemico 
dei napoletani. 
 


