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A due settimane dal Giorno della Memoria, il 10 febbraio - oggi - ritorna il Giorno del Ricordo dedicato agli 
esuli d’Istria e Dalmazia e ai morti nelle foibe. Torna con la sua carica di emozioni forti e il suo seguito di 
dispetti diplomatici fra Italia, Slovenia e Croazia. Ogni volta la stessa storia. Quasi un tormentone a 
orologeria. Come noto, per metterci una pietra sopra, Roma chiede a Lubiana e Zagabria di concordare 
un atto simbolico di omaggio ai due luoghi contrapposti della barbarie: le foibe appunto, e la Risiera di 
Trieste, unico forno crematorio nazista in terra italiana. Un doppio atto catartico, si afferma. Una 
contrizione equanime e simmetrica, come i due piatti di una bilancia. Ma è qui il punto. So bene che molti 
non saranno d’accordo, ma a mio avviso quella tra le foibe e il Lager triestino è una falsa simmetria. Mi 
spiego. Noi chiediamo ai nostri vicini di riconoscere una colpa loro, e in cambio offriamo di dolerci di una 
colpa niente affatto nostra. La Risiera è un simbolo pesante. Ma ha un difetto: venne gestita da tedeschi, 
e Trieste era territorio del Reich. È difficile che funzioni. È come saldare un debito con moneta altrui. 
Perché non si cerca altro? Strano che l’Italia antifascista non ci pensi. Di luoghi alternativi ce n’è 
d’avanzo. Per esempio l’infame e italianissimo campo di concentramento di Gonars in Friuli, dove civili 
sloveni e croati furono fatti morire di fame; o il villaggio di Podhum sopra Fiume, una Marzabotto firmata 
Italia del ‘42, con cento civili fucilati, incendio e deportazione dei sopravvissuti. Sarebbe facile, ma temo 
che se le nostre controparti ci dicessero davvero “offriteci un pentimento un po’ più italiano”, saremmo 
colti da amnesia collettiva. Da troppi anni il Paese evita il nodo del pentimento; si genuflette ad Auschwitz 
ma sorvola sui delitti del Ventennio. Squalifica i liberatori, li trasforma in occupatori, minimizza quel 
regime che pure Fini ha dichiarato “male assoluto”, e anziché chiedere scusa si limita a costruire 
un’agiografia di “fascisti buoni” salvatori di ebrei, o dedica strade a propagandisti del Ventennio. Ma 
questo crea un rischio concreto: che il 10 febbraio vada in collisione col 27 gennaio, o addirittura lo 
neghi. L’equivalenza criminale tra foibe e lager triestino sembra fatta per tirarsi dietro un’equivalenza 
politica: nazifascismo=comunismo, mali assoluti entrambi. Ma come possiamo sostenerlo senza negare 
proprio l’evento fondativo del Giorno della Memoria, e cioè che il 27 gennaio a entrare ad Auschwitz fu 
l’Armata Rossa? Non basta. Il 10 febbraio lascia intendere che pure noi italiani abbiamo avuto la nostra 
Shoah. Le nostre vittime, si dice, furono “martiri”. Ma il termine indica l’accettazione della morte in nome 
di un’idea, cosa che non fu, tanto è vero che non viene applicato nemmeno ai morti di Auschwitz. 
Difendere questa parola non rischia di sminuire l’orrore incommensurabile dell’Olocausto? Da noi tutto è 
soggetto a lifting, dalla faccia dei primi ministri alle leggi finanziarie: figurarsi il Ventennio. In questa 
cosmesi Trieste ha una funzione-chiave. Qui i liberatori dell’Est e dell’Ovest andarono a scontrarsi e la 
ferocia vendicativa dei primi si scatenò come sappiamo. Ciò ne fa una piazza irrinunciabile per la Destra. 
Il posto ideale per equiparare i partigiani ai briganti e riciclare i fascisti come difensori della frontiera 
minacciata dal comunismo. Ma se questo è il fine, allora il 10 febbraio e il 27 gennaio rischiano entrambi 
di svuotarsi di senso e ridursi a un’autoassoluzione. In fondo la colpa dei forni crematori è tedesca, quella 
delle foibe slava, e dunque possiamo sempre concludere: innocenti noi, barbari loro. Deponiamo corone 
d’alloro e torniamo a casa contenti di essere stati, ancora una volta, italiani “brava gente”. Pensiamoci un 
attimo. Siamo l’unica nazione europea che ha ben due giorni dedicati alla Memoria. E siamo anche gli 
unici a servircene non tanto per chiedere scusa quanto per esigere scuse da altri. Ma allora a che serve 
questo nostro 10 febbraio? A celebrare morti e confortare profughi, come è doveroso, oppure ad 
assolvere gli stessi squadristi che plaudirono alle leggi razziali? L’Italia ignora che quelle leggi furono 
proclamate settant’anni fa proprio a Trieste ed ebbero un tragico preludio nella repressione contro sloveni 
e croati fin dal 1920, con diciotto (!) anni di anticipo sulla Notte dei Cristalli. E pochi sanno che i “nostri” 
ebrei furono portati a morire sulla base di liste tutte italiane, accuratamente redatte nel ’39 dall’ufficio 
“anagrafe e razza”. Perché non lo si dice chiaro? Perché quel giorno infausto, di cui è appena trascorso il 
settantesimo anniversario, è stato ricordato in tono minore? Perché non s’è detto chiaro che quel tragico 
annuncio in piazza Unità ebbe in risposta non un silenzio attonito ma sette – ripeto, sette - ovazioni? C’è 
chi dice che le leggi razziste dipesero dall’influenza tedesca, ma Mussolini fu esemplarmente chiaro: 
“Coloro i quali credono che noi abbiamo obbedito a imitazioni – disse - sono poveri deficienti cui non 
sappiamo se dirigere disprezzo o pietà”. Oggi in Italia si bruciano barboni, le ronde vanno a caccia di 
“musi neri”, nelle banlieues è scattata l’emergenza etnica, la presidenza del consiglio invece di unire il 
Paese lo spacca drammaticamente. Lo stesso Fini e parte della Destra sono preoccupati. Ma non è proprio 
questo che li dovrebbe obbligare a tener desta la memoria per evitare derive balcaniche al Paese? I 
Balcani non sono forse una tragedia etnica costruita sul cattivo uso della memoria? Invece l’antislavismo 
resta un pregiudizio vivo a Nordest, e Trieste continua a essere un tappo formidabile sulla Ostpolitik 
italiana. Il Muro è caduto vent’anni fa, il confine con la Slovenia è caduto, ma la “svendita dell’italianità” è 
ancora il termine insultante con il quale certa nostra imprenditoria, per invocare protezionismi, bolla in 
nome della patria ogni tentativo di accordo di frontiera, lasciando così in apnea il porto di Trieste. Non si 
capisce una cosa ovvia. La potenza tedesca si basa su un pilastro: l’aver chiesto scusa. È questo che ha 
dato credibilità all’espansione economica di Berlino a Oriente. Noi – che con tutta evidenza ci siamo 
macchiati di colpe minori - non l’abbiamo fatto, con la conseguenza che l’allargamento dell’Unione 
europea a Est va a due velocità. A Nord arriva alle porte di Pietroburgo; a Sud non arriva a Punta 



Salvore. Lo chiamano ricordo, ma quante rimozioni! Non si dice che nel ’19, dopo i bei Ragazzi del 
Novantanove, sulla frontiera arrivarono uomini neri a portare arroganza, sopraffazione e morte. Si omette 
che decine di migliaia di austriaci se ne andarono da Trieste a guerra finita perché l’Italia aveva chiuso le 
loro scuole, dopo che Vienna aveva lasciato fiorire la lingua italiana. Si dice che Trieste fu “redenta”, ma 
non aveva nulla da cui redimersi. Il porto funzionava, Vienna investiva cifre enormi nello sviluppo, la rete 
ferroviaria era al top. Il fascismo invece castigò l’Adriatico: la flotta passò al Tirreno e Genova con Napoli 
saldarano il conto della sconfitta navale di Lissa, inflitta 50 anni prima dagli istro-dalmati sotto il vessillo 
dell’aquila bicipite. Perché oggi si dedicano discorsi persino ai papalini uccisi a Porta Pia, ma non agli 
istriani, dalmati, goriziani e triestini che morirono sul fronte russo per obbedire al loro imperatore? Per 
essi nemmeno un fiore sui Carpazi. Vanno dimenticati solo perché disturbano l’immagine di Trieste 
italianissima? Quanta storia inghiottita da un buco nero. Giampaolo Pansa fa le pulci alla Resistenza. 
Benissimo. La storia va sviscerata senza paura. Il problema è che pochi fanno le pulci al fascismo. Chi 
parla delle repressioni nella Trieste operaia, degli assalti agli sloveni e della loro lingua negata? Chi dei 
cognomi italianizzati in massa, o dei lager del Duce dove tanti bambini stranieri morirono di stenti tra il 
’41 e il ’43? Silenzio indecente su tutto, anche sui 300 criminali di guerra mai passati in giudicato, o sugli 
squadristi riabilitati nel dopoguerra. È dal ’45 che la Destra persegue coerentemente questa rilettura. Ora 
ha in gran parte raggiunto il suo obiettivo. A furia di insistere ha ottenuto di fissare il Giorno del Ricordo 
al 10 febbraio, data del “tradimento” (il trattato di pace che ha ceduto terre a Tito) che mi pare scelta 
apposta per fomentare revanscismi. Nulla è più pertinace della memoria dei Vinti. Il risultato è che oggi 
l’Italia accetta di celebrare le foibe evocando solo la barbarie slava e ignorando quella italiana. Onestà 
vorrebbe che nel gioco delle scuse incrociate si sostituisse la falsa simmetria con una simmetria 
autentica. Solo così il dopoguerra, a mio avviso, potrà dirsi finito sulla frontiera. Senza onestà la memoria 
resta zoppa, e il giorno del Ricordo potrà creare tensioni ancora a lungo. A meno che non sia proprio 
questo che si vuole.  
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