Chi era Hermann Wygoda 
 “Immaginate un ebreo polacco, i cui genitori, fratelli e figlio siano stati assassinati nelle camere a gas dei campi di sterminio nazisti, che si trovi a comandare una brigata partigiana italiana. Sembrerebbe una fantasia, una situazione talmente strana da non potersi produrre. Invece è accaduta”.

E’ questa infatti la straordinaria storia di Hermann Wygoda, un giovane ingegnere edile tedesco-polacco, prima conosciuto come contrabbandiere del ghetto di Varsavia e noto poi come il Comandante “Enrico” fra i partigiani garibaldini del savonese. 

Hermann è un “viaggiatore del mondo” ma anche un sopravvissuto alla Shoah. 
Nasce a Offenbach, in Germania, il 18 novembre del 1906, ed è il maggiore dei due figli di Maier e Chana Wygoda. Hermann e il fratello Leon vengono educati secondo la tradizione ebraica. La madre, di origini polacche, vuole che i figli imparino oltre al tedesco anche la sua lingua. La dimestichezza con più lingue affina in Hermann la capacità di apprendere con certa facilità altri idiomi, di cui potrà utilmente servirsi nelle situazioni più diverse. 
Durante la prima guerra mondiale Chana perde il marito. Rimasta sola con i figli, si trasferisce in Polonia, a Kossow, una cittadina non lontana dal confine con l’Unione Sovietica. Chana inizia a lavorare e Leon diventa ebanista. Hermann invece ottiene il diploma di ingegnere al Politecnico, presta servizio militare nell’esercito polacco e poi lavora come ingegnere civile specializzandosi nella costruzione di ponti. Negli anni Venti vive a Berlino, dove trova impiego in un’industria. E’ attratto dalla vivacità intellettuale e dalla brillante vita sociale e culturale della città tedesca. Tuttavia, verso la fine del decennio, l’ascesa del partito nazista e la progressiva enfatizzazione degli aspetti militari della società producono in lui insofferenza e inquietudine. Ritorna allora in Polonia e sposa Anna Bella. I dettagli della loro relazione non sono del tutto noti, di fatto però, nel 1934, prima di separarsi, nasce il figlio Samuel. In seguito Hermann rimane a Varsavia ma affida Samuel alla madre e al fratello, che vivono a Kossow. 
Il racconto delle sue memorie inizia all’alba del 1° settembre del ’39, quando, da un appartamento del quartiere Praga di Varsavia dove da qualche tempo vive, assiste attonito all’azione degli Stukas nazisti. Più di duemila cacciabombardieri della Luftwaffe colpiscono la città. In poche settimane l’intera Polonia è occupata dai tedeschi e le truppe sovietiche hanno fatto irruzione sul confine orientale. Le forze naziste introducono ordinanze dirette contro la popolazione di origine ebraica. Hermann decide di non sottostare al nuovo ordine, anche a costo di mentire sulla sua effettiva identità. Rifiuta di registrare il suo nome e di indossare la stella di Davide al braccio. Diventa allora un “resistente”, si sposta con documenti falsi e, non appena le circostanze lo rendono possibile, si trasforma in un perfetto Volksdeutscher.
L’aspetto fisico, la padronanza del tedesco e l’audacia nel carattere gli permettono di salvarsi in parecchie occasioni. Dotato di un particolare intuito per il pericolo, sfida la paura esercitando un perfetto controllo sulla sua persona al punto da viaggiare in treno sui vagoni riservati ai tedeschi, intrattenendosi scherzosamente con loro. Con l’attività di contrabbando egli può entrare ed uscire frequentemente dal ghetto. In quelle occasioni è pronto a soccorrere chiunque abbia bisogno di aiuto. Fra gli altri, si prende cura di una bambina, la figlia di un amico ucciso durante l’invasione della Polonia, a cui regolarmente porta di che sfamarsi. Quando l’accesso al ghetto viene impedito e la fame si diffonde con effetti spaventosi, Hermann non viene meno al suo impegno e sfrutta anche i buchi del muro per rifornire di cibo gli amici. Ma nel luglio del ’42, dopo aver fortuitamente assistito alla deportazione di migliaia di ebrei condotti verso Auschwitz, Hermann decide di non ritornarvi più e di cercare una nuova via di fuga in una località di campagna.
Nelle città vicine, dopo l’attacco tedesco all’URSS del giungo 1941, le deportazioni si sono intensificate. Durante l’estate del ‘42 si ha inoltre notizia di ulteriori massacri ai danni di ebrei a Sokolow e poi a Kossow. Miracolosamente la madre e il fratello scampano il pericolo ed Hermann, che per un certo periodo aveva tenuto il figlio con sé, torna ad affidarlo alla famiglia. In seguito, grazie all’aiuto dell’amico Leon Peregal, un prigioniero di guerra conosciuto a Sokolow, abile artista e ottimo fotografo, si procura falsi documenti di identità e rientra a Varsavia, ospite presso amici. Nel novembre del ’42, convinto che il figlio possa tornare a vivere con lui in città, si reca a Kossow. Ma lungo il percorso incidentalmente passa a mezzo miglio dal lager di Treblinka. L’odore di carne bruciata satura l’aria ed è rivoltante. Intuisce che quello è l’inferno e che è in atto lo sterminio in massa degli ebrei. Conferma la sua decisione di rifiutarsi di pensare a quella fine e infaticabilmente organizza gruppi di resistenti e imbraccia le armi contro i nazisti. 
Samuel intanto vive col padre a Varsavia. Presto però i vicini di casa cominciano ad insospettirsi. Per non creare problemi agli amici che lo ospitano, Hermann riconduce il figlio a Kossow, presso la nonna e il fratello. Tuttavia da quel momento nel diario non compare più alcuna notizia sul loro conto. Hermann, “uomo dai molti silenzi”, tace la scomparsa dei suoi famigliari, probabilmente avvenuta a Treblinka alla fine del 1942. Il racconto della loro fine, troppo cruciale per essere detto a parole, resta seppellito nella sua memoria. Egli lo conserva dentro di sé, quasi a proteggerlo dalla ferocia del mondo. Ma pur nella più profonda solitudine i suoi cari restano ancora con lui. La loro muta presenza è rivelata dal silenzio di ciascuna pagina, la stessa che, a distanza di tempo, esprimono i due ritratti che terrà sul comodino per tutto il resto della sua vita. Sono le foto di Samuel e della bambina morta nel ghetto, che egli aveva clandestinamente nutrito. 
Hermann non si affida ad una strategia precisa, ma è sorretto da un convincimento: la salvezza può trovarsi anche nell’occhio del ciclone. Per questo motivo egli lascia la Polonia per Berlino, dove sa che c’è bisogno di lavoro. La sua conoscenza delle lingue e l’abilità negli affari vengono subito sfruttate dai suoi capi. Entra nella Organisation Todt, il settore governativo incaricato di tutte le costruzioni del Reich. Viaggia in Estonia e in Finlandia come rappresentante dei tedeschi nei territori occupati sino a quando anche la Germania non diventa per lui un posto troppo pericoloso. 
Hermann, che ha ritrovato l’amico Leon Peregal, discute con lui sulla loro prossima destinazione. Entrambi appaiono incerti sul da farsi. Infine -scrive Wygoda- “decidemmo per l’Italia”. Il Paese“era interessante per via degli ultimi avvenimenti: Mussolini era stato destituito con una rivoluzione e si stava tentando di recidere i suoi legami di amicizia con i nazisti tedeschi. Con un’atmosfera del genere avremmo forse potuto raggiungere le forze alleate con l’aiuto della popolazione locale”. 
Prendono contatti con una ditta di Danzica che ha sedi in Italia. Scoprono che l’indirizzo esatto della società è in provincia di Savona e, compilati i documenti necessari, varcano le Alpi passando attraverso Tarvisio. 
Alla fine del ’43 i due amici lavorano alla costruzione di un sistema di fortificazioni in funzione antisbarco che si estende tra Savona e Varazze. I bombardamenti alleati che colpiscono il porto del capoluogo e che provengono dalla Corsica inducono Hermann a pensare di fuggire nell’isola francese. Leon non condivide il progetto ma Hermann si impegna ugualmente nell’acquisto di una barca. Il 12 febbraio del ‘44, alla vigilia della partenza, Hermann viene però sorpreso in piena notte dai nazifascisti e condotto nel carcere del Distaccamento di Corso Ricci. 
Condivide la cella con altri due disertori ma ben presto, col loro appoggio, mette a punto un piano di fuga che permetterà loro di riavere la libertà. Raggiunge le alture savonesi e, con l’aiuto di contadini del posto, trova rifugio presso una grotta. Due membri del Comitato di Liberazione Nazionale,  “Simon” (Carlo Farini) e “Leone” (Gin Bevilacqua), ai quali sono note alcune vicende della sua vita, prendono contatti con lui e gli propongono di assumere il comando di un gruppo di partigiani della zona. Hermann subito è titubante. Nel diario annota questa riflessione: “Capii che io avrei dovuto rappresentare un elemento esterno risolutivo in una situazione di stallo politico, un catalizzatore che legasse i capi sciolti in qualcosa di armonico. Nella loro proposta non avevano però considerato che io non ero italiano, e su questo avevo delle riserve. Decisi di essere franco con loro e dissi che non mi consideravo all’altezza del compito. Il loro atteggiamento, tuttavia, non mi lasciò altra scelta se non quella di accettare l’incarico”.
E’ così che Hermann, nella primavera del 1944, assunto il nome di “Enrico” è posto a capo del Distaccamento Calcagno e poi della XX Brigata d’assalto Garibaldi. Quando questa muta il suo nome in II Brigata e, con crescenti adesioni, si suddivide in quattro componenti, Hermann è al comando della Quarta, che si distingue per l’abilità e l’audacia con cui fronteggia il rastrellamento del 28 novembre  del ‘44. Sul finire della guerra Hermann, che comanda la Divisione “Gin Bevilacqua”, prepara il piano della liberazione di Savona. 
Nel giugno del 1946, dopo aver conseguito il Certificato di Patriota dai governi britannico e italiano, l’attribuzione della Stella di bronzo americana dalle mani del Generale Mark Clark facilita la decisione di Hermann di trasferirsi negli Stati Uniti. Giunto a New York nel novembre, inizia una nuova esistenza. Incontra Rae Raider, che ha una figlia di cinque anni di nome Lois. Hermann e Rae si sposano nel ’47. Hermann adotta Lois e avvia un’attività edilizia che negli anni Cinquanta e Sessanta avrà un grande successo. La coppia ha due figli, Mark e Sylvia.

Sinceramente patriottico nel temperamento, Hermann si preoccupa della difesa nazionale e durante la guerra fredda entra a far parte del servizio di difesa civile americano. 
Deborah Klezmer, la nipote, ricorda che pur seguendo personalmente il rito ebraico Herrmann manteneva comunque un’autonomia di giudizio rispetto al problema religioso, tanto che ella più volte non poté fare a meno di chiedersi se lui fosse stato davvero credente. Probabilmente per Hermann religione significava innanzitutto famiglia ed era la famiglia a richiamare Dio.
Nel 1966 per i suoi figli inizia la redazione del diario tenuto quando era in montagna con i partigiani, perché essi siano a conoscenza della sua storia e di quella della loro famiglia durante la guerra. In seguito però il suo diario assume la forma di un libro di memorie sulla lotta per la libertà dal nazismo e dal fascismo. In lui emerge la volontà di rendere anche gli altri partecipi della sua esperienza di resistente. All’ombra della svastica è il risultato di questa sua fatica.
Nel 1982 muore di anemia perniciosa.
All’ombra della svastica, la storia di un ebreo che prende le armi contro nazisti e fascisti, testimonia che “anche nelle culture distrutte dalla violenza e dalla paura ci sono sempre degli eroi che ci fanno desiderare di migliorare il mondo”. 
E noi non avremmo dovuto rimanere così a lungo separati da essi.
