“Destinazione: Lorentz e soci, Savona, Italia”

A Berlino la situazione si fa insostenibile: i bombardamenti alleati colpiscono con sempre maggiore frequenza la città ed Hermann avverte intorno a sé inquietudine ed atteggiamenti di crescente sospetto. Il lavoro  lo mette però nella condizione di poter partire per qualunque meta  compresa entro la giurisdizione tedesca. Fra le destinazioni possibili, l’Italia appare interessante per la recente caduta di Mussolini e per il tentativo “di recidere i suoi legami di amicizia con i nazisti tedeschi”. Ne discute insieme all’amico Leon. “Con un’atmosfera del genere – conclude -, avremmo forse potuto raggiungere le forze alleate con l’aiuto della popolazione locale. Decidemmo per l’Italia”.

Tramite la società per la quale ha lavorato a Berlino, Hermann viene a sapere che la “Lorentz”, una ditta che fornisce forza lavoro alla Organisation Todt, ha di recente mandato i suoi uomini in Italia, nella zona di Genova. Scopre che la sede degli uffici tecnici della società è a Savona, mentre l’ufficio centrale si trova a Varazze. Compila i documenti necessari e il 15 dicembre ’43 è nuovamente in viaggio con Leon: “Destinazione: Lorentz e soci, Savona, Italia”.
Durante il viaggio, in ogni stazione essi scorgono almeno “un treno in attesa, carico di prigionieri di guerra italiani” diretti in Germania e ignari della loro sorte. L’angoscia dei volti dei soldati si riflette nei pensieri di Hermann, generando grovigli di emozioni. La quotidiana pressione indotta nell’animo dalla costanza del pericolo, la spossatezza nel corpo per il continuo stato di fuga e l’apprensione all’avvicinarsi d’una nuova e incerta fase della vita  muovono il suo sguardo alla ricerca d’un segno, d’una traccia qualsiasi che induca alla speranza. La pagina in cui Hermann descrive l’ingresso notturno in Italia condensa la ricchezza di questi sentimenti contrastanti. Lo ridesta d’un tratto una subitanea sosta del treno:
“Aprii il finestrino e lessi una scritta a grandi caratteri: ‘Tarvisio’; era il nome della stazione. Contemporaneamente sentii il battere ritmato di un martello e un uomo che cantava. La canzone mi era famigliare da molto tempo, era la melodiosa ‘Santa Lucia’. Nella mia vita di viaggi avevo visto molti ferrovieri ispezionare le ruote dei vagoni. Era un lavoro di routine, per cui non ci si sarebbe aspettati particolari espressioni di felicità, specialmente una canzone e per giunta all’una di notte. Ma invece questo succedeva alla stazione di Tarvisio, e all’improvviso la persistente sensazione di disperazione che mi aveva accompagnato così spesso negli ultimi anni iniziò lentamente a sciogliersi”. 
Mentre ascolta la voce baritonale dello sconosciuto lavoratore italiano che lo sorprende nella stazione di Tarvisio, Hermann intuisce che proprio lì, in Italia, per la prima volta dopo anni, la sopravvivenza per lui può diventare davvero una realtà. “Dissi a Leon ciò che sentivo: un  paese abitato da persone che, eseguendo un semplice lavoro, la notte, avevano delle canzoni nel cuore, era certamente un paese di buona gente”. Perché, come recita un antico motto tedesco, “Là dove si canta, siedi senza paura. Solo i malvagi non hanno canti nel cuore”.
La ditta Lorentz a Savona è situata presso il distaccamento militare di corso Ricci, dove hanno la loro sede anche i quartieri generali della Organisation Todt. La società è incaricata di costruire un sistema di fortificazioni che si estenda da Savona a Varazze. L’obiettivo rientra nella messa a punto dello schema difensivo progettato per prevenire un possibile sbarco alleato nel Golfo di Genova. Si tratta di edificare sulla spiaggia un sbarramento alto circa 3 metri, sormontato da vetri acuminati, per impedire ai carri armati nemici di raggiungere la terraferma dopo essere scesi dai mezzi da sbarco e per ostacolare i soldati nell’eventualità del loro tentativo di scavalcamento del muro. Nello schema difensivo rientra anche la costruzione di bunker, collocati in modo da tenere la costa sotto un fuoco incrociato nel caso di un attacco nemico. Il piano, frutto di una vera e propria “psicosi dello sbarco”, coinvolge il comando militare tedesco e comporta investimenti superiori alle attuali disponibilità degli occupanti.
Hermann, assegnato con Leon alla sovrintendenza ai lavori, dubita sin da subito dell’efficacia del progetto. Al contempo, la frequenza dei bombardamenti sul porto di Savona condotti da piloti americani provenienti dalla Corsica gli suggerisce l’idea di acquistare un’imbarcazione in modo da fuggire verso l’isola francese, cercando protezione presso il governo alleato. Il tentativo di fuga però fallisce. Nel febbraio del ’44, a causa di una “soffiata”, Hermann è condotto nel carcere di corso Ricci. Ha perso i contatto con Leon, benché, fortunatamente, sia riuscito a tenere con sé, legandola dietro alla gamba destra, sotto il ginocchio, una pistola comprata dai bersaglieri. L’arma da fuoco, anche se di piccolo calibro, lo rafforza nel progetto di una nuova fuga dal carcere, nella quale coinvolge anche due compagni di cella. L’impresa ha successo ed essi raggiungono le alture savonesi.   
“Fui l’ultimo a passare – scrive Wygoda -, e salimmo sulle montagne insieme… Tutto a un tratto ci sentimmo liberi. C’era qualcosa nelle montagne che ispirava gli uomini come noi a sentirsi così, specialmente dopo l’esperienza sotto il regime nazista, con tutti i suoi orrori e le sue tragedie”.

Tuttavia Hermann, ancora preoccupato per Leon, lascia i due compagni e tenta di rintracciarlo. Soltanto quando viene a sapere che l’amico è prigioniero della Gestapo nel carcere di corso Ricci, desiste dalla ricerca. E’ nuovamente solo. 
Ricorda che un conoscente gli ha parlato dell’attività partigiana nella zona del monregalese  e di Cuneo. Lo raggiunge allora a Mondovì, sperando col suo aiuto di entrare in contatto con le forze della resistenza. Le sue aspettative sono però deluse. Nel viaggio di ritorno a Savona è costretto a scendere dal treno alla stazione di Ceva a causa dei numerosi controlli. Prosegue a piedi. 
Vorrebbe prendere i primi contatti col movimento partigiano locale, ma l’incertezza degli eventi ancora in parte lo frena. La determinazione ad agire gli viene quando, come in un sogno, egli intravede l’idealità del fine cui tendere. La natura gliene offre l’immagine. Dalle alture, la  contemplazione del paesaggio ligure che sconfina nel mare riflette nel suo animo l’esasperato desiderio di pace e l’attesa di viverla in un contesto umano finalmente nuovo e libero come quello naturale delle origini . 
“Non appena lasciai il treno, provai finalmente il sollievo di allontanarmi dalla cosiddetta civiltà. Camminai senza meta verso il mare; in alcuni punti potevo vedere le vaste acque del Mediterraneo che scintillavano sotto il sole italiano: la superficie del mare era calma e incantevole. Per quanto possa sembrare strano, mentre camminavo da solo in quella maestosa selvatichezza, mi sentivo come se avessi trovato un paradiso. La zona abbondava di fiori, i castagni erano carichi di gemme che annunciavano l’arrivo della primavera, e il terreno sotto i nocciolo era coperto di nocciole che aspettavano solo che io mi chinassi e le raccogliessi. Il luogo era semplicemente ideale: aria fresca, libertà e abbondanza di cibo offerto dalla madre natura”.

Accolto da una famiglia di contadini che vivono in una cascina, viene a sapere che la vicenda della sua fuga è ormai nota ovunque e che molte voci corrono sul suo conto. Per evitare di nuocere ai suoi ospiti, trova rifugio in uno dei numerosi anfratti calcarei della zona. C’è una grotta “sotto una sporgenza rocciosa praticamente inaccessibile. Diventò la mia base permanente”.

Ma, in uno dei suoi periodici giri di esplorazione, Hermann si imbatte nei suoi ex compagni di cella. “Li portai con me al campo e fummo di nuovo in tre”.
