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to dell’intera nazione. Se è vero che i fronti era-no formati da chilometri di trincee fangose, sta-tiche linee che si fronteggiavano in poche centi-naia di metri, è altrettanto vero che le popolazio-ni degli stati belligeranti vennero chiamate sem-pre più a dare il loro contributo al confl itto. Col passare del tempo, la propaganda tendeva a coin-volgere e motivare i cittadini nei sacrifi ci quotidia-ni che lo sforzo bellico comportava, era chiesto di sottoscrivere i crediti di guerra, era esaltato il sen-timento patriottico, appianata ogni divergenza di classe nel nome dell’unità della nazione nell’ora del pericolo. Si moltiplicavano gli eventi e le ma-nifestazioni in favore dei soldati. La società civile si mobilitava, dava assistenza ai soldati feriti negli ospedali, signore della borghesia e dell’aristocra-zia divenivano “madrine di guerra” e confortavano i militi al fronte. C’era, insomma, tutto un fermen-to teso, principalmente, a mantenere alta la ten-sione e l’unità, convogliando il consenso intorno alle scelte strategiche dei governi in guerra. Anche la città di Savona visse la guerra e speri-mentò quella mobilitazione totale – ideologica, 
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La Grande Guerra, sotto molti aspetti, fu un fenomeno del tutto nuovo che sconvolse le aspettative degli stessi protagonisti, e si rivelò ben al di là di ogni previsione. E’ stato detto che do-po il confl itto nulla fu più come prima. In effetti i cambiamenti – sociali, politici, militari – assun-sero durante la guerra un’accelerazione impres-sionante, delineando una fi sionomia del mondo in larga parte inedita, tanto sul piano materiale quanto, e forse soprattutto, sul piano della perce-zione soggettiva della realtà. Una delle grosse novità che la guerra introdus-se, soprattutto se confrontata con le guerre pre-cedenti, quelle ottocentesche di cui gli uomini del tempo avevano memoria, fu il coinvolgimen-

sociale ed economica – che investì tutta la nazio-ne, non senza alcune peculiarità, in primo luogo la presenza di un irrequieto proletariato e di una forte coscienza di classe, seppur in taluni episodi mossa da un eccessivo spontaneismo. Di seguito forniremo una breve descrizione di tale mobilita-zione, concedendo un approfondimento al coin-volgimento degli studenti – in particolare quelli del Liceo classico, allora scuola della classe diri-gente locale –, i quali rappresentano una delle no-vità di quei mesi. I giovani, infatti, soprattutto sul piano della propaganda sono la fascia d’età più at-tiva nelle strade e nei cortei, così come nelle fi la del nazionalismo e di un patriottismo che tende ad esasperarsi nei toni bellici cantati dalle avan-guardie artistiche: l’urlo dei futuristi, per esempio, che gridano alla guerra come “igiene del mondo” e pretendono di buttare a mare tutto quanto sa di passato, di vecchio. Ma è anche l’esperienza del cubismo, che ritrae una realtà scomposta, multi-forme, dove la percezione si frantuma in mille ri-voli che si affi ancano, si sovrappongono e si con-trappongono. Se la Grande Guerra è stata la leva-trice della modernità, sono stati proprio i giovani ad affacciarsi per primi su di un Novecento che si rivelerà complesso, contraddittorio e, per taluni versi, disarmante: secolo dell’odio, della guerra, della progresso e dell’utopia, della violenza e del-la speranza, della democrazia, dei diritti civili e dei totalitarismi, della tecnologia con le sue potenzia-lità e i suoi limiti mai così evidenti. 
In attesa del confl itto
La storiografi a ha messo in luce abbondantemente quanto la maggior parte del paese non volesse en-trare nel confl itto mondiale. In particolare le mas-se contadine ed operaie, di orientamento sociali-sta e cattolico, erano neutraliste (e forse con me-no ambiguità di quanto non rivelasse la dirigenza dell’allora Partito socialista che si trincerava die-tro al motto “né aderire né sabotare”); allo stesso modo era neutralista il ceto parlamentare e nota-bilare liberale di ispirazione giolittiana, espressio-ne di una politica moderata che aveva però do-vuto scendere più volte a patti con una sempre più diffusa ideologia nazionalista, rafforzatasi do-po la guerra di Libia. I parlamentari moderati con-trari alla guerra erano addirittura la maggioranza in Parlamento, dando a tale istituzione un orienta-
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mento decisamente neutralista, tanto da sfi ducia-re il Primo ministro Salandra, il quale invece rap-presentava il fronte interventista, che era compo-sto dal grande capitale industriale, dall’esercito e dalla Monarchia, la quale non esitò infatti a respin-gere le dimissioni di Salandra e a confermargli il pieno appoggio. Dal punto di vista politico, oltre ai liberali più legati alla Monarchia, ai conservatori in genere e ovviamente ai Nazionalisti, esisteva un interventismo democratico, rappresentato da uo-mini come Salvemini e Lussu, che univano la guer-ra a motivi di tipo risorgimentale, e intravedevano possibilità di futuri sviluppi democratici a segui-to del confl itto. Nel campo interventista militaro-no la maggioranza degli intellettuali, seppur con notevoli differenze: in particolare si possono in-dividuare due tendenze principali, il nazionalismo legato all’idea della potenza della nazione, e l’in-terventismo democratico composto da ex sociali-sti, ex anarchici, meridionalisti, repubblicani maz-ziniani, tutti con l’obiettivo di completare l’unità d’Italia. Gli interventisti avevano dalla loro parte l’appoggio delle istituzioni e del capitale e, cosa non secondaria, un grande dinamismo, esempli-fi cato dall’azione di D’Annunzio, in grado di met-tere in moto una vistosa macchina di propagan-da e consenso. Infi ne, in Italia come in Europa, si viveva l’inquietudine di un clima assai controver-so ed instabile, che aveva radici profonde all’inter-no di una certa cultura dell’Otto-Novecento che si era espressa in personalità come Nietzsche, So-rel, Darwin, Pareto, Le Bon, D’Annunzio e Mari-netti. Una cultura antipacifi sta che considerava la guerra igienica ed educatrice, secondo un motto futurista, che era frutto di una ideologia scaturita da un preciso clima culturale e storico, di cui mol-ti intellettuali, soprattutto d’avanguardia, si fecero divulgatori. C’era, dietro a questa ideologia (che può essere a seconda delle occasioni letteraria, fi -losofi ca, politica, etc...), una forte crisi d’identità, compagna di viaggio del processo di modernizza-zione, che non solo riguardava l’io individuale di uno o più scrittori, fi losofi  o politici, ma era la cri-si di una società e di una cultura che si sentiva mi-nacciata, spaesata, che viveva la transizione all’in-dustrialismo con un senso d’incertezza e paura, anche quando dell’industrialismo (del treno e del-l’aereo, per esempio) si faceva portavoce e, anco-ra meglio, adoratrice, come nel caso dei futuristi. Paura, incertezza, crisi: esse diventavano aggres-

sività, violenza repressa (sono “pieno di violenza repressa”, diceva di sé Marinetti) pronta a scattare alla prima occasione, alla prima guerra, sull’onda di una emotività adeguatamente propagandata ed eccitata. E la voglia di confl itto, di gesti eroici, di pericolo e morte dignitosa, il gusto estetico della potenza moderna che distruggeva e sconquassa-va come mai si era fatto prima, diventava una sor-ta di ritorno alla natura, di liberazione degli istinti più profondi dell’uomo, dove la forza e l’eroismo erano il diritto, darwinianamente il più forte vin-ceva e comandava1.In questo quadro generale si colloca la dimensio-ne locale della città di Savona e del suo circonda-rio. Anche qui, in primo luogo, era l’industria a spingere verso il confl itto. Città industriale, con forti investimenti di capitale anche e soprattut-to straniero fi n dal XIX secolo, Savona vide infat-ti svilupparsi notevolmente la propria industria in chiave bellica: la Siderurgica, con circa 3.600 ope-rai, fabbricava proiettili (fi no a 1.500 al giorno), a Vado la Westinghouse produceva spolette im-piegando più di 1.000 operai, la Ferrorotaie pro-duceva proiettili grezzi e lavorati per artiglieria, a Finale Piaggio produceva barconi di salvataggio e riparava motori d’aviazione e a Varazze Baglietto convertiva la sua produzione nautica in armi da guerra, come i famosi “Mas” usati nelle più ardi-te incursioni navali. Anche l’entroterra risultò si-gnifi cativamente interessato dalla guerra: a Cairo la Barberis sgrossava le granate impiegando 300 operai, ma soprattutto a Cengio, e in misura mi-nore a Ferrania, la SIPE produceva fi no a 100 ton-nellate al giorno di esplosivo, tra cui la nota bom-ba a mano, appunto detta “sipe”, dando lavoro fi -no a più di 5.000 operai2.I pochi dati sopra elencati giustifi cano la volontà del capitale industriale locale di fare pressioni per un rapido ingresso in guerra, dalla quale si imma-ginava di trarre cospicui profi tti. Allo stesso mo-do, gli ambienti portuali, legati agli scambi, era-no propensi alla guerra, così come parte dell’in-tellettualità cittadina, che in molti casi si richiama-va ad un interventismo democratico, di matrice ri-sorgimentale.La classe operaia, diffusa ed organizzata a Savona e in parte anche nell’entroterra, si mostrava inve-ce tendenzialmente agitata, e proprio il 10 giugno del 1914 aveva dato luogo ad un grande sciopero in seguito all’eccidio di Ancona dei giorni prece-
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denti. Senza aspettare parole d’ordine, gli operai del porto di Vado, con in testa le donne, formaro-no un lungo corteo, che si abbandonò anche ad alcuni episodi di violenza ed intemperanza3. L’epi-sodio, che si colloca in un più vasto movimento di protesta nazionale che da Ancona coinvolse Ro-ma, Milano, Torino e i vari centri industriali del Nord Italia, indica la presenza di forti tensioni so-ciali che stavano maturando molto in fretta e che esercitavano una sempre maggiore pressione tan-to sul capitale quanto sulla vita politica del pae-se nelle sue diverse articolazioni locali. E’ dunque in questo clima di scontro di classe che si collo-ca la serie di incontri e conferenze svoltesi tra il 1914 e il 1915, perlopiù organizzate dai naziona-listi cittadini, raccolti nell’Associazione Nazionali-sta di via Pia, al fi ne di propagandare la guerra e di sostenerne le motivazioni. Sono essi ad invita-re, nell’aprile 1914, l’onorevole Luigi Federzoni, esponente di levatura nazionale della corrente na-zionalista, che poi confl uirà a partire dal 1923 nel fascismo, a tenere una conferenza in cui chiariva le ragioni della giusta causa di una politica di po-tenza nazionale contestando apertamente “l’avvi-limento a cui fu condotta l’Italia da quella lunga storia di insipienza, di errori, di colpe che velaro-

no la sua spiritualità con supremo sconforto del-l’abbandono di sé”, avvilimento che imputava sen-za riserva alla classe dirigente che guidava allora le sorti del paese4.Un po’ più moderato l’intervento del 14 dicem-bre dello stesso anno, presso il teatro Chiabre-ra, di Antonio Fradeletto, deputato alla camera, il quale auspicava una neutralità che fosse, però, in funzione della preparazione di un ruolo impor-tante dell’Italia nella politica mondiale, attraverso un suo rafforzamento economico e militare, ruolo pur sempre ispirato da principi nazionalisti5.Nel mese di dicembre sembrano concentrarsi ini-ziative ed occasioni di propaganda. Il 17 è la vol-ta del maestro Giacomo Orefi ce, che tenne, sem-pre al teatro Chiabrera, una conferenza dal tito-lo “Musica e guerra”, in cui illustrò la funzione pa-triottica e nazionalista della musica come veico-lo di italianità e come sprone ad affrontare eroi-camente i cimenti bellici. Il giorno dopo, fu la vol-ta dell’Associazione Nazionalista, che mise in cam-po Gualtiero Castellino, ex garibaldino e amico in-timo di Giuseppe Cesare Abba, ora passato nelle fi le del nazionalismo politico, a testimoniare una delle continuità possibili tra Risorgimento e Gran-de Guerra. La conferenza ebbe per tema “L’irre-

Panorama dello stabilimento SIPE di Cengio nei primi decenni del ‘900.
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dentismo di fronte alla triplice dal 1870 ad oggi”6.Anche se la presenza dei nazionalisti sembra do-minante, non si erano impossessati del tutto della scena. Se questi tendevano ad occupare spazio al-l’interno di un fronte interventista più ampio, che comprendeva democratici e liberali, c’era anche chi difendeva le ragioni della neutralità. Si trattava dei socialisti, presenza forte e agguerrita a Savo-na, che opponevano agli interventisti le loro con-ferenze e le loro riunioni, come il 14 novembre 1914, giorno in cui venne organizzato un comizio “pro amnistia e pro neutralità”, cui parteciparono l’avvocato Francesco Rossi e il professor Adelchi Baratono, notevole fi gura di studioso e di politi-co, che proprio a Savona visse i suoi anni più fe-condi e che fu insegnante del futuro Presidente della Repubblica Sandro Pertini. A proposito del-l’attività del Partito socialista, le pagine dei quoti-diani locali, per quanto utili nel restituire un clima generale, possono altresì generare delle distorsio-ni prospettiche. Infatti, stando ai giornali, gli in-terventi pubblici dei socialisti sembrano di nume-ro e di intensità inferiori a quelli interventisti, ma ciò è essenzialmente dovuto alle posizioni assun-te dagli stessi fogli cittadini, tutti schierati per l’in-tervento, dal cattolico “Letimbro” al liberalconser-vatore “Commercio”, dal democratico “Cittadino” al liberaldemocratico “Indipendente” al radicale e anticlericale “La Verità”. A ridare la misura del ruo-lo e del seguito che i socialisti avevano a Savona, basti ricordare l’avvocato Giuseppe Garibaldi, so-cialista, più volte assessore all’istruzione di giunte in cui era protagonista il suo partito, o, ancora, la fi gura di Baratono, le cui polemiche più volte ve-nivano registrate dagli stessi giornali, segno del-la vitalità del professore ma anche della scena po-litica, di cui i socialisti erano una parte importan-te. D’altra parte, già durante la guerra di Libia del 1911-1912, il Partito socialista e gran parte della città si erano dimostrati antimilitaristi, rifi utando la visione imperialista della guerra che divulgava-no i Nazionalisti, da poco entrati nell’agone politi-co ma già determinati nell’imporre le loro idee ad una borghesia poco avvezza alle dinamiche parla-mentari e democratiche7. Anzi, rispetto alla dire-zione nazionale, la realtà savonese pareva, soprat-tutto nelle sue componenti di base, maggiormen-te indirizzata verso il neutralismo, con una spicca-ta propensione a leggere la guerra come una que-stione tutta interna alle logiche capitalistiche, e 

pertanto una faccenda che non doveva interessa-re il proletariato. A dimostrare come anche Savona vivesse il clima teso ed esasperato di un interventismo che prima ancora di essere questione nazionale era un ele-mento della diatriba politica tra i partiti, sono gli scontri e i tafferugli che avvennero in occasione delle diverse manifestazioni, pro o contro la guer-ra: intorno alla metà di maggio, stando alle noti-zie riportate da “L’Indipendente”, in più occasio-ni ci furono “incidenti e scenate” tra interventisti e neutralisti, durante le rispettive dimostrazioni. Il giornale, da parte sua, schierato su posizioni di in-terventismo democratico, bollò di incoscienza gli oppositori della guerra, folla urlante che pareva non capire di combattere una lotta già persa in partenza8.Nel composito schieramento interventista, era però l’Associazione Nazionalistica che spiccava per impegno e attività. Ancora nel 1915, a feb-braio, portò in città Enrico Corradini che, in un’in-fi ammata conferenza, tuonò contro Giolitti, con-tro l’invadenza culturale tedesca, contro il sociali-smo e contro il clericalismo, rivendicando Trento e Trieste e la necessità di completare l’unità d’Ita-lia. Una serie di temi che colpiscono per la spre-giudicatezza con cui sono accostati, per il recupe-ro dei toni forti di un Risorgimento guerriero e bellicoso, e per la pretesa, che sarà poi anche del fascismo, di rappresentare una terza via, tra l’Ita-lia moderata e liberale e il socialismo internazio-nalista. Il nome del politico di fama aveva raccolto nelle sale dell’associazione numerosi partecipan-ti, che in questa descrizione fattane da “Il Cittadi-no” del 20 febbraio rappresentano, simbolicamen-te, i ceti sociali più coinvolti nella campagna inter-ventista, i destinatari del discorso propagandistico e il bacino di utenza da cui trarrà i maggiori con-sensi la guerra:
L’aspettativa per la conferenza di Enrico Corradini ha attratto nel salone di via Pia l’uditorio più vario ed eletto. Signore, autorità, uffi ciali, studenti, militi del partito e avversari gremivano il vasto locale inca-pace di contenere tutti.

Nei mesi che trascorsero tra lo scoppio della guer-ra mondiale e l’ingresso in essa dell’Italia, la socie-tà cittadina si organizzò in comitati e associazioni, in cui furono presenti i notabili locali, i politici, gli 
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insegnanti. E’ la dimostrazione che fi n dall’inizio delle ostilità in Europa la città si mobilita, soprat-tutto sotto la spinta dei ceti borghesi, nel sostene-re l’idea della guerra, mettendo in campo una se-rie di risorse che si riveleranno di una certa effi -cacia: all’inizio come elementi di propaganda, poi come sostentamento e appoggio ai soldati al fron-te, ed infi ne come assistenza alla popolazione lo-cale alle prese con la diffi cile situazione economi-ca, soprattutto dal 1917 in poi. In un clima genera-le prebellico, in cui si respira già aria di polvere da sparo e di baionette, addirittura la Fratellanza Gin-nastica Savonese organizzava gare di tiro e corsi di preparazione militare “pro difesa nazionale”9.Sempre nello stesso mese, si organizzava e pub-blicava il suo manifesto il Comitato Savonese Pro Italia, di cui faceva parte anche il Preside del Liceo classico Chiabrera Antonio Fiammazzo, in cui si fa-ceva esplicito riferimento alla necessità di prepa-rarsi alla difesa della patria contro la barbarie te-desca, in una chiave che oscillava tra le istanze ri-sorgimentali e i motivi di orgoglio patriottico10, e prendeva vita il comitato locale “Pro Patria”, pro-mosso dal Partito Radicale, e il cui programma, te-neva a precisare “L’Indipendente” del 2 dicem-bre, era di farsi “propugnatore del concetto del-l’intervento della nostra nazione in aiuto degli sta-ti che lottano per la civiltà contro la potenza teu-tonica”. Queste ultime due iniziative danno la mi-sura di quanto fosse composito ed in parte inter-dipendente il fronte dell’interventismo savonese. Partiti, uomini, categorie professionali più dispa-rate contribuirono, ognuno dal suo punto di vi-sta ed in relazione alle proprie priorità, a spinge-re l’opinione pubblica verso la guerra, intreccian-do motivi che andavano dalla necessità di comple-tare il Risorgimento ad una vocazione espansioni-stica nazionalista; da esigenze di creare una pro-fi cua occasione di crescita industriale, legata alla guerra e ai commerci che ne sarebbero derivati, a motivi ideali; fi no a più prosaiche esigenze di con-trollo sociale. Proprio nei confronti di quel pro-letariato tanto inquieto ed organizzato, infatti, la guerra permetterà di istituire una rapida militariz-zazione del lavoro, suffragata da un’etica patriotti-ca innervata sul senso di sacrifi co, che sarà un ef-fi cace strumento di depotenziamento della cari-ca sovversiva dei lavoratori, e sulla quale si inse-rirà poi la violenza fascista. Savona, dunque, pre-senta una situazione per certi versi analoga al con-

testo nazionale, almeno per le aree industrializza-te del paese, una sorta di situazione paradigmati-ca. Di più, o di semplicemente differente, rispet-to ad altre zone, possiamo registrare la forte con-sapevolezza operaia e la diffusione, tra la base, di una coscienza di classe che non a caso portò nel 1921 la maggioranza della Federazione socialista savonese – e con essa della base – ad aderire al neonato Partito comunista d’Italia, e il 20 marzo di quell’anno ad ospitare il primo Congresso re-gionale ligure del P.C.d’I., presieduto da Antonio Gramsci11.
La città in guerra
Nel maggio 1915, poco prima dell’ingresso uffi cia-le nel confl itto, nacque un Comitato Savonese di Preparazione alla Guerra, con lo scopo di assicu-rare la continuità dei pubblici servizi anche duran-te la guerra e di coordinare ed integrare “tutte le forze vive individuali e collettive che possono ser-vire per la difesa sussidiaria del Paese e per l’assi-stenza sanitaria”12.Il 25 maggio, un giorno dopo la dichiarazione di guerra, si formò anche il Comitato Femminile di Soccorso per i feriti in guerra, diviso in servizi di infermeria, di lavanderia, guardaroba, cucina e amministrazione, che testimonia l’ingresso delle donne nell’arena della mobilitazione civile, attra-verso la mediazione della riproposizione dei ruo-li tipicamente femminili (curare, lavare, cucinare, cucire) nello spazio pubblico, per contro riserva-to, nelle sue prerogative essenziali, all’uomo. Le donne acquistarono, così, una socialità extrado-mestica, resa possibile dalla partecipazione ai pa-tronati pro combattenti e alle opere di assistenza come il Comitato di Soccorso, in cui ebbero ruoli di responsabilità, socializzarono con altre donne, manifestarono il loro patriottismo, e con questo il loro senso di appartenenza alla società civile e alla comunità nazionale.La mobilitazione cittadina non fu solo fatta di con-ferenze e comitati. Si cercò, anzi, di coinvolgere il numero maggiore di persone attraverso spettaco-li di varietà, come quelli presentati, a partire dal-la metà del maggio 1915, dal Politeama Garibal-di, tutti a sfondo interventista e patriottico, oppu-re concerti, come quello organizzato il 29 maggio 1915 dal teatro Wanda, in cui furono suonati gli inni nazionali dei paesi alleati (Russia, Italia, Fran-
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cia, Gran Bretagna, Belgio), in un clima rassicu-rante di festa.E’ ancora lontana la drammatica brutalità della guerra, che entra solo a tratti nella realtà quotidia-na, attraverso il ricordo dei caduti, che sulla stam-pa sono presentati, con toni epici, ancora come tanti eroi; tra il 1916 e il 1917, però, questa ten-denza venne via a via soppiantata dalla presa di co-scienza che la guerra era in primo luogo un even-to atroce (i prigionieri, i mutilati, i folli, oltre che i morti, di cui davano notizia i giornali erano lì a testimoniarlo quotidianamente), che coinvolgeva sempre di più anche il fronte interno. 
L’anno terribile: 1917
Il 1917 è stato l’anno di guerra più sofferto su tut-ti i fronti e in ogni paese coinvolto. Per l’Italia ha rappresentato la disfatta di Caporetto, per il mon-do intero la dirompente forza della Rivoluzione russa, con le speranze e le preoccupazioni desta-te in milioni di persone. Per le economie degli sta-ti belligeranti, è stato un anno di grande crisi, di paura. Le condizioni materiali di vita si erano ab-

bassate fi no ai limiti del sopportabile, e tutto ciò infl uì sulla stessa confl ittualità sociale. Così era in generale per tutto il paese, e così era per Savo-na. Fin dal febbraio del 1917, infatti, si registraro-no proteste contro il rincaro dei prezzi, e i nego-zianti vennero accusati di non rispettare il calmie-re. Intanto, per disposizione dell’Autorità milita-re, il turno di riposo settimanale degli operai di-ventava quindicinale, e alla domenica si lavorava anche fi no a 24 ore consecutive. Il tutto per una paga che nella maggior parte dei casi oscillava fra le 6 e le 6,50 Lire al giorno, quando, a prezzi cal-mierati, un Kg di carne senz’osso costava 4,30 Li-re, le patate 0,33 Lire al Kg, l’olio 3,70 Lire al Kg13.Nell’estate cominciò a scarseggiare anche il pane, e tra luglio ed agosto crebbe sensibilmente il ma-lumore e la protesta, in concomitanza con quel-le ben più estese della città di Torino, fi nché l’8 settembre 1917 si fece dura la contestazione delle massaie savonesi contro la carenza di cibo, il razio-namento e le tessere; e mentre lo Stato invitava al-la sottoscrizione dei prestiti nazionali e raccoglie-va e comprava metallo, si fece strada la realtà del mercato nero, con i cibi che scomparivano dai ne-

Una colonna in marcia dopo la disfatta di Caporetto.
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gozi del razionamento e ricomparivano in canti-ne e su carretti, naturalmente per chi poteva per-metterseli14. Per chi non poteva, vennero aperti il ristorante e le cucine “economiche”, gestite dal Comune e dirette da Gio Batta Garassino: le cu-cine furono sistemate nell’ex osteria Primo Mag-gio mentre a ristorante venne adibita la sala ginna-stica delle scuole elementari di via Mazzini15. Au-mentavano i toni della propaganda, si diffondeva un clima di sospetto (“occhio ai tedeschi che gira-no per la città”, si leggeva sui muri cittadini) e ve-nivano accusati, additandoli come antinazionali, i socialisti che avevano espresso posizioni neutrali-ste. Allo stesso tempo la Prefettura chiudeva cine-ma e teatri, e in generale stringeva la società civile in un morsa autoritaria, dettata dalle necessità di guerra ma anche da una precisa visione della co-munità e dei rapporti di classe, con i relativi con-fl itti, che ne costituivano la struttura16. C’era, in-somma, la volontà di piegare alle supreme esigen-ze della nazione un proletariato che poteva ben subire – anche date le gravi condizioni economi-che – il fascino della Rivoluzione d’ottobre. In no-vembre, poi, si formarono un Comitato per i Pro-fughi ed un Comitato di Assistenza civile. Le diffi -coltà belliche, con parte del territorio italiano oc-cupato dall’esercito austriaco, la crisi economica, la gestione militare del lavoro e il ferreo control-lo dell’autorità pubblica, permisero al sentimen-to patriottico di penetrare anche tra il proletaria-to, anche se va registrata una certa differenza tra le posizioni della dirigenza cittadina e quelle della base operaia. In ogni caso, nel 1917 siamo di fron-te ad una città tutta impegnata nello sforzo belli-co, tesa a dare il suo contributo alla nazione, sia in termini di produzione industriale, sia nell’organiz-zazione di pratiche di assistenza pubblica per i cit-tadini e per i soldati e i profughi.
La Grande Guerrae il coinvolgimento degli studenti
In questo quadro di mobilitazione della società, un ruolo centrale lo ebbe la scuola. Essa si trovò coinvolta nel momento bellico sotto diversi aspet-ti, e ad essa venne affi dato il compito di mantener-ne vivo il ricordo, e soprattutto di realizzare quel-la pedagogia della guerra, intesa come elemento centrale di costruzione dell’italianità, che transitò dalle trincee al fascismo, senza sostanziali muta-

menti. Camminando per i corridoi del liceo classi-co Chiabrea, ad esempio, ancora oggi si incontra-no deboli tacce, segni sbiaditi dal tempo, del gran-de evento che fu la Prima guerra mondiale, e del-le ripercussioni che ebbe sull’Istituto, le quali pre-sero, in primo luogo, il nome di tanti giovani stu-denti che passarono dai banchi alle trincee, qua-si senza soluzione di continuità. E proprio di alcu-ni di essi si sono conservati i nomi, per esempio nell’intestazione di due aule: una all’avvocato Em-manuele Gaggiotti, sottotenente di complemento di fanteria, caduto a Passo Buole il 9 giugno 1916, l’altra al maggiore degli alpini Luigi Adolfo Panizzi, nato nel 1876 a Balestrino e deceduto sull’Ortiga-ra nel 1917. Di quest’ultimo, nell’Archivio dell’Isti-tuto, si conservano ancora il diploma elementare e quello ginnasiale, conseguito nel 1892. Ancora più signifi cativa, in questo senso, è la lapi-de che si trova al pian terreno, dedicata a Riccar-do Bruschetti e a Mario Castelli, su cui sono inci-se le parole: “Lasciati i libri per le armi / S’immo-larono giovinetti alla / Patria eroicamente”. Posta dal Fascio studentesco il 24 maggio 1920, quan-do ancora l’anniversario dell’entrata in guerra non era ricorrenza civile, testimonia proprio il senso di quel passaggio repentino, dai banchi di scuola al-la guerra, che molti giovani fecero sull’onda emo-tiva dell’educazione patriottica e nazionalista che appresero anche a scuola. Mario Castelli era na-to il 22 febbraio 1899 a Frugarolo, in provincia di Alessandria, aveva preso la licenza elementare pri-vatamente, presso la scuola femminile di Borgo-marenco, e aveva raggiunto la licenza ginnasiale nel 1916, presso il Chiabrera. Il 17 agosto 1918, senza neanche aspettare il diploma, che avrebbe conseguito quell’anno, era sui campi di battaglia e trovava la morte sul Grappa, durante un’offen-siva italiana. Riccardo Bruschetti, invece, era nato a Palermo il 28 febbraio 1898, ma già nel 1914 stu-diava nel Ginnasio di Savona, città dove forse ave-va seguito il padre Luigi. Il 17 marzo 1917 scriveva al Preside Antonio Fiammazzo per ottenere il per-messo di sostenere la sessione di esami straordi-naria, prevista per la primavera di quell’anno:
Il sottoscritto Riccardo Bruschetti di Luigi, nato a Palermo il 28 febbraio 1898, domanda alla S.V. Ill. di partecipare alla prossima sessione straordinaria d’esami.Con ossequi, Devotissimo Riccardo Bruschetti17.
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Il motivo di tale richiesta è ovvio, dato l’evolversi dei fatti: Riccardo intendeva raggiungere i soldati al fronte, ed è quello che fece una volta diploma-tosi. Cadrà il 16 giugno 1918 sul Coston. Due ragazzi che non erano nati a Savona, ma che qui avevano compiuto la loro formazione, in an-ni decisivi quali sono quelli del Liceo e dell’adole-scenza, e che avevano poi dato seguito alla retori-ca appresa anche a scuola, immolandosi nelle trin-cee, per diventare alla fi ne dei simboli da additare alle nuove generazioni.Le brevi note qui riportate testimoniano di casi particolari ma la mobilitazione del Liceo, di cui si trovano scarse ma signifi cative tracce soprattutto nella stampa cittadina, fu un fatto costante, quasi quotidiano tra il 1915 e il 1918. Mobilitazione che fu dell’istituzione, dei professori e degli alunni, spesso in concomitanza con la più generale mo-bilitazione della città con la quale si integra. A te-stimoniare che un certo fermento patriottico e na-zionalista pervase le scuole savonesi, e in partico-lare il Liceo, già prima della guerra, incontriamo, nel maggio 1914, gli studenti riuniti “a privato co-mizio nel Politeama Garibaldi per attestare i loro sentimenti di italianità e la legittima eccitazione del loro animo di fronte alla brutalità croate con-tro gli italiani triestini”18. Alla riunione, presiedu-ta da Antonio Fiammazzo, Preside del Chiabrera, partecipò anche il nazionalista Frumento. Parteci-pò inoltre Guido Gentili, docente di Lettere lati-ne e greche sempre al Chiabrera. Animi eccitati e fermenti di interventismo, ma perfettamente col-locati all’interno dell’istituzione scolastica, che in qualche modo li guida, se è vero che, per esem-pio, il Preside Fiammazzo sarà uno dei principali promotori dell’interventismo savonese, membro o presidente di più di un comitato e zelante rela-tore, come in occasione dell’incontro “Pro Dalma-zia Italiana”, organizzato dalla società Dante Ali-ghieri, la Lega Navale, i comitati Pro Patria e Pro Italia nel novembre 1916, in cui illustra le ragioni etiche, politiche e geografi che dell’unità della Dal-mazia alla patria19.Sul piano istituzionale, una volta mobilitati anche gli insegnanti di scuola media nei primi mesi del 1915, fu ancora il Liceo al centro delle attività. Per sostituire i docenti richiamati, infatti, si chiese ai cittadini dotati di cultura suffi ciente e naturalmen-te esenti da obblighi di leva di sostituire i profes-sori non più disponibili e al Chiabrera fu affi da-

to il compito di coordinare l’operazione di reclu-tamento per tutte le scuole secondarie cittadine: presso i suoi locali, pertanto, si sarebbero dovu-ti recare coloro i quali avessero ritenuto di poter svolgere tale funzione docente, presentando l’ap-posito modulo al presidente della sezione locale della Federazione degli insegnanti medi.Nel maggio 1915, in un clima eccitato da confe-renze, dibattiti ed eventi, che si susseguivano or-mai dall’anno precedente, anche gli studenti sce-sero per le vie, dando vita a manifestazioni inter-ventiste e componendo quella coreografi a del “maggio radioso” che ha investito diverse piazze d’Italia negli stessi giorni:
Malgrado un certo numero di studenti, ligi ai con-sigli timorosi della mamma e del confessore, siano neutralisti, tuttavia il sentimento patrio ha ormai conquistato anche le nostre giovani speranze e sa-bato e lunedì, le scuole medie furono disertate e gli studenti percorsero la città gridando gli evviva e gli abbasso del momento20.

Mentre gli studenti manifestavano e facevano scioperi, i genitori si preoccupavano della loro re-sa scolastica, segno che l’austero clima retorico dell’interventismo, recepito dagli alunni e abbon-dantemente celebrato anche sulla stampa cittadi-na, non copriva del tutto i ben più prosaici timo-ri di padri e madri, i quali erano rivolti, come sem-pre, in primo luogo agli esami e ai profi tti. Il Liceo terminò le lezioni il 29 maggio e celebrò gli esami tra il 7 e il 15 giugno, con un mese di an-ticipo, come le altre scuole. Ecco cosa ne pensaro-no un gruppo di genitori, che così scrisse a “Il Cit-tadino” il 16 giugno 1915:
Gli scioperi e l’agitazioni patriottiche del maggio, e la soppressione del mese di giugno dai mesi di pre-parazione agli esami soliti in luglio, cioè in comples-so due mesi tolti alla detta preparazione, hanno nel-le disposizioni ministeriali, prodotto vantaggi e dan-no ad un tempo, facendo fortunati e sfortunati. Le facilità escogitate dal Ministro fruttarono molte pro-mozioni senza esami, colle medie ribassate, ma furo-no di nocumento a coloro che dovettero subire esa-mi in questi giorni, esami che, si dice, furono assai severi, dimodoché l’indulgenza per lo stato anorma-le politico si mutò in danno per gli esaminandi che si videro sottratti di colpo i due mesi proverbialmen-
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te dedicati allo sgobbare per gli esami, cioè maggio e giugno, per gli avvenimenti politici.
La risposta non si fece attendere, e il giorno dopo, sullo stesso giornale, comparve un breve articolo in cui si annunciava che al Liceo furono tutti pro-mossi, caso forse unico dalla nascita dell’Istituto in cui tutti i candidati ebbero la licenza nella pri-ma sessione “e non si deve ciò alle concessioni ec-cezionali fatte dal Ministero, perché un terzo dei giovani ebbe voti assai superiori ai richiesti, e un altro terzo subì gli esami in parecchie materie e li superò”21, ci tenne a specifi care il cronista.Le attività studentesche non si limitarono a prote-ste e scioperi, ma si esplicarono in attività di rac-colta fondi e sottoscrizioni, sul modello della so-cietà civile che li circondava. Già nel giugno del 1915, per esempio, il Sottocomitato studentesco Dante Alighieri raccolse al teatro Eldorado, per i profughi del Veneto, 600 lire. Presieduto dallo studente dell’istituto tecnico Giuseppe Becchi, il comitato aveva tra i suoi consiglieri i liceali Dome-nico Bosso e Pierina Aonzo, una delle prime ra-gazze diplomate al Chiabrera.Anche gli insegnanti, riferimento dell’educazio-ne di quell’elite locale che si stava formando al credo nazionale, risultano essere stati molto atti-vi, inseriti com’erano nel tessuto sociale cittadi-no. Nel 1916, L’Unione Insegnanti per la Guerra Nazionale, presieduta dal Preside del Liceo Fiam-mazzo e che contava circa 200 aderenti, promosse sottoscrizioni e la diffusione di stampe e materiali propagandistici, organizzò conferenze pubbliche per tutta la città, specie al teatro Chiabrera, e per i paesi del circondario, ma anche per gli ospedali di riserva e per le Case del soldato22.Tra il 1915 e la metà del 1916, a dominare furo-no i toni quasi spensierati e ricchi d’entusiasmo di una gioventù che correva, urlava, sventolava il tri-colore, che ricalcava la verbosa retorica dei classi-ci studiati a scuola e dei padri del Risorgimento, e che trovava in D’Annunzio l’esteta carismatico, che pronunciava parole di fuoco, come a Geno-va il 5 maggio, sotto lo scoglio di Quarto, da dove partì Garibaldi con i suoi Mille. Nel 1917, alle solite attività di raccolta fondi e or-ganizzazione di conferenze, agli studenti medi (tra cui i ginnasiali Alberto Odera e Vincenzo Ri-colfi  e i liceali Mario Grosso e Mario Fossi) venne chiesto di distribuire il Bollettino di Guerra, ope-

razione gestita dal Comitato di Assistenza Civile, i cui ricavati andarono ancora ai profughi del Vene-to, che a differenza del 1916, in occasione dell’al-tra raccolta presso l’Eldorado, ora erano le vittime civili della disfatta di Caporetto. Ben altra eco, in-fatti, ebbe sulla stampa questa iniziativa, accom-pagnata dalla polemica sulla gratuità o meno del-l’opera prestata dagli studenti, ai quali si chiede-va non più, o non solo, entusiasmo patriottico, ma sacrifi cio ed impegno23.Signifi cativa di tale mutamento, nella direzione della presa di coscienza anche della brutalità del-la guerra, fu l’iniziativa promossa da “La sorgen-te”, organo del Comitato Nazionale del Turismo scolastico, sotto gli auspici del Touring Club Ita-liano, cui aderirono le scuole secondarie savone-si. Ispirata da Ettore Meschino, direttore della rivi-sta, l’iniziativa prevedeva la raccolta di materiali e testimonianze sugli studenti caduti “per celebra-re, nella maniera più alta e degna, l’eroismo de-gli studenti morti in guerra”24. Sono cambiati i to-ni e i contenuti. Ad un patriottismo risorgimenta-le e retorico, per certi aspetti aulico, si sostituisce la celebrazione della morte, la sublimazione del-l’evento tragico in martirio: è il culto dei morti, dei caduti che diventano eroi e che abbiamo visto a proposito della lapide posta nel 1920.
Dalla fi ne della guerraall’avvento del fascismo
Alla fi ne della guerra, in un moto che appare spontaneo e sentito, di sicuro liberatorio, la cit-tà scese in piazza a celebrare la vittoria e la fi ne di un massacro. La mattina del 5 novembre, arrivata la notizia dell’armistizio, si organizzarono marce e fi accolate, che sfociarono nel grande corteo delle 14.30, di cui gli studenti distribuirono i volantini per la città, che si sviluppò da viale Dante Alighie-ri attraverso calata Sbarbaro, via Paleocapa, piaz-za Umberto I, corso Mazzini, piazza Garibaldi, fi -no a piazza Municipio, toccando alcuni toponimi non casuali del Risorgimento patrio. Tutta la cit-tà, insomma, con le sue vie e i rispettivi nomi, fe-ce da sfondo, da coreografi a, alla grande festa che si protrasse anche nei giorni successivi. Ancora il 12 novembre, infatti, un grande corteo, organiz-zato dal Fascio delle Associazioni Patriottiche sa-vonesi, percorse la città, con marce militari ed in-ni patriottici, per salutare la vittoria e glorifi care i 
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caduti. Se da un lato l’armistizio del 4 novembre chiudeva una fase, nell’immediato dopoguerra se ne apriva un’altra, in cui la confl ittualità sociale ri-prendeva con toni e mezzi più radicali, spesso esa-sperati dalla stessa esperienza bellica. Anche Savo-na si trovò coinvolta in quelle tensioni sociali che attraversavano l’Italia e l’Europa nel suo insieme tra il 1918 e i primi anni Venti. La storiografi a ha defi nito tale periodo, specie in relazione agli an-ni 1919-1920, “biennio rosso”, per sottolineare la portata rivoluzionaria dei sommovimenti origina-ti dalla crisi economica che sfociavano in richieste politiche di nuovi rapporti di potere e di organiz-zazione sociale. In questo quadro non stupisce vedere compresa Savona, città dinamica, interessata agli sviluppi e alle contraddizioni della moderna società di mas-sa, attraversata da ondate di scioperi che coinvol-gevano non solo gli operai, ma un po’ tutte le ca-tegorie di lavoratori. Infatti, prima di arrivare al-lo sciopero generale del 2 agosto 1922, tra il 1919 e il 1922 avevano protestato, astenendosi dal la-voro, praticamente tutte le componenti sociali e lavorative. Nell’aprile del 1919 si erano astenute dal lavoro le “sartine” di 40 botteghe cittadine, 

che chiedevano essenzialmente un aumento di stipendio, mentre il 21 giugno dello stesso anno avevano terminano la protesta i maestri elementa-ri, dopo esplicite pressioni che richiamavano il lo-ro dovere morale di educatori al servizio della na-zione. Le richieste dei maestri erano le solite che accompagnavano la loro vicenda professionale da quando nei primi anni del Novecento si erano or-ganizzati, prendendo spunto dall’effi cacia delle lotte operaie, in associazioni: salari proporzionati all’importanza del loro lavoro, specie dopo l’ope-razione patriottica svolta durante la guerra, con-dizioni lavorative minime assicurate, materiali di-dattici. Sempre a giugno erano scesi in sciopero gli impiegati privati di 22 aziende, tra cui le Offi ci-ne del Gas, la ditta Servettaz, la Società Siderurgi-ca Savona, con richieste di tipo salariale, seguiti in agosto, per gli stessi motivi, dagli operatori telefo-nici. A dicembre si astennero dal lavoro gli operai gasisti, chiedendo aumenti salariali, ma soprattut-to migliori condizioni lavorative, alle quali l’azien-da aveva opposto un secco rifi uto25. Le agitazio-ni continuarono ancora per tutto il 1920. I ferro-vieri e i telegrafonici, per esempio, proseguiro-no a fasi alterne lo sciopero iniziato l’anno pre-

Durante il periodo fascista anche le locomotive di manovra in stazione erano contrassegnate dal fascio littorio.
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cedente, imitati in febbraio dai lavoratori chimici, cui seguirono, a maggio, quelli elettrici26. Da mar-zo ad agosto si mobilitarono i contadini, e forti fu-rono i contrasti tra proprietari braccianti e affi t-tuari, specialmente in merito alla questione della divisione dei raccolti di olive27. Il 1921 iniziò con le proteste, in gennaio, dei mugnai, che aderiro-no allo sciopero nazionale della loro categoria, ma sembra che l’anno trascorra con una relativa cal-ma. Nel 1922, invece, si riacutizzarono le tensioni con lo sciopero generale del 2 agosto, seguito da quello del Comitato delle Associazioni Circonda-riali dei Dipendenti Pubblici e degli operai latto-nieri28. L’inasprirsi delle proteste, da un lato, era il frutto dei continui rifi uti ed opposizioni dei dato-ri di lavoro, mentre dall’altro era la risposta agli ir-rigidimenti del potere pubblico. A questo propo-sito, infatti, basti ricordare come il 27 aprile 1922 i Prefetti avessero intimato ai sindaci di vigilare sul divieto di tenere riunioni per la festa del Primo maggio, evento simbolo del movimento operaio, rito collettivo che testimoniava la compattezza e la forza delle masse lavoratrici29.Queste brevi note sui fermenti sociali e politici mettono in luce la complessità di quegli anni di forti tensioni e rivendicazioni. Mostrano, in primo luogo, che tutto il corpo sociale, dagli operai agli impiegati, dai contadini ai dipendenti pubblici ai maestri, si mobilitò con le proprie rivendicazio-ni di categoria, ma anche con proposte di portata più generale, come le questioni della sicurezza sul lavoro, quasi fosse spinto dalle onde d’urto della Grande Guerra. Specialmente in seguito al caro-vita, “si muovono persino categorie non sindaca-te, come quella degli impiegati delle ditte private, che in un’assemblea decidono, a larghissima mag-gioranza, di aderire alla Federazione Generale de-gli impiegati aderente alla locale Camera del Lavo-ro: fra essi sono ingegneri, ragionieri, capitecnici, ecc.”30. Non è un caso che Savona risponda in mo-do così compatto alla grave crisi post-bellica. La grande tradizione socialista, che ha dato alla cit-tà valenti amministratori, percorre la città in ogni suo settore, e volge, in anni di esasperante confl it-to sociale, verso soluzioni più radicali. Come sappiamo, i fermenti del primo dopoguerra fi nirono con la svolta autoritaria e totalitaria del fa-scismo, che si impose con la Marcia su Roma del-l’ottobre 1922. A Savona, a guidare le squadre fu Dante Chiappano, coadiuvato da Augusto Robot-

ti, Aurelio Archenti e Francesco Ceino. Il primo nucleo fascista si era formato nel 1920 su iniziati-va di Salvatore Addis, direttore de “Il Cittadino” – che durante il confl itto si era spostato da posizio-ni democratiche verso un sempre più acceso na-zionalismo –, mentre primo segretario del Fascio locale fu Giusto M. Giusti. In realtà, lo squadrismo savonese era un fattore d’importazione, costituito da uomini mandati da fuori che si muovevano nel-l’indifferenza generale, e che cercavano di sfrutta-re l’alleanza con i Nazionalisti locali, riuniti in un piccolo gruppo solo dal 191931. Ciò non di meno, gli scontri furono duri e feroci (non solo in cit-tà ma anche nell’entroterra32), alimentati dal cli-ma infuocato del “biennio rosso”, e sull’onda del-la montante violenza squadrista vennero prese di mira le istituzioni e il movimento operaio, che a Savona sembravano sovrapporsi, data la massic-cia affermazione delle forze socialiste e comuni-ste nelle elezioni del 1921. Fu così che il 4 ago-sto 1922 il Municipio venne assalito, come dà no-tizia, senza nascondere un certo compiacimento, “Il Corriere ligure”:
Ieri, venerdì, i fascisti presero d’assalto il Municipio e vi si insediarono. Nessuna traccia dei comunisti, sindaco o assessori. Sul tavolo del sindaco è stato se-questrato il ritratto di Cicerin con dedica ed è stato portano al Chianale dove venne esposto tra l’ilarità generale. La bandiera rossa è stata fi nalmente fatta a brandelli e sul Municipio sventola ora il tricolore33.

Il giornale tradisce un certo orientamento politi-co. In realtà Savona, nella sua cultura e nelle sue istituzioni, era molto distante dall’ideologia squa-dristica del primo fascismo, come dal nazionali-smo aggressivo che parte del ceto dirigente citta-dino aveva manifestato durante la Grande Guer-ra. Nonostante questo, il 28 ottobre 1922 500 fa-scisti spadroneggiarono in città, con l’avvallo delle autorità militari e pubbliche, trasformarono l’Asi-lo infantile nel loro Comando, occuparono la sta-zione ferroviaria, le Poste e i Telegrafi , la centrale elettrica, non dimenticando di liberare alcuni loro camerati, rinchiusi nel carcere cittadino34. La città, frastornata, stava a guardare. Come ha scritto Arri-go Cervetto, ci fu “indifferenza, apatia, scoraggia-mento, disorientamento […] in questa tipica cit-tà industriale della provincia italiana […] quasi a segnare il punto morto della parabola che, inizia-
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ta con l’ondata ‘rossa’ di ardore e di speranze, ter-mina ora con la sconfi tta operaia e con l’avvento del fascismo”35. Sconfi tta che non sarà solo quel-la della classe operaia, ma della democrazia e del paese nel suo insieme.
Davide MontinoUniversità di Genova
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