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HERMANN WYGODA 

II Comitato Direttivo dell'Istituto 
Storico della Resistenza e dell'Età 
Contemporanea di Savona è 
orgoglioso di presentare un libro 
di memorie sulla lotta per la 
libertà, fino ad oggi sconosciuto 
nel nostro Paese. Il racconto, 
edito dall'Università dell'Illinois 
(USA) a cura dei figli di 
Hermann Wygoda, Sylvia e Mark, 
è in gran parte dedicato al 
secondo risorgimento italiano 
vissuto con la guerra partigiana. 
Hermann Wygoda fu il coman-
dante "Enrico" che negli anni 
1944-45 diresse con grande 
competenza e capacità militari la 
quarta Brigata partigiana e suc-
cessivamente la divisione "Gin 
Bevilacqua" della nostra provin-
cia. 
Egli giunse in Italia nei primi mesi 
del 1944, sfuggendo alla per-
secuzione nazista degli ebrei. Il 
suo lungo pellegrinare dalla terra 
natale alla stessa Germania e, 
infine, per sua scelta, all'Italia lo 
condusse fino a noi. Chi ebbe la 
ventura di conoscerlo perso-
nalmente ricorda, oltre alle sue 
doti di serietà e competenza, lo 

sguardo acuto e triste e la forte 
personalità che gli aveva con-
sentito di attraversare la tragedia 
della sua patria e quella personale, 
maturata nella lacerante sof-
ferenza per la perdita - in campo 
di sterminio nazista - della 
madre e di un giovanissimo fi-
glio. 
La sua forte fibra di combattente 
si manifestò in quei terribili anni 
- tra il 1939 e il 1945 - facendo di 
lui, già ufficiale dell'esercito 
polacco, un formidabile orga-
nizzatore del gruppo partigiano 
sottoposto al suo comando. 
Finita la guerra, Wygoda scelse 
di emigrare negli Stati Uniti 
d'America dove visse formandosi 
una nuova famiglia e lavorando, 
con la sua capacità professionale 
e tecnica, fino alla sua scomparsa, 
nel 1982. Questa pubblicazione 
vuole essere un omaggio alla sua 
memoria e al suo valore di soldato 
della libertà. 

Il Comitato Direttivo I.S.R.E.C. 
Savona Federico Berruti, 
Giacomo Bu-rastero, Gian 
Franco Cagnasso, Raffaele Calvi, 
Atos Carle, Nicola Oliverì, 
Federico Rosa, Carla Siri, Lelio 
Speranza, Giovanni Urbani. 

Per Enrico 

C'è un'indimenticabile vignetta 
pubblicata da David Low sul 
"London Evening Standard" del 
20 settembre 1939, è intitolata 
"Rendez-vous". 
Mostra l'incontro tra Hitler e 
Stalin per il patto di non aggres-
sione tra nazisti e sovietici. Co-
me in un minuetto entrambi si 
inchinano, ossequiandosi a vi-
cenda pur con gli ingiuriosi epi-
teti della propaganda ufficiale 
("Salute a te, feccia dell'umanità" 
- "Salve, sanguinario assassino 
dei lavoratori"): in mezzo a 
loro c'è il cadavere prono della 
Polonia. 
Inizia così la nostra storia, da 
una Polonia spartita e stremata 
in seguito all'invasione del 1° 
settembre 1939, quando le 
truppe tedesche entrarono nel 
paese e la Luftwaffe bombardò 
Varsavia. 
Da questi eventi prende awio il 
racconto di Hermann Wygoda, 
giovane ingegnere edile tede-
sco-polacco (era nato ad Offen-
bach nel 1906) che assiste atto-
nito, nella notte, all'azione degli 
Stukas1 da un appartamento del 
quartiere Praga di Varsavia. La 
narrazione comincia proprio 
con quella che fu una   

1. Cacciabombardieri della Luftwaffe, in 2000 colpirono Varsavia contro i 350 velivoli da combattimento polacchi. 
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- se non la - peculiarità militare 
del 2° conflitto mondiale: l'uso 
dell'aereo che tanta parte 
doveva avere nella cosiddetta 
blitz-Krieg, trasformatasi poi in 
"guerra totale". "Era il periodo 
dell'anno in cui, sui monti 
liguri, cominciano le grandi 
nevicate (...) il consistente 
cumulo di neve, che limitava i 
miei movimenti, ricondusse la 
mia attenzione a molti anni 
addietro, la memoria non 
pose alcun ostacolo alla 
scrittura... ". Quasi per caso, 
per ingannare la noia di una 
immobilità forzata da quella 
neve che impedisce o rallenta 
l'azione parti-giana, comincia 
- cinque anni dopo - il diario 
di Enrico. La memoria è 
lucida, intatta, come trovasse 
finalmente ogget-tività e 
pregnanza nella prosa robusta, 
rapida, del soldato-comandante. 
Davanti ai nostri occhi, giorno 
per giorno, scorrono le imma-
gini vive degli ospedali sovraf-
follati dopo le incursioni ae-
ree, dei negozi presi d'assalto, 
l'ordine di evacuazione, la 
fuga della classe dirigente in 
Romania, la mancanza di elet-
tricità, lo sfinimento, la lenta 
agonia della città. Fino all'arrivo 
dei soldati della Wermacht 
('una novità solo per i più 
giovani; erano trascorsi ap-
pena 21 anni dall'ultima in-
vasione tedesca..."). Hermann, 
che conosce le SS dai tempi del 
suo soggiorno a Berlino, 
diventa attento testimone della 
tragedia che si abbatte sul suo 
paese e sulla sua gente. 
Comincia così un suo muoversi 
continuo tra Versa- 

via e Kossow dove vivono la 
madre, il fratello e Samuel, il 
suo bambino. 
Prende forma anche la sua de-
terminazione di non sottostare 
a nessuno degli ordini nazisti 
nei confronti della po-
polazione ebraica. È a questo 
punto, in questo frangente, 
che egli diventa "un resisten-
te". Pronto a mentire sulla sua 
identità, a prendersi gioco dei 
nazisti trasformandosi in un 
perfetto volksdeutcher, Her-
mann entra ed esce dal ghetto 
per portare sostegno e so-
stentamento a tutti coloro che 
può aiutare. Fa il contrabban-
diere e, quando il ghetto viene 
chiuso, si serve anch'egli di 
quei buchi, aperti nel muro 
del ghetto, tristemente im-
mortalati dal film di Polansky 
"II Pianista". 
Wygoda, che ha deciso di essere 
un "uomo-contro", si abitua a 
poco a poco ai morti sempre 
più frequenti nelle strade, al-
l'idea di non poter tenere con 
sé il proprio figlio e di dover 
fuggire di notte, con mezzi di 
fortuna, ma sempre più spesso 
a piedi, da una città all'altra. 
Quando anche la bambina a cui 
egli portava regolarmente cibo 
all'interno del ghetto di 
Varsavia muore, Hermann 
non ha più motivo per con-
tinuare ad avventurarsi in un 
gioco che, per lui, si fa sempre 
più pericoloso (arrestato, paga 
per essere liberato, poi è pedi-
nato. ..). Allorché i suoi amici 
cominciano ad essere depor-
tati a Treblinka, Wygoda sente 
che il suo tempo sta scadendo. 
Usufruendo di uno speciale 
intuito per il pericolo - che 
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lo salva dalle situazioni più in-
credibili durante tutta la sua vita - 
riesce a sfuggire al massacro di 
Sokolow (7000 ebrei in una 
notte!) e invia il proprio figlio 
presso suo fratello che è nella 
polizia ebraica, là "sarebbe stato 
più al sicuro... sapevo che nia 
madre voleva Samuel con sé. 
Così diedi a un contadino 
polacco un'enorme somma di 
denaro (per portare mio 
figlio)... E d'un tratto rimasi 
solo". È, questa condizione 
della solitudine, una costante 
di tutta la narrazione; certo, 
conditio sine qua non perché 
talune azioni rocambolesche 
abbiano esito positivo, ma an-
che leit-motiv di una persona-
lità che non lascia molto spazio 
- almeno come voce narrante - 
all'emozione, alla lettura dei 
sentimenti. Il suo essere solo, il 
suo dipendere solo da se stesso 
e dal suo intuito fanno sì che 
tutto un mondo di affetti e di 
lutti (primo fra tutti la morte del 
figlio) restino nel non detto. 
Eppure ci troviamo di fronte a 
un uomo capace di annotare 
con sensibilità acutissima 
l'episodio dell'ingresso notturno 
in Italia. Durante una sosta del 
treno, a Tarvisio, Hermann è 
svegliato da una melodia nota: 
un ferroviere addetto al 
controllo dei cambi canta, 
nella notte, "Santa Lucia"... ed 
è come se un nodo si sciogliesse 
in lui. L'emozione non lascia 
adito, però, ad un solo attimo di 
malinconia, anzi... Buon 
segno, questo popolo che canta, 
buoni auspici inviano gli dei 
per questa nuova awentura! 
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Altrove è un pianto disperato 
di bambino a scatenare in lui la 
ridda di ricordi che tiene ben 
chiusi all'interno della propria 
corazza. Mai una lacrima, mai 
un cedimento, se si fa eccezione 
per quel pianto silenzioso 
mentre, braccato, alla luce della 
luna percorre con l'amico Stan 
la strada parallela ai binari della 
stazione di Treblinka. 
"Camminammo angosciati 
per dò che ci sembrò un'eter-
nità, accompagnati dalle urla 
dei bambini e dai pianti si-
lenziosi dei vecchi, dalle la-
mentele e dalle preghiere gri-
date a un Dio che sembrava 
non udire. Altri imploravano 
acqua in diverse lingue. Le 
compresi tutte (...) Stan 
piangeva, anche io piange-
vo." 
Questo monumento della me-
moria Hermann lo custodirà 
tutta la vita e sarà esso ad 
ispirargli il rigore, il senso dì 
giustizia durante le non facili 
situazioni di comando della 
guerra partigiana, in Italia. Il 
testimone impassibile del 
bombardamento di Berlino 
(23.11.1943) come già dell'in-
cendio del ghetto di Varsavia 
(12.5.1943) diventa inquieto 
e non sa sostenere il grido di 
un bambino che cerca sua ma-
dre. 
La solitudine di Wygoda è il pa-
radigma attraverso il quale si 
sviluppa tutta l'azione del dia-
rio: sia in Polonia, sia in Ger-
mania, dove ritrova paesaggi e 
affetti familiari... ora stranieri, 
e così in Italia dove, pur sen-
tendosi circondato dalla sin-
cera devozione dei suoi uomini 
e della gente del luogo, egli 

mantiene una sorta di riserbo 
che rende ancora più misteriosa 
e inafferrabile la sua perso-
nalità, persino Janinka, la par-
tigiana polacca, instancabile 
medico del distaccamento, 
che parla la sua stessa lingua e 
gli rammenta la sua stessa cul-
tura ebraica, conosce la misura 
dei suoi silenzi. C'è però un 
aspetto consolatorio in questo 
abisso di solitudine che è, a 
volte, palpabile nel libro, ed è 
la presenza del paesaggio. Le 
pagine più incantate di questo 
sorprendente documento sono 
dedicate agli scorci della costa 
sul nostro mare, alla neve che 
ricopre la grotta delle "Rocce 
Bianche" sulla montagna, ai 
noccioli che stendono sotto di 
loro un provvidenziale strato di 
frutti, ai fienili rifugio, ai 
seccatoi, ai sentieri più fitti nel 
bosco dove camminare soli è 
ricaricarsi per capire che il 
domani può ancora essere 
vissuto. Il paesaggio montano 
ligure è forse uno degli 
interpreti più coinvolto. Un 
aspetto interessante, ed anche 
intrigante della vicenda 
Wygoda, consiste nel cercare 
di capire come egli abbia 
potuto diventare (per designa-
zione del CLN) comandante di 
un gruppo già attivo ed orga-
nizzato. 
Perché proprio lui? Wygoda af-
ferma: 
"Dopo un'esauriente discus-
sione con loro, capii che avrei 
dovuto rappresentare un ele-
mento esterno risolutivo (...) 
un catalizzatore che legasse i 
capi sciolti in un qualcosa di 
armonico. Non avevano però 
considerato che io non 

ero italiano, e su questo avevo 
delle riserve (...) dissi che non 
mi consideravo all'altezza del 
compito. Il loro atteg-
giamento, tuttavia, non mi 
lasciò altra scelta... " (pag. 
98). 
Sta di fatto che, da quel mo-
mento, il comandante "Enrico" 
organizzarà, anche disciplinar-
mente e militarmente, la brigata 
affidatagli e reggerà tale in-
carico, con perizia e con rigore 
morale, fino alla vigilia della 
Liberazione. Il 18 aprile 1945 
egli riceve infatti la convocazione 
per una riunione che avrebbe 
dovuto tenersi, in luogo a lui 
sconosciuto, presso Genova, 
due giorni dopo. Lo sposta-
mento sarebbe dovuto avvenire 
a piedi, attraverso le mon-
tagne, usufruendo di una guida 
che egli non conosceva. Il 
messaggio gli appare misterioso 
e, dopo un primo momento di 
adesione agli ordini, Wygoda 
decide di soprassedere. 
Ancora una volta il suo intuito 
gli trasmette la vecchia inquie-
tudine che già gli aveva salvato 
la vita più volte in Polonia e in 
Germania. "Enrico" non andrà 
all'appuntamento dei coman-
danti, resterà con i suoi ragazzi 
dei quali si sente responsabile e 
amico sincero. Poi i giorni 
precipitano... e sono i giorni 
della Liberazione. Wygoda 
partecipa all'evento ancora una 
volta con non comuni capacità 
organizzative e, al tempo 
stesso, si fa da parte. Sente che 
"i suoi amici italiani" stanno 
vivendo un momento politico 
delicato e determinante, che 
non è il suo. Acclamato dai 
suoi uomini e dalla fol- 
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la, egli sente crescere in sé un 
senso di vuoto. La festa grande 
di un paese che ha ritrovato la 
dignità di popolo libero non è 
per lui, che pur tanta parte ha 
avuto in quel gioco. Come in 
un film muto le inenarrabili 
immagini degli ultimi giorni 
del ghetto di Varsavia gli pas-
sano ora davanti ininterrotta-
mente e "l'antico senso di so-
litudine mi colse nuovamente, 
con pressione sempre cre-
scente. .. ". 
Partire ancora, ancora un al-
trove. 
Non potrà essere che un paese 
nuovo, che non abbia nulla a 
che fare con la Polonia, con 

la Germania e neppure con 
l'Italia. 
"Ecco io faccio per voi ogni 
cosa nuova". 
Secondo un ossimoro davvero 
inusitato, Wygoda è al tempo 
stesso stremato e profonda-
mente tenace, per questo la vita 
gli riserverà nuovi figli e una 
nuova patria. 
Non sappiamo, non potremmo 
dire, quale fosse la sua fede (e 
se ne avesse una). Sappiamo 
che fu ostinatamente attaccato 
alla vita. Schivo di ogni e 
qualsiasi manifestazione dei 
propri sentimenti, al punto 
che persino la morte di tutta la 
sua famiglia a Tre- 

blinka viene volutamente ta-
ciuta, non-detta. Non una riga, 
nel suo diario, per ricordare 
una tragedia personale che va 
a confluire così - silenziosa-
mente - nella tragedia collettiva 
di un popolo la cui storia, per 
secoli, è stata quella di lottare 
contro gli idoli. Credo di poter 
affermare che tutta la vita di 
Hermann Wygoda è stata una 
lotta contro ogni sorta di idolo 
ed in questo permane, quindi, a 
pieno titolo, nel solco della 
tradizione ebraica. Lehaim, 
"Enrico"! 

Fiore Lertora 
Carrara Sutour 

Savana, giugno 2006   
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