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Presentazione

MARIO LORENZO PAGGI

Direttore del Corso di aggiornamento

La decisione di pubblicare gli Atti del Corso di aggiornamento organizzato
dal nostro Istituto nel corso del 1999 a Savona e ad Albenga e al quale si erano
iscritti 120 docenti non risponde soltanto ad un impegno che il dott. Lelio
Speranza, Presidente dell’Isrec aveva assunto pubblicamente il giorno dell’i-
naugurazione, ma deriva anche da un giudizio positivo, condiviso dai colleghi,
sulla qualità delle relazioni che si sono rivelate utili per affrontare lo studio di
questo ’900 con un approccio metodologico nuovo e sfrondato da qualsivoglia
tipo di pregiudizi, di ideologismi, di finalità propagandistiche o di legami con
memorie storiche “ufficiali” o di parte.

Anche sul piano del merito le rilevanze storiografiche indagate colmano piu’
di una lacuna rispetto al modo con cui anche nel recente passato si studiava la
contemporaneità.

Penso che la lettura di queste lezioni e un loro approfondimento avuto riguar-
do anche alla bibliografia consigliata dai loro relatori possa costituire un utile
contributo al nostro aggiornamento sul versante della storia contemporanea che
può essere insegnata, alla luce di questa impostazione metodologica, senza cor-
rere il rischio di cadere in gravi errori di parzialità o di omissioni storiografiche.

Credo, poi, che queste relazioni possano essere assunte, ciascuna per i temi
trattati, come strumento di mediazione all’attenzione e al consenso metodologi-
co da parte dei nostri ragazzi, sovente disorientati dai “media”, insieme alle loro
famiglie, da un uso distorto degli avvenimenti storici di questo ’900 a fini di
modeste operazioni propagandistiche di parte politica.

E non è un caso se questo secolo è stato indagato dai relatori del nostro Corso
di aggiornamento dopo averlo separato dalle sue memorie più controverse.

Al riguardo, mi sembra opportuno richiamare la riflessione conclusiva del
prof. Alberto De Bernardi che nella sua lezione sul tema: “Le memorie del seco-
lo nelle tendenze storiografiche contemporanee” affermava come “questo seco-
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lo lo possiamo insegnare, lo possiamo trasmettere, possiamo confrontarci con
esso, possiamo farlo diventare materia vivente della nostra attività didattica
solo se sappiamo che noi dobbiamo aver fatto questa operazione preventiva:
aver separato il XX secolo dalle sue memorie, perché se noi lo facciamo vivere
costantemente ed esclusivamente come il luogo di confronto e scontro delle
memorie, non riusciremo a costruire quell’insieme di verità storiche che posso-
no essere, tra l’altro, la base perchè le memorie, pur diverse, possano convive-
re”.

Ovviamente, le memorie di questo secolo, sovente divise, specie quelle rela-
tive alla storia del nostro Paese, vanno raccolte e studiate con serio impegno
programmatico poichè esse costituiscono una fonte preziosa, se pur sempre sog-
gettiva, per ricostruire la storia di questo ’900 basata su procedure attraverso cui
poter fare delle congetture plausibili e condivise.

Non è un caso, del resto, se recentemente a Roma si è costituita
l’“Associazione per la storia e le memorie della Repubblica”, a cui l’Isrec di
Savona ha aderito, con la finalità di una ricostruzione particolareggiata delle
diverse memorie della Repubblica, volta alla valorizzazione di una molteplicità
di esperienze colte nella loro individualità irriducibile, al fine d’una espansio-
ne della nostra democrazia, quale è resa possibile dalla conclusione della lunga
fase storica rappresentata dalla “guerra fredda”, basata sull’ampliamento dei
quadri della nostra memoria.

Il Corso di Aggiornamento di Savona e di Albenga mi sembra abbia tenuto
presente questa impostazione metodologica di fondo che ci ha permesso di stu-
diare questo ’900 con la dovuta serenità e obiettività.

E con questi criteri metodologici, credo possa essere insegnato ai nostri
ragazzi.

Il corso è stato arricchito, poi, anche da un dibattito di buon spessore cultu-
rale alimentato da molti docenti che sui vari argomenti in discussione (le que-
stioni metodologiche, i totalitarismi, i sistemi democratici, il sistema bipolare,
la mondializzazione, l’importanza delle comunicazioni di massa, la tolleranza,
le tendenze storiografiche in atto) hanno sentito la necessità di impegnare i rela-
tori in un confronto di idee, di valutazioni storiografiche e di esperienze didat-
tiche, serrato e puntuale.

Di questo dibattito gli Atti non danno conto per ragioni non tanto di spazio
quanto per obiettive difficoltà tecniche ed organizzative. E di questa inadem-
pienza me ne scuso con i colleghi.
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Corso di aggiornamento per l’anno scolastico 1998/1999
per docenti di scuole medie di 1° e 2°

sul tema:

LETTURA CRITICA
DI ALCUNE RILEVANZE DEL ’900

Programma

1a Lezione: 16/17 febbraio 1999
Saluto del Dott. Lelio Speranza, presidente dell’Istituto
Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea della
provincia di Savona.
Saluto del Dott. Attilio Massara, provveditore agli
Studi della provincia di Savona.
Presentazione del corso: Prof. Mario Lorenzo Paggi,
Direttore scientifico dell’Istituto Storico della Resistenza
e dell’Età Contemporanea della provincia di Savona.
Relazione: “Come affrontare la storia del ’900”.
Prof. Alberto De Bernardi, docente di Storia
Contemporanea presso la facoltà di Lettere e Filosofia
dell’Università di Bologna.

2a Lezione: 23/24 febbraio 1999
Relazione: “’900, secolo delle ideologie: i comunismi”.
Prof. Giovanni Gozzini, ricercatore di Storia
Contemporanea presso la facoltà di Scienze della
Formazione dell’Università di Firenze.

3a Lezione: 2/3 marzo 1999
Relazione: “’900, secolo delle ideologie: i fascismi”
Prof. Luigi Ganapini, docente di Storia Contemporanea
presso la Facoltà di Lettere di Bologna.

4a Lezione: 11/12 marzo 1999
Relazione: “’900, secolo delle ideologie: i sistemi demo-
cratici”.
Prof. Simone Neri Serneri, docente di Storia del
Movimento Sindacale presso la Facoltà di Scienze

Politiche dell’Università di Siena.

5a Lezione: 16/17 marzo 1999
Relazione: “Il sistema bipolare”.
Prof. Federico Romero, docente di Storia Americana
presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Bologna.

6a Lezione: 23/24 marzo 1999
Relazione: “Dal capitalismo alla mondializzazione”.
Prof. Giuliano Muzioli, docente di Storia Economica
presso la Facoltà di Economia e Commercio
dell’Università di Modena.

7a Lezione: 30/31 marzo 1999
Relazione: “Le comunicazioni di massa”.
Prof.ssa Chiara Ottaviano, docente di Sociologia della
comunicazione presso il Politecnico di Torino;
Presidente di Clio Media, Torino.

8a Lezione: 13/14 aprile 1999
Relazione: “Tra Storia ed educazione alla tolleranza”.
Prof.ssa Nadia Baiesi, Direttrice del Laboratorio
Nazionale per la Didattica della Storia di Bologna.

9a Lezione: 22/23 aprile 1999
Relazione: “La memoria del secolo nelle tendenze storio
grafiche contemporanee”.
Prof. Alberto De Bernardi, docente di Storia
Contemporanea presso la facoltà di Lettere e Filosofia
dell’Università di Bologna.
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Interventi

LELIO SPERANZA

Presidente dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età
Contemporanea della provincia di Savona

Sono lieto di portarvi il saluto non solo formale e di ringraziarvi
per aver accettato la proposta di questo Istituto che si è concretiz-
zata in un Corso di aggiornamento che sul piano del metodo sto-
riografico e del merito mi sembra costituisca una novità nell’ap-
procio allo studio di questo ’900.

Nell’organizzare questi nove incontri, autorizzati dal
Provveditorato agli Studi di Savona, l’Istituto che ho l’onore di
presiedere, ha tenuto presente non solo le sue finalità statutarie e in
particolar modo quelle che si riferiscono alla necessità di stimola-
re i docenti, gli studenti e i giovani per una puntuale conoscenza
dei motivi, delle idee e degli avvenimenti relativi al Movimento di
Liberazione Nazionale e alla Storia contemporanea, ma anche al
Protocollo d’intesa tra il Ministero della P.I. e L’Insmli di Milano
del 1996, della cui rete quello di Savona fa parte, che prevede la
possibilità di svolgere una proficua attività di ricerca e di aggior-
namento con le nostre scuole.

Ho notato con molto interesse che l’impostazione di questo
Corso risponde a criteri di obiettività storiografica e di puntualità
culturale nel tentativo di far sì che questo aggiornamento sia dav-
vero utile alle vostre esigenze professionali e didattiche.

Faccio questa valutazione positiva, tra l’altro, poichè i relatori
sono di indubbia e riconosciuta capacità sia nel mondo accademi-
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co che presso l’opinione pubblica, per il contributo che hanno dato,
con le loro ricerche e le loro pubblicazioni alla storia di questo
secolo che volge al termine.

Mi auguro che d’intesa con gli aggiornatori e con il prof. Mario
Lorenzo Paggi che ha il compito di coordinare i vostri lavori pos-
siate, al termine di questo Corso, trarne un giudizio positivo.

È intenzione, infine, di questo Istituto, raccogliere i testi delle
relazioni e ordinarli in una pubblicazione da mettere successiva-
mente a disposizione dei docenti di storia e delle biblioteche delle
scuole della nostra provincia.

Mentre ringrazio la dott.ssa Maria Rita Natale che è qui con noi
in rappresentanza del Provveditore agli Studi e il prof. Alberto De
Bernardi che è anche il direttore scientifico dell’Insmli di Milano e
che apre oggi questo Corso per chiuderlo con un’ultima sua rela-
zione il prossimo 23 aprile, colgo l’occasione per augurarvi buon
lavoro anche a nome del Comitato Direttivo dell’Isree di Savona.
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Interventi

MARIA RITA NATALE

Ufficio Studi e Programmazione

Colleghe e Colleghi,

Siamo qui per il secondo anno consecutivo per inaugurare un corso
di aggiornamento frutto della collaborazione tra il Provveditorato agli
Studi di Savona e l’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età
Contemporanea di Savona.

La Commissione di storia che opera presso ogni Provveditorato agli
Studi, costituita a seguito del D.M. 682/96 che ha modificato la sud-
divìsione annuale dei programma di storia, formata da dirigenti, docen-
ti, esperti e associazioni, nel definire i fabbisogni formativi relativi
all’insegnamento della storia contemporanea, opera per programmare
interventi in base alle risorse strutturali e scientifiche disponibili sul
territorio.

In tale contesto L’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età
Contemporanea ha collaborato con il Provveditorato agli Studi per l’at-
tivazione di corsi di aggiornamento. Inoltre va ricordata la collabora-
zione competente e professionale del prof. Mario Lorenzo Poggi nel-
l’ambito della Commissione Provinciale di storia.

Oggi sono qui anche nel mio ruolo di coordinatrice di tale
Commissione.

Negli anni scolastici 1997/98 e 1998/99 sono state proposte iniziati-
ve di aggiornamento, che hanno disegnato nuovi percorsi didattici in
relazione alle grandi rilevanze interpretative che hanno caratterizzato il
secolo che sta concludendosi.
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Il primo compito della Commissione è stato quello della formazione
dei “tutors”.

L’impegno della Commissione è quello dì sviluppare programmi per
sostenere il processo di rinnovamento metodologico-dídattico dell’in-
segnamento della storia nel suo complesso.

La formazione degli insegnanti, in questo processo di rinnovamento,
è determinante per pervenire ad un percorso metodologico corretto,
come corretto deve essere l’interpretazione del “Decreto Berlinguer”
sullo studio della Storia del Novecento nelle classi terminali: insegna-
re la storia del nostro presente non significa sottovolutazione della sto-
ria precedente, implica invece uno collocazione delle vicende storiche
del 900 all’interno di una visione globale che abbracci tutti gli aspetti
del secolo.

Compito della scuola è la formazione di una coscienza storica degli
studenti, partendo dalla consapevolezza della propria origine, dalla
conoscenza della storia locale per giungere a misurarsi con la proble-
maticità della storiografia

Il Corso, attivato lo scorso anno dall’Istituto Storico della Resistenza
e dell’Età Contemporanea su Temi e problemi della storia del 900, era
mirato a costruire i nuovi percorsi didattici intorno alle grandi questio-
ni, che hanno caratterzzato questo secolo.

Il corso di quest’anno Lettura critica di alcune rilevanze del 900
continuazione di quello dello scorso anno consentirà ai corsisti di
entrare più incisivamente nel merito delle singole questioni.

Porgo pertanto, a nome del Provveditore agli Studi, il saluto della
Scuola savonese nella consapevolezza che la collaborazione instaura-
tasi con l’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea
continuerà con lo stesso spirito fino ad oggi dimostrato, nell’interesse
dei ragazzi e al fine di una migliore comprensione delle vicende della
nostra storia.
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Alberto De Bernardi

Come affrontare la storia del ’900*

L’istituto Storico della Resistenza ha fatto assai bene a organiz-
zare un Corso di formazione sulle grandi rilevanze del XX secolo
che, può consentire agli insegnanti di entrare in modo più puntuale
nel merito delle singole questioni. 

Ovviamente oggi io non vi parlerò di rilevanze perché giusta-
mente i miei successori si incaricheranno di farlo. Credo, invece,
che potrebbe avere un qualche senso porre al centro del dibattito di
oggi alcune questioni metodologiche che credo a mio parere sono
indispensabili per chiunque si muova come docente dentro un
campo così complesso come la storia. 

Queste questioni metodologiche che porrò oggi, mi auguro, in
maniera sufficientemente chiara, hanno un rilievo non soltanto per
la storia contemporanea ma riguardano la storia in quanto discipli-
na e in quanto materia. 

Mi pare di poter dire che molte di queste questioni appena appli-
cate ad un campo specifico di studi come il XX secolo, si compli-
cano, subiscono delle trasformazioni, richiedono un ulteriore sfor-
zo per essere in qualche modo analizzate e approfondite.

Questo ovviamente perché il secolo XX pone immediatamente
una questione metodologica che non si pone quando si studia il
Medioevo. Essa pone il nesso, il rapporto, la relazione tra la storia
e il presente non solo nei fatti, cioè nel senso che il XX secolo, pur
finito storicamente (poi dirò il perché) è pur sempre il tempo che
noi abbiamo alle nostre spalle, ma perché questa è una Storia tal-
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mente vicina alla nostra esperienza di contemporanei, di uomini e
donne che vivono nel presente, da rendere più complesso il “tratta-
mento” (passatemi questo termine), storiografico del XX secolo.
L’urgenza del presente, lo sguardo di lettura che è ancora tutto som-
mato intriso di questo secolo che è appunto finito, ovviamente
complica, introduce un’altra questione metodologica rispetto a
quella che dicevo prima, più complessa, da sceverare e di cui par-
leremo più approfonditamente nell’ultima lezione di questo ciclo di
conferenze. Si tratta del rapporto tra la storia e la memoria. Cioè,
ognuno di noi, soprattutto se non è un bambino, ma se ha dietro alle
spalle un passato, un vissuto, un trascorso di questo secolo di cui è
chiamato a trasmetterne i contenuti storici (come fa per il ’500, per
il ’600 per il I secolo dopo Cristo piuttosto che per il primo mil-
lennio prima di Cristo), di questo secolo porta memoria, perché ne
è protagonista, ne ha attraversato gli eventi, ha un suo vissuto, una
sua percezione che si è fermata in quel pezzo di cervello che si
chiama appunto memoria. 

Nessuno di noi ha memoria dei Sumeri. Noi possiamo conosce-
re i Sumeri o la Rivoluzione Francese o il Risorgimento. Ma li pos-
siamo conoscere solo attraverso una ricostruzione storica perchè
quel tempo è fuori dalla nostra memoria, non c’è.

Tutto ciò che noi appunto sappiamo di quei periodi fa parte di un
complesso itinerario culturale che ha sedimentato nella identità
comune il lavoro storiografico. 

Per quanto riguarda il XX secolo questo è vero ma a questo si
aggiunge il fatto che per noi è un secolo “vivente” nel senso che noi
l’abbiamo vissuto. Le persone più anziane hanno vissuto il fasci-
smo, la Resistenza; Molti di noi, la guerra fredda, il muro di
Berlino, il comunismo, la rivoluzione cinese, Fidel Castro, il
Kennedismo, Giovanni XXIII. L’elenco potrebbe essere davvero
sterminato. Avere attraversato questo secolo come attori e protago-
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nisti o soltanto perché siamo stati dentro questo percorso, distorce,
però, o comunque complica lo sguardo anche allo storico. Tanto più
lo complica se noi siamo in qualche modo trasmettitori di cono-
scenza e di cultura storica perché dentro questa trasmissione entra-
no le nostre passioni umani, civili, le nostre identità, ed è difficile
discernere dentro questo cammino chi siamo come individui del
XX secolo e chi siamo come insegnanti e chi siamo come storici o
chi siamo come studiosi e forse dobbiamo dichiarare fallimento in
partenza. Vale a dire che questa scissione, questa distinzione non è
compiutamente possibile o non è possibile per intero anche se noi
dobbiamo cercare di fare opera di distinzione, perché un conto è la
memoria del passato e un conto è la storia del passato. Questi sono
due concetti che già uno storico, uno dei padri della storiografia
antica, Tucidide, aveva già posto con chiarezza criticando il suo
maestro Erodoto che aveva detto appunto che poteva fare lo stori-
co soltanto perché aveva visto i fatti che raccontava. Da li in poi si
capì che la storia come disciplina e come conoscenza dei fatti pro-
cede indipendentemente dalla contemporaneità dello storico che li
racconta. E Benedetto Croce a distanza di qualche millennio aveva
sostenuto la tesi che è bene non raccontare da storici la storia che
si è vissuto perché questo ovviamente complica lo sguardo dello
storico. Quindi voi capite che questo tema è molto delicato e molto
complesso e ne parleremo nell’ultimo incontro che faremo. Vi
volevo annunciare soltanto la questione che è implicita nel nostro
procedere in questa lezione. Se noi non prendessimo atto che la sto-
ria, in questo caso, maneggia qualcosa che ha il sapore del presen-
te e maneggia qualcosa che è dentro la nostra testa come è dentro
la nostra vita, dentro la nostra biografia come memoria, comince-
remmo il nostro cammino nel XX secolo con il piede sbagliato.
Perché noi dobbiamo sapere fare i conti con entrambe queste que-
stioni non tanto, dico, preventivamente, ma sicuramente nel corso
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del nostro lavoro, della nostra analisi, del nostro tentativo di tra-
sformare il ’900 da secolo della memoria e secolo presente, in
epoca storica. Ed è questo il cammino metodologico che dobbiamo
affrontare per poter insegnare il XX secolo perché uno degli osta-
coli più forti all’insegnabilità del passato è appunto quello di non
essere sufficientemente passato e di essere ancora presente. Vi è poi
un’altra difficoltà: che noi confondiamo spesso la storia con la
memoria e quindi insegniamo ai nostri studenti la nostra autobio-
grafia.

Spesso si tratta di autobiografie collettive, di gruppo, non indivi-
duali e questo è un elemento molto complesso Quando parlo di bio-
grafie di gruppo intendo memorie legate a fatti importanti della sto-
ria che noi abbiamo attraversato come protagonisti. La Resistenza,
ad esempio, è uno di questi grandi eventi. Lì dentro si è prodotta
una biografia del XX secolo fatta dagli attori di questo evento. Non
c’è dubbio, per fare un altro esempio, che c’è una biografia di grup-
po che deriva dall’aver militato, dall’aver vissuto la storia politica
di un partito a livello del proprio impegno militante. Anche questa
produce una memoria che si riverbera sul XX secolo e sul nostro
lavoro di insegnanti. Oppure, esistono memorie di gruppo, più cir-
coscritte cronologicamente, ma più grandi da un punto di vista
della loro diffusione sociale. Pensiamo al ’68, ai giovani che hanno
attraversato quell’evento come tante altre persone che hanno più o
meno la mia età. Quindi, quando affrontiamo questi temi, quella
nostra memoria è un elemento che, come dire, è un fardello che noi
ci portiamo dentro e che in qualche modo ci costringe o tenden-
zialmente ci impone di guardare al passato con gli occhi della
memoria e questi occhi della memoria sono splendidi dal punto di
vista della costruzione dell’identità nostra, della nostra comunità.
Sono occhi che trasmettono alle giovani generazioni il senso della
nostra partecipazione a quegli eventi, ma sono anche occhi che ci
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possono far prendere delle cantonate. 
Sono occhi che possono far sovrapporre il punto di vista di grup-

po con la storia di tutti, con la storia generale che va ricostruita a
prescindere da queste identità parziali.

Ovviamente la memoria ha un grande e ulteriore limite e difetto
che è quello di trasformare la storia in un tribunale che, come dire,
propone sentenze, dà patenti di giustizia o ingiustizia, dice ciò che
è vero e ciò che è falso. Invece la storia non ha questa pretesa. La
storia non è un tribunale, la storia non giudica. La storia spiega.
Questo è il suo compito. Poi ad altri spetta il compito di giudicare.
Ad altri, vuol dire che ognuno di noi, dentro questa storia, può
cavarne indicazioni per un giudizio. Se invece la storia avesse
come primo suo compito quello di essere un tribunale, un sinedrio
che, come dire, dispensa sentenze, verrebbe meno a una sua natura
di fondo. Fondamentale è invece considerare la storia come un
campo di controversie, un campo di congetture. La storia non ha
verità da dimostrare; ha soltanto procedure attraverso cui poter
congetturare. Questa è la sua natura. Questo ce l’ha insegnato il
grande filosofo ancora vivente Gadamer. Dico ancora vivente per-
ché ha compiuto un secolo essendo nato appunto nel 1900. Quando
era un giovane di bellissime speranze ha scritto un famosissimo
saggio che si intitola “La filosofia come ermeneutica” nel quale ha
spiegato appunto che la storia intesa come disciplina è il luogo del-
l’interpretazione e come tutti i luoghi di interpretazione, è un luogo
di congetture, di ipotesi e ovviamente, per se stesso, di controver-
sie che altri possono congetturare, altri possono interpretare.
Ovviamente ciò che rende in qualche modo il carattere controver-
tistico della storia, da non confondere con lo spazio, come dire,
indistinto delle opinioni, è il fatto di seguire delle procedure scien-
tifiche, dei modi di analisi del passato, l’uso della fonte, il con-
fronto con le fonti, la datazione, l’analisi dei materiali di partenza,
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la capacità di avere l’onestà intellettuale di confrontare con le fonti
il senso e la consistenza delle proprie congetture, di confronto con
la storiografia, di confrontare il lavoro degli altri storici delle gene-
razioni precedenti con il proprio lavoro.

Questa è l’unica garanzia che la congettura non sia un’opinione.
Da questo punto di vista non abbiamo più dal tempo di Einstein, da
quando nel 1904 Einstein pubblicò per la prima volta la sua teoria
della relatività, non abbiamo più neanche la certezza del fatto che,
mentre le scienze umane sono scienze ermeneutiche per loro natu-
ra intrinseca e quindi scienze congetturali, la certezza che invece le
scienze esatte sono appunto scienze sperimentali e quindi per loro
natura non congetturali. Lì ci sarebbe la verità. Einstein nel 1904 ha
spiegato che anche la fisica è una scienza ermeneutica e quindi
anche lì si congettura, si ipotizza. Certo, poi il criterio della verità
scientifica, ce lo ha insegnato Popper, ha dei fondamenti che sono
diversi dal criterio di veridicità delle scienze umane e quindi per
molti aspetti davvero rimangono distinti i modelli di funzionamen-
to e le procedure di ricerca delle scienze umane dalle scienze spe-
rimentali. Ma l’intuizione, (in quel caso, la provocazione di
Einstein) ci ha insegnato appunto ad immaginare che tutto il campo
del sapere è un campo, per sua natura, congetturale. Una volta, tanti
anni fa, quando fui invitato in una scuola di Sondrio, mi ricordo
molto bene, a fare una conferenza sul Risorgimento, stupivo in
maniera molto, credo, simpatica il mio uditorio, dicendogli che la
storia si fa con i “se” e con i “ma”. Se uno storico non dicesse mai
ne “sé” ne “ma”, noi saremmo ancora probabilmente a Tucidide.
Invece a forza di dir “se” e a forza di proporre dei “ma”, procede la
ricerca storica. Essa procede attraverso appunto la capacità costan-
te di rimettere in discussione le acquisizioni della storiografia. 

Da questo punto di vista la storia è una scienza permanentemen-
te “in fieri” le cui acquisizioni sono solide perché restano spesso
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per molto tempo come punti di riferimento ma sono per loro natu-
ra transeunte. Ecco perché non potrà mai essere scritto l’ultimo
libro di storia su nessun argomento della ricerca storica. Non solo
perché gli storici vengono pagati e quindi questo determina una
produzione di carta in molti casi inutile. Però anche quand’anche
gli storici non venissero pagati e non ci fosse quindi una propen-
sione di carriera a scrivere dei pezzi di carta sotto forma di libri,
rimarrebbe il dato di fatto oggettivo, possiamo dire ermeneutico
della storia e in qualche modo epistemologico della storia, appun-
to, di procedere costantemente rimettendo in discussione le acqui-
sizioni del passato, rimettendole in discussione ma non interamen-
te, ma parzialmente. Ecco perché noi possiamo ancora rileggere
Tucidide imparando la storia, perché la revisione del passato con-
segnataci dalle generazioni degli storici che hanno lavorato nei
secoli precedenti è una revisione parziale, che si aggiunge ad essa,
difficilmente si fa tabula rasa della storia precedente. Ecco perché
noi possiamo ancora confrontarci con Benedetto Croce, con
Rancke, o con Mommsen o con altri studiosi o grandi storici
dell’800. Ecco perché ancora oggi chi vuole cominciare a studiare
la rivoluzione francese non può non leggere Michelet (primo gran-
de libro di storia sulla rivoluzione francese) o chi oggi vuole avvi-
cinarsi alla storia della rivoluzione industriale non può non leggere
Mandrois, grande storico francese che scrisse un libro sulla rivolu-
zione industriale del 1904-5. O anche il grande dibattito che ha
contrapposto negli anni ’30 gli storici progressisti agli storici con-
servatori inglesi sulla natura della Rivoluzione industriale. Era
buona, era cattiva, è stato un progresso o è stato un regresso? Il
costo sociale della rivoluzione industriale è stato altissimo, è stato
necessario per far fare in avanti un grande balzo di sviluppo alla
civiltà? Questa era la discussione, il dibattito. Di questo dibattito
tutti gli attori sono spariti. Molte delle tesi allora discusse sono oggi
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sottoposte a critiche ma chiunque oggi studi la rivoluzione indu-
striale a quel dibattito deve tornare, perché lì dentro ci sono ricer-
ca, solidi risultati, analisi di fonti, invenzione e costruzione di
repertori di riferimento che ancora oggi sono un patrimonio della
scienza storica. In questo senso possiamo dire che qui, come in
natura, anche nella storia nulla si distrugge davvero e tutto si riela-
bora e viene riconsegnato alle generazioni future come il patrimo-
nio di conoscenza del passato, per cumulazione e revisione. 

Ovviamente, quindi, cosa vuol dire ai fini del nostro ragiona-
mento questa affermazione? Che quando noi parliamo di rilevanze
sono congetture anch’esse, sono proposte, sono ipotesi che oggi la
storiografia comincia a formulare. Ovviamente non sono ipotesi
campate per aria, sono il risultato di una riflessione che tiene conto
del fatto che finalmente alla fine del secolo cominciano ad essere
disponibili fonti che non lo erano soltanto 20 anni fa. Pensiamo alle
fonti straordinariamente nuove che si aprono agli studiosi dagli
archivi del mondo comunista, che fino a 10 anni fa neanche gli sto-
rici che hanno scritto fondamentali libri sul mondo comunista , da
Lenin ad altri studiosi hanno mai potuto vedere. Oggi invece un
parco enorme di informazioni arriva a essere finalmente disponibi-
le agli studiosi. Ma pensate anche al dibattito, quale risultato enor-
me ha avuto il dibattito negli Stati Uniti se rendere o meno dispo-
nibili i materiali degli archivi segreti dello Stato americano che
hanno fatto toccar con mano che cosa è stata la guerra fredda negli
anni ’50. Noi, nel nostro modesto lavoro di Istituti storici della
Resistenza, nell’ultimo numero della rivista “Italia contempora-
nea” abbiamo pubblicato quello che oggi diremmo uno “scoop”.
Dentro gli archivi americani abbiamo trovato 27 lettere che un gior-
nalista ormai acquisito alla causa della democrazia, Indro
Montanelli, scrisse allora all’ambasciatrice americana in Italia, la
signora Luce, famosissima conservatrice legata ai circoli reaziona-
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ri di questo Paese che, insomma, più di tutti spingeva per l’intolle-
ranza nei confronti dei comunisti, dei socialisti, della sinistra. Indro
Montanelli scrisse a questa signora Luce dicendo che «noi siam
pronti per la guerra civile, noi stiamo già organizzando delle strut-
ture per fare la guerra civile, ci stiamo attrezzando allo scontro
armato che inevitabilmente ci sarà nel ’52 o nel ’53» .E la signora
Luce apre un carteggio dicendo: «Beh insomma, dite se vi servono
dei soldi e come si può farla questa guerra civile in Italia» e
Montanelli gli racconta qualcosa che è assai simile a Gladio. Ora
noi abbiamo mandato a Montanelli queste sue lettere, e quindi
abbiamo chiesto a Montanelli di rispondere, innanzitutto di auto-
rizzarci a pubblicarle in ogni caso e secondariamente di risponde-
re, se, secondo lui, quelle lettere erano vere o erano una bufala. Lui
ci ha detto che davvero le aveva scritte e ha raccontato la sua sto-
ria di giornalista degli anni ’50 confessando che il suo anticomuni-
smo viscerale degli anni ’50 lo aveva portato anche a pensare che
per limitare l’azione dei comunisti era giusto che si facesse la guer-
ra civile. Ora non l’avremmo mai saputa questa storia se gli ameri-
cani soltanto 7 anni fa non avessero reso disponibili tutti quelli che
si chiamano i Nationals Archives, cioè gli archivi nazionali, sco-
prendo dal segreto di Stato una serie di eventi che arrivano fino alle
soglie della presidenza Kennedy, cioè a tutti gli anni ’50 sostan-
zialmente. Quando finalmente scopriremo quelli degli anni ’60
sapremo perché Kennedy l’hanno ucciso, fatto ancora poco noto
nonostante molte inchieste che sono state meno seguite dalla stam-
pa di quelle del Sexgate. 

Diciamo tutto ciò per affermare che la questione delle fonti è
molto importante. Anche noi in Italia siamo venuti a conoscenza
degli anni ’50. Ora li possiamo analizzare perché sono disponibili
presso l’Archivio di Stato le carte relative alla Presidenza del
Consiglio fino alla fine degli anni ’50. Quindi ora possiamo studia-
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re davvero il dibattito tra le forze politiche dentro il governo perché
appunto i lavori della Presidenza del Consiglio fino alla fine degli
anni ’50 sono stati desecretati e quindi sono diventati disponibili,
salvo quel che riguarda alcune questioni riguardanti la sicurezza
nazionale.

Quindi cosa vuol dire questo? Vuol dire che noi possiamo fare il
nostro lavoro di storici finalmente sul XX secolo fino ad anni assai
recenti perché finalmente oggi abbiamo gli archivi, possiamo stu-
diare, abbiamo anche gli archivi di alcuni grandi partiti, comincia-
mo ad avere gli archivi del sindacato a disposizione, cioè è aumen-
tato enormemente per gli storici il panorama, la gamma, la mole
delle fonti disponibili. E questo è molto importante, perché, per
ritornare a quello che dicevo prima, non si può congetturare senza
studiare, vale a dire che lo storico congettura solo se può fare emer-
gere dall’analisi delle fonti una congettura scientificamente fonda-
ta: questo è il congetturare. Lo storico congettura studiando.
Questo è il suo modo di congetturare e congettura studiando cosa?
Essenzialmente fonti. Se non ci sono fonti lo storico non può con-
getturare o può fare delle congetture molto parziali. Comunque,
poiché allo storico è richiesto di dire la sua su una serie di fenome-
ni, di eventi, di processi, lì emerge il lato oscuro del mestiere dello
storico, quello, ogni tanto, di congetturare senza studiare. E noi in
questi ultimi anni abbiamo visto un florilegio di congetture che non
avevano fondamento scientifico. Sono state, come dire, divorate
dai mass-media, riproducendo idee del XX secolo, pezzi di Storia
d’Italia, discussioni di personaggi e così via, tutto sull’onda di con-
getture che sono state fatte indipendentemente dalle fonti. Oppure
secondo una procedura ridicolissima che è quella di trovare una
fonte e da quella ricostruire un intero percorso storico. Ma lo stori-
co non lavora così. Quando trova una fonte non è che da questa sola
cava informazioni. La prima operazione che fa è, confrontarla con
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altre, vedere se la fonte dà informazioni che in qualche modo sono
riscontrabili altrove, e dalla quantità di elementi che trova confer-
ma dalle informazioni contenute in quella fonte può affermare e
può dire che un evento è effettivamente accaduto. Noi possiamo
dire che la presa della Bastiglia è avvenuta in quel giorno perché
sarebbe difficile trovare in qualunque archivio una fonte che dices-
se il contrario o fino ad adesso non l’abbiamo ancora trovata. Tutte
le fonti ci dicono che quell’evento è accaduto in quel giorno. Già
però affermare come sia avvenuto quell’evento, la sua dinamica
interna, di quali passaggi, di quali elementi è costituita la giornata
della presa della Bastiglia, tutto ciò fa emergere delle controversie
storiografiche.

È un evento piccolo seppur simbolicamente significativo, perchè
è stato semplicemente la presa di una galera, di un carcere da parte
di insorti. Questo è l’evento.

Ebbene, ripeto, se siamo tutti d’accordo e la storiografia non può
smentire che sia accaduto quel fatto, le sue dinamiche sono ogget-
to ancora di discussioni perché arrivano nuovi eventi, escono nuove
fonti. Per esempio, a Parigi hanno trovato tutte le fonti dei distretti
parigini nei quali sono state conservate le modalità attraverso le
quali la polizia locale, gli uffici, la gendarmeria locale riceveva le
informazioni sugli eventi che stavano accadendo nel quartiere dove
c’era la Bastiglia che come si può facilmente immaginare nel 1789
era fuori di Parigi, non era dentro Parigi, era l’estrema periferia di
Parigi. Bene lì è stata ritrovata un’intera gamma di informazioni
talmente ricca e contraddittoria che una serie di storici ha ricomin-
ciato a studiare un evento che appariva assolutamente assodato,
cioè la presa della Bastiglia. Chi, oggi, avrebbe detto che bisogna-
va rifare quella storia?

E invece si rifà la storia della Bastiglia. Ovviamente per farlo
però c’è bisogno di fonti. Allora tutto si può rimettere in discussio-
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ne se ci sono appunto fonti.
Ovviamente non lo si può fare se fonti non ci sono. Se non ci

sono fonti appunto la congettura diventa un’opinione. Qual è il
punto? Molte volte anche gli storici, in qualità di individui, di cit-
tadini, esprimono delle opinioni che però essendo dette da uno sto-
rico appaiono subito come delle congetture storiche e quindi come
affermazioni che hanno una rilevanza scientifica. Niente di più
falso! Noi dobbiamo distinguere lo storico al lavoro dallo storico
che fa il suo mestiere di cittadino del XX secolo e quindi entra nel-
l’agone politico, nell’agone culturale, nel confronto di opinioni, di
idee come qualunque altro cittadino. Da questo punto di vista la sua
congettura non vale di più della congettura del lattaio, della con-
gettura dell’imprenditore, del vigile urbano. Sono appunto non
congetture ma opinioni che uno dice sulla base di un suo sentito
dire, di una sua esperienza, di una sua memoria. Per cui io posso
dire che secondo me, un fatto potrebbe essere andato così. Ma lo
dico soltanto perché ho una certa collocazione culturale, una certa
esperienza, ho una memoria, sto da una parte piuttosto che da
un’altra nella divisione politica e quindi posso dire ad occhio che
dal mio punto di vista giudicherei un fatto in un modo piuttosto che
in un altro. Ma questo non centra niente con la storia, con il mio
mestiere di storico. Centra piuttosto con il mio mestiere di cittadi-
no. Allora, da questo punto di vista, gli storici sono uguali a tutti gli
altri cittadini, non hanno più diritti di congettura di altri anche se
spesso gli storici, come qualunque corporazione potente, si arroga-
no il diritto di ritenere che le loro opinioni siano scientificamente
fondate. E allora qui si arriva spesso a forviare, a mentire, spesso a
fare opera di cattivo maestro, e credo che in questi ultimi anni sui
giornali di queste operazioni tutti noi ne abbiamo viste molte che
hanno generato discussioni perché non c’è peggio, in questo picco-
lo cortile dell’opinione, che buttarvi dentro un’opinione trasgressi-
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va. Si va dall’ultima scemenza uscita su un giornale 15 giorni fa,
che Ignazio Silone era un informatore dell’OVRA, o si va da quel-
la di un ex ambasciatore molto noto adesso, che si chiama Sergio
Romano, per il quale la guerra di Spagna non è stata quella che tutti
noi riteniamo che fosse ma un’altra cosa che nessuno di noi si era
accorto e così via. Ma, ripeto quand’anche fossero vere queste
affermazioni bisognerebbe davvero studiare il caso Silone. Solo,
bisogna capire in quali archivi si mettono le mani. Se questa lette-
ra famosa in cui lui lascia intravedere una sua qualche disponibilità
al contatto con gli agenti segreti dell’OVRA è stata seguita da altri
fatti, se si sono trovati altri contatti, se si trova il suo nome in altri
luoghi, se gli hanno dato dei soldi. Cioè, per trovare una spia lo sto-
rico deve fare tante operazioni prima di poterlo dire.

Allora, dicevo, scienza congetturale, storia che si fa con i “se” e
con i “ma”, e storia che si fa innanzitutto con il primo “ma” e il
primo “se” riferito alla periodizzazione. Lo storico, la prima opera-
zione storica che lo storico fa, è quella di mettere nel tempo stori-
co il suo oggetto.

Non so se è chiaro questo ragionamento. Facciamo un esempio.
Io ho scritto insieme ad un collega e ad un amico, l’anno scorso, un
libro sul ’68. Direte voi: se c’è un evento facile da periodizzare è
quello che si chiama con il nome di un anno. Perché più facile di
così si muore. Tutti sanno che gli eventi sono accaduti nel ’68 e
quindi l’operazione è semplice. Assai difficile è invece dire quan-
do inizia il ’68, quando finisce il ’68! A seconda di dove lo colloco
nel tempo questo anno “mirabilis” e a seconda di quale periodizza-
zione di medio periodo gli dò in questo caso (perché non possiamo
dare una periodizzazione di lunga durata a un evento come il ’68)
io definisco il mio oggetto. Dire che il ’68 non finisce nel ’77, per
esempio, significa fare una congettura, proporre un’interpretazio-
ne, perché molti altri studiosi ritengono che il ’68 cominci nel ’68
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e finisca nel ’77, per i fatti a tutti ben noti. Bologna, le biglie in
testa a Luciano Lama e così via. Io ritengo che non sia così, però,
e molto modestamente ho cercato di dimostrare ciò nel mio libro.
Quando comincia il ’68? Nel ’68, nel ’67 quando cominciano gli
scioperi e le prime lotte degli studenti o incomincia nel 1963 quan-
do c’è il primo sciopero degli studenti in Italia in cui morì anche
uno studente di sinistra, oppure comincia nel 1960 quando contro
Tambroni si mobilitarono i giovani della scuola per la prima volta
spostandosi da posizioni storicamente di destra a posizioni di sini-
stra (i ragazzi con la maglietta a stelle e strisce, si chiamavano allo-
ra). Tutto questo è un problema solo, solo per individuare il tempo
storico del ’68. Immaginate il XX secolo quali questioni di perio-
dizzazione pone. Ma solo facendo questa operazione preventiva
che dà di un evento il termine “ad quem” e il termine “a quo”, cioè
da quando comincia a quando finisce, è un operazione che possia-
mo dire preventiva, preliminare e in qualche modo fondativa di
ogni ricerca. 

C’è un dibattito su quando comincia e quando finisce la 2° guer-
ra mondiale di cui non vi tedio oggi, se no parleremmo d’altro, che
attraversa la storiografia ancora ora. 

Perchè è importante periodizzare? Oltre che per quella ragione
che vi ho detto, perché significa collocare, dicevo prima, nel tempo
storico, il suo soggetto. Cioè, ogni evento che fa parte della storia
deve avere un inizio e una fine. Non ci può essere una periodizza-
zione non finita, vuol dire che quell’evento non è ancora storiciz-
zabile, è qualcosa che appartiene al presente.È qualcosa che è in
corso. Tutto ciò che invece appartiene al tempo storico è qualcosa
che è finito, è morto perché lo storico e la storia si occupa di un
tempo che non c’è più. Ovviamente questo non significa che non
siano in atto le conseguenze di quegli eventi finiti o di quelle epo-
che concluse. Ma ciò non toglie che gli eventi e quelle epoche
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devono essere concluse per essere storicizzate.
Se c’è il dubbio che la storia sia presente, l’operazione storica si

complica ulteriormente. Perché già è complicato lavorare con la
storia a ridosso di noi come individui, cioè con la storia che ci sta
con il fiato sul collo. Immaginate se questa storia non solo ci stes-
se col fiato sul collo ma fosse in corso.

Noi non riusciremmo più a maneggiarla con quella, possiamo
dire, competenza, con quella possibilità di dare delle risposte effet-
tive ai quesiti che alla storia vengono posti. E allora la prima ope-
razione che vorrei fare con voi è darvi alcune periodizzazioni del
XX secolo che sono a nostra disposizione.

La prima periodizzazione, che è la più nota, che definisce il ’900
come il “secolo breve” e lo colloca tra il 1914 e il 1989, è quella di
Hobswam. Questa è un’interpretazione, è una periodizzazione assai
accreditata che ovviamente sottende delle rilevanze. Ogni opera-
zione di periodizzazione presuppone che io scelga delle rilevanze,
degli osservatori dai quali guardo il XX secolo.È chiaro che già sol-
tanto dire ’89 significa porre come rilevanza delle rilevanze il
comunismo, il secolo delle ideologie, il secolo dei grandi modelli
che si scontrano. Ovviamente dire ’14 significa dire modernità,
significa dire Rivoluzione Sovietica. Quindi lo sguardo con cui
Hobsbawn guarda il XX secolo è uno sguardo interamente domi-
nato dal duello tra i sistemi ideologici. Per lui è quello che plasma
l’identità del XX secolo.

Poi ce n’è un’altra. Possiamo dire che è un’interpretazione di uno
storico inglese molto famoso che si chiama Meyer. E lui afferma
che Hobsbawn dice una serie di inesattezze e fa questa periodizza-
zione: 1870-1970. Perché Arnold Meyer fa questa affermazione?
Dice: questa periodizzazione funziona perché io metto al centro
delle rilevanze tre fenomeni: 1) lo Stato nazionale: il XX secolo è
il secolo delle nazioni. Tanto è vero che con il 1870 finiscono i pro-
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cessi di unificazione nazionale degli Stati europei; 2) con il 1870 e
la creazione degli Stati coloniali, di fatto, si costituiscono le condi-
zioni perché anche l’Africa e l’Asia diventino un mondo di Stati
nazionali ovviamente dopo il processo di decolonizzazione; 3) il
’900 è il secolo del capitalismo cioè il secolo del capitalismo orga-
nizzato, il secolo del taylorismo. Infatti con la crisi petrolifera del
1970 esso finisce. Con la globalizzazione, lo Stato nazionale, sot-
toposto alle pressioni del mercato perde parte della sua sovranità.
Ovviamente finisce il taylorismo, (siamo nell’epoca post-industria-
le) e siamo non solo nell’epoca post-industriale, ma siamo nell’e-
poca in cui viene meno la centralità della produzione dei beni di
consumo (il taylorismo significava automobili, macchine, lavatrici,
oggetti). Adesso il centro della produzione è immateriale, sono
informazioni, dati, numeri, informatica, i nuovi simboli del siste-
ma.

Questa è una seconda periodizzazione.
Poi ce n’è una terza, diciamo un compromesso storico tra le due

periodizzazioni precedenti.
Facciamo così: 1870-1989. Cosa dice questa terza periodizzazio-

ne?. Dice: «guardate che il centro è la modernità». Così il ’900 è il
secolo della modernità. Per modernità si intende il secolo della tec-
nologia, il secolo della società di massa, il secolo dei consumi, il
secolo della partecipazione democratica. Questo è il modello, è il
secolo della secolarizzazione, delle grandi religioni laiche, che
hanno sostituito le religioni rivelate. Quando, tutto questo, comin-
cia? Diciamo con il 1870, la Comune di Parigi, la nascita dei gran-
di partiti della sinistra socialista, i movimenti cattolici, la struttura-
zione democratica dei sistemi liberali, ovviamente le grandi ideo-
logie di massa, qui recuperando Hobsbawn, il comunismo, i fasci-
smi, i totalitarismi. E ovviamente è chiaro che la fine di questo
mondo è indubbiamente l’89. Lì precipita questo secolo perché ciò
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che teneva insieme la modernità erano i suoi sistemi ideologici e i
suoi sistemi di mobilitazione e partecipazione finiti i quali il seco-
lo si conclude. Ovviamente al suo interno si concludono anche i
sistemi economici che quei processi hanno sostenuto. E allora si
propone un lungo, possiamo dire, ’900. Il (1914-1989) è un corto
’900, dura meno del secolo; questo (1870-1989) è un secolo, ma
dislocato cronologicamente in un altro modo. Questo è un lungo
’900. Ciò implica che ci sia un corto ’800 perché è chiaro che se
noi l’800 lo facciamo cominciare dalla fine della Rivoluzione
Francese o comunque dall’epoca napoleonica, vuol dire che l’800
è un secolino, fatica ad arrivare oltre la metà della sua dimensione
cronologica. Poi vi è una quarta interpretazione.

E questa è una interpretazione che, possiamo dire, introduce
delle subordinate in questo ragionamento. Gli storici che la sosten-
gono affermano: tutto quello che voi dite ha un senso, però è trop-
po grande l’arco in cui voi volete imprigionare il secolo, poiché lo
osservate da rilevanze troppo elevate e quindi lo scenario che si
delinea, l’affresco che ne viene fuori, è un affresco generico, un
affresco in cui si smarriscono le articolazioni interne di questo pro-
cesso. Essi propongono, prima della grande periodizzazione. delle
sottoperiodizzazioni e allora propongono un secolo fatto così:
1870-1945. Questo è il primo pezzo; poi 1945-1980. Poi dirò per-
ché ’80 circa, si intende.

Il ’900 sono due ’900 sostanzialmente. Perché la guerra mondia-
le, la fine del totalitarismo fascista cambia il secolo. Fino al 1945,
dal 1870, i processi sono in qualche modo legati da una continuità:
lo scontro tra liberismo, nazionalismo, socialismo. Nazionalismo
fino alla sua versione fascista. Capitalismo organizzato. Sistemi a
basso tasso di democratizzazione. La democrazia non c’è se non in
alcune aree molto limitate del globo. C’era nel Nord Europa e negli
Stati Uniti, sostanzialmente fino al ’45. Perché in tutto il resto del
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mondo ci sono o Stati coloniali o Stati totalitari o Stati autoritari,
come quelli dell’America Latina che non sono totalitari come il
fascismo o il comunismo, ma che certo non sono Stati democratici.
La democrazia era per pochi. Dopo, invece, noi abbiamo una
democratizzazione generale del mondo: decolonizzazione, diffu-
sione dei sistemi democratici nell’Occidente europeo, spinte alla
democratizzazione persino nel mondo comunista, che crollerà pro-
prio per l’incapacità di riformarsi in direzione della democrazia, c’è
il libero mercato. Non c’è più il protezionismo ma c’è il ritorno alla
libertà di mercato, il grande sogno americano che diventa in qual-
che modo il sogno proposto all’Occidente: quindi libertà di com-
mercio, libertà di scambio, via le barriere doganali e la democrazia
politica strettamente connessa alla liberalizzazione del mercato
spacciata in molti casi per democrazia economica cosa che si è poi
dimostrata non essere così vera. Ovviamente questo mondo quan-
do finisce? Finisce quando finisce la guerra fredda perché con la
fine della guerra fredda crollano tutti i presupposti di questo secon-
do ’900: il duello, i modelli che si scontrano, e così via. 

Quindi c’è questa quarta periodizzazione che in parte riassume
tutte le tre precedenti e riassume soprattutto la terza (1870-1989).
Però la suddivide in due pezzi dimostrando che il primo pezzo ha
pochi punti in contatto con il secondo pezzo. C’è un primo ’900 e
un secondo ’900 Non si può guardare il ’900 senza prendere atto di
questa cesura. La critica a tutte le altre interpretazioni è di non aver
posto questa cesura dentro il XX Secolo. 

E da questo punto di vista questa interpretazione aggiunge, direi,
rispetto, alle altre, un elemento importante, che io condivido molto,
anche se non lo condivido fino al punto di immaginare due XX
secoli (quindi immaginando che questa: 1870-1945 sia un’epoca
prima e questa 1945-1980 un’epoca seconda. Mi convince l’idea
che questa invece sia un’epoca nel suo insieme, da dovunque la si
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voglia far partire. Però non c’è dubbio che questa sia una sottope-
riodizzazione molto importante che ha una ricaduta didattica di
rilievo e prendere atto di questa periodizzazione è importante). Non
la credo così importante, però, (questa è una mia congettura) fino
al punto da distinguere due epoche dentro un secolo ma non c’è
dubbio che la critica che viene mossa alle prime tre interpretazioni
di non aver colto quella cesura, avendo cercato lunghe durate seco-
lari, ha un suo fondamento, è condivisibile.

Ovviamente questa quarta periodizzazione ha delle varianti, per-
ché si potrebbe ipotizzare anche questa periodizzazione: 1870-
1930; 1930-1980. Questa interpretazione ovviamente cosa sceglie?
Sceglie le due crisi del capitalismo. Secondo questa interpretazio-
ne sono gli anni ’30, la crisi degli anni ’30 che segnano la fine di
un pezzo della storia del ’900, cioè di un’epoca. E da lì comincia
un’altra epoca e quest’altra epoca da che cosa è segnata, indipen-
dentemente dal fatto che ci sia una guerra mondiale? È un epoca
segnata dallo Welfare State. Dicono queste interpretazioni: guarda-
te che la questione centrale che caratterizza il secondo ’900 è il
fatto che tutti gli Stati del mondo avanzato, quelli dove c’è il capi-
talismo, (dove c’è l’arretratezza il discorso cambia notevolmente)
come risolvono la questione del duello ideologico tra comunismo,
fascismo e liberal-democrazia? Chi è che vince in questo duello?
Se noi seguissimo questa interpretazione diremmo che vince il
capitalismo, ma perché vince? Vince perché è meglio del sociali-
smo, è meglio del fascismo? Ma dove è meglio? È meglio nel
periodo che va dal 1930 al 1980. È meglio perché ha inventato un
modello di inclusione sociale democratica fondata sulla ridistribu-
zione delle risorse. Ma questo modello quando nasce? Nasce den-
tro la fine degli anni ’30 con il New Deal, la teorizzazione econo-
mica di Keynes, è lì che nascono i presupposti della riforma del
laburismo inglese del 1945, nell’immediato dopoguerra. Quando
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nasce lo “Stato sociale”, la ridistribuzione delle risorse, la scuola
gratuita, l’assistenza gratuita, la pensione, tutti meccanismi messi
in atto dallo Stato per includere le classi subalterne, il mondo del
lavoro, ridistribuendo risorse, come effetto sociale e politico e dal-
l’altro come effetto economico, come grande strumento di sostegno
alla domanda che è, come dire, la forza, la base, che consente il
grande sviluppo del secondo dopoguerra, il boom, che è caratteriz-
zato proprio dal fatto che finalmente anche le classi subalterne, il
mondo del lavoro, i poveri, si sarebbe detto un tempo, accedono al
consumo.

Ora è chiaro che queste periodizzazioni del XX secolo, ovvia-
mente sottendono tutte delle rilevanze. Come vedete sono delle
congetture. Sono talmente delle congetture da configurare perio-
dizzazioni diverse. Qual’è quella giusta? Sono buone tutte da un
certo punto di vista, perché quello che conta è la coerenza nel pro-
cesso di selezione delle rilevanze. Ora è chiaro che io posso dire
che è in parte convincente la periodizzazione di Hobsbawn. Ma
anche quella di Meyer non è sbagliata. Ma anche quella del lungo
’900 ha dei suoi fondamenti. E non c’è dubbio che è vera quella
distinzione tra due pezzi di secolo. È vero che lo Welfare State fun-
ziona. Allora da questo punto di vista questo è il lavoro storiogra-
fico: discutere di queste opzioni, modificarle, limarle, cambiarle.
Ma quali sono quelle buone? Mi sembra che tutte abbiano un gran
fondo di bontà nel senso che mi sembrano strumenti veri per entra-
re nel XX secolo. Poi ognuno, in funzione di nuove ricerche che si
metteranno in corso, potrà forse fra cinque, dieci anni, dimostrare
che quella di Hobsbawn ha dei punti di incoerenza, che in fondo
Meyer non aveva tenuto conto di alcune varianti che invece adesso
sono emerse come importanti e comunque sono degli scenari che
hanno quale punto di contatto fondamentale di ritenere il XX seco-
lo, un secolo finito. 
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Noi non siamo più nel XX secolo. Siamo nel XXI, anche se
siamo nel 1999. Ma secondo queste periodizzazioni lo eravamo già
negli anni ’90 nel XXI secolo.

Ovviamente queste, ripeto, sono congetture che come vedete
hanno poco a che fare con le opinioni. Sono proposte di spiegazio-
ni, sono anche, per usare una formula tanto cara ai sociologi, sono
modelli di spiegazioni nel senso che tendono a modellizzare un’e-
poca storica trasformandola in una serie di variabili e di fattori,
dalla cui combinazione emerge un quadro interpretativo.

L’ultima considerazione sulla quale mi volevo trattenere riguar-
da il concetto stesso di rilevanza che è implicito in questi ragiona-
menti. Cosa voglio dire? Quando noi diciamo rilevanze, utilizzia-
mo una parola, un termine che come tutti i termini della storia delle
scienze umane, è per sua natura ambigua perché ha a che fare con
i termini di uso comune. Noi usiamo comunemente la parola storia:
«le racconto una storia», «dice un sacco di storie». Sempre “storia”
è, no? Però diverse sono queste storie dalla storia, diversa è la sto-
ria dalla storiografia; sono due cose distinte per fortuna. Anche se
la storia non c’è senza la storiografia. Noi non sapremmo mai il
passato, noi non possiamo sapere cosa è realmente accaduto nel
passato, perché il passato non c’è per sua natura, come dire, in que-
sto caso, intrinseca. Il passato è ciò che la storia ha ricostruito e ci
ha lasciato. Quindi il passato è costituito dai “resti” di una opera-
zione interpretativa che hanno fatto generazioni di studiosi e comu-
nità. Proprio perché, come diceva un grande filosofo della storia,
Antoine Prost, la storia non è soltanto una disciplina, è una pratica
sociale. Noi tutti siamo intrisi della nostra storia. Ci parliamo come
individui perché facciamo riferimento a una storia comune, ci pos-
siamo confrontare perché, per noi, i fatti del passato hanno una
simile rilevanza e questo ovviamente segna le comunità nazionali.
Quello che è rilevante per noi, non lo è per la Francia. Pensate al
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mito della rivoluzione francese che non è certo un elemento signi-
ficativo per la nostra comunità che ha altri riferimenti: il
Risorgimento, Macchiavelli, il Rinascimento, la Resistenza e così
via. Quindi questi elementi sono pratiche sociali nel senso che noi
ci possiamo parlare perché riconosciamo e assegniamo a quegli
eventi che noi non conosciamo ma che abbiamo ricevuto in eredità
dalle generazioni passate, un valore fondativo del nostro stare
insieme. Senza di questi saremmo deprivati non della nostra memo-
ria, ma di una memoria della comunità. Perché non c’è dubbio che
noi possiamo aver memoria del ’68 visto che c’eravamo dentro ma
è difficile aver memoria del Rinascimento. E allora come mai inve-
ce, questo Rinascimento, è un tratto identitario talmente forte che
noi possiamo riconoscere dentro cio’ che noi chiamiamo
Rinascimento, un punto di partenza, un punto di coesione della
nostra identità? Ci sono i quadri, ci sono i musei, ci sono tutte quel-
le strutture messe in atto per trasformare la storia in pratica socia-
le. 

La spada di Garibaldi al museo del Risorgimento non è un’ope-
ra, un lavoro dello storico; è uno strumento per costruire una prati-
ca sociale, vale a dire un lavoro che riguarda la comunità. Dentro
quella spada non c’è la storia come noi la possiamo venire
costruendo dai documenti, c’è un simbolo nazionale, identitario.
Allora, da questo punto di vista è chiaro che le rilevanze del XX
secolo sono attraversate da questa ambivalenza della storia, ma, nel
contempo l’operazione fatta da questi storici ha qualificato il con-
cetto stesso di rilevanza. Noi possiamo definirlo adesso. E la rile-
vanza è quel punto di osservazione che mi consente di raccogliere
il maggior numero di fatti cioè è l’origine del significato del passa-
to. È un punto di osservazione che dà senso a tutto il passato o
meglio, è un punto di osservazione che da’ senso a un maggior
numero di eventi, di problemi, di questioni che riguardano quel
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passato. Definire rilevanza, “le ideologie”, significa dire che dietro
questa accezione raggruppo la storia del comunismo, dello stalini-
smo, dell’Unione Sovietica, ma anche di un’ideologia politica, del
Marxismo, della traduzione del Socialismo che con il ’900 ha un
rapporto ovvio ma è ancora ottocentesco. Quando dico ideologie
intendo i partiti politici, le forme della nostra politica attraverso le
quali queste ideologie si sono inverate come religioni collettive,
religioni politiche che hanno costruito l’identità degli uomini e
delle donne che in quelle religioni hanno creduto.

Ed è così fondo questo radicamento che emerge in mille modi. Il
mio collega ed amico Stefano Pivato ha finito di scrivere e sarà
pubblicato, un libro sui nomi, i nomi degli italiani. A dimostrazio-
ne di quanto le ideologie politiche, le religioni politiche hanno
avuto peso nelle persone. E allora scopriremo che in tante regioni
italiane ci sono dei nomi che hanno a che fare con la tradizione del
Risorgimento. Tante persone che si chiamavano Garibaldo, che si
chiamavano Mazzino, Ricciotti e Menotti che sono i figli di
Garibaldi, che si chiamavano Andrea perché c’era Andrea Costa.
Cioè tutti nomi che derivano da una tradizione risorgimentale. Poi
ci sono tutti i nomi che derivano dalla tradizione del movimento
operaio: da Sovieto a Lenina. O dalla tradizione del Nazionalismo,
da Adua fino a Itala, a Vittoria; la grande stagione dei Benito dal
’34 al ’38. Chi volesse studiare l’annoso tema del più o meno ele-
vato consenso al fascismo, basterebbe che guardasse l’impennata di
“Beniti” tra il 1932 e il 1938 per capire che lì un po’ di consenso
c’era perché di “Beniti” negli anni ’20 non ce n’era neanche uno. 

Questo cosa vuol dire? Che queste rilevanze le posso usare fino
dentro a questi aspetti del tutto parziali, minori che guidano per
esempio una ricerca storica, in questo caso costruita a partire da
queste rilevanze. Si è chiesto Pivato, avrà ragione o no Hobsbawn?
Cioè, è vero che la rilevanza delle ideologie è così forte da costi-
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tuire una sorta di spina dorsale del secolo? Beh, Pivato dalle sue
inchieste sui nomi degli italiani una certa conferma l’ha trovata.
Come mai c’è un diluvio di Sovieti, di Stalingradi, di Giuseppe e
così via fra gli anni ’20 e gli anni ’50 e poi non più? Oppure per-
ché in un’Italia profondamente segnata dalla separazione ideologi-
ca l’appartenenza a una cultura politica veniva marcata attraverso
il nome di Lenin e non con il nome di Palmiro Togliati, per esem-
pio. Di Palmiri non ce n’è in Italia, anche nelle regioni rosse per
eccellenza. Le mamme non chiamano, nonostante tutto, i figli
Palmiro. Si dice: ma il nome è brutto! Però anche Lenina non
scherza da questo punto di vista! La spiegazione sta nel fatto che
quelle religioni hanno delle simbologie politiche che hanno affe-
renza a quel duello e agli attori di quel duello, generale, mondiale
planetario e non locale.

Allora la religione si manifesta aderendo ai simboli mondiali di
quella religione e non ai simboli locali. Per cui c’è un mucchio di
Lenine e un mucchio di Giosefa che sarebbe il “Bafone”, appunto,
ma di Palmiro neanche uno.

Chiaro che con Antonio Gramsci è dura dire che tutti quelli che
si chiamano Antonio hanno questo nome per ragioni politiche per-
ché Antonio è anche il nome di un grande Santo. Il papà di
Gramsci, poiché non apparteneva a nessuna di queste grandi ideo-
logie politiche, ha chiamato suo figlio con il nome di un Santo loca-
le. Palmiro è chiaro da dove viene fuori. Però, insomma, questo
Pivato ce lo dirà nella prossima puntata del suo libro. Ma per con-
cludere questo ragionamento, la cosa interessante è che negli anni
’60 i nomi cambiano tutti. Anche gli appartenenti a queste religio-
ni chiamano le loro figlie Deborah. Perché? Perché c’è l’impatto
del mondo dei consumi. La televisione è un’altra grande religione
che travolge anche le vecchie religioni politiche. E quindi di fron-
te alla forza di Mike, Stalin già perde, come dire, ha meno potenza.
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È chiaro che da questo punto di vista, una ricerca storica model-
la queste rilevanze nel grande e nel piccolo. Hobsbawn l’ha tenuta
su una scala enorme questa riflessione ma si può tenere anche nel
piccolo di una ricerca molto parziale. Ma le rilevanze funzionano
perché è chiaro che il lavoro di Pivato, per fare questo esempio
molto personale, molto modesto, è il tentativo di dimostrare se
quella rilevanza lì è vera o falsa e quindi di andare avanti rispetto a
questa strumentazione. 

Ora, cosa significa questo? Significa che la rilevanza non è un
piccolo osservatorio, non è qualcosa di simile a una sintesi, non è
qualcosa di simile a un problema generale, non è qualcosa di simi-
le a un argomento, non è un tema della storia, né un argomento
della storia.È una generatrice di significati, sprigiona senso che è
poi il fine vero dell’interpretazione: dar senso ai fatti. Non solo
dare un nome e un cognome alle cose ma dar loro senso.
Ovviamente e qui davvero concludo, questo lavoro che è impor-
tante per gli storici, è molto importante per gli insegnanti. Vale a
dire che forti di questa strumentazione, forti di queste periodizza-
zioni, possono programmare il modo di insegnare il loro secolo, il
loro XX secolo. Vale a dire che questo secolo non è più un insieme
oscuro di eventi che si cumulano, di cui non si sa quando comin-
ciano e non si sa quando finiscono. Un insieme cumulativo di even-
ti che per la sua straordinaria articolazione è di per sé un “mare
magnum” nel quale chiunque si disorienta. La rilevanza dà orienta-
mento e fa fare quella operazione che inconsapevolmente noi fac-
ciamo quando insegniamo qualunque altro secolo. Cioè buttiamo
via delle cose che non rientrano nello schema di senso che noi rite-
niamo di dover trasmettere. Quando noi insegniamo il
Risorgimento abbiamo delle rilevanze forti. Il socialismo, la nasci-
ta del movimento operaio, la rivoluzione industriale, lo stato nazio-
nale, l’idea di libertà e così via. Son tutte rilevanze che ovviamen-
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te fanno sì che noi depuriamo la storia insegnata di tutto ciò che
non rientra in questo schema di senso. Cioè selezioniamo e la rile-
vanza è un selettore straordinario di fatti. Queste rilevanze hanno la
stessa funzione. Di essere per noi insegnanti e per lo storico, ma in
campi diversi, dei grandi selettori di fatti. Ovviamente selezione
vuol dire che poi dentro queste rilevanze io posso di volta in volta
mettere e togliere dei singoli argomenti, dei singoli temi, dei singoli
fatti. Una volta posso, dentro questo schema, decidere di approfon-
dire più lo stalinismo che il fascismo, posso decidere di fare una
storia più di carattere politico che di carattere sociale. Questo poco
importa; già accade per il passato in maniera evidente. Soprattutto
alle superiori gli insegnanti programmano su delle rilevanze.
Quest’anno farò questo, dentro un quadro di rilevanze acquisito,
che non ha bisogno tutte le volte di essere riconfermato perché fa
parte del nostro bagaglio conoscitivo. Non abbiamo bisogno di
dirci a livello di cultori della materia quali sono le rilevanze del
’500, lo sappiamo tutti. Che dobbiamo arrivare prima o poi a quei
nodi: allo Stato nazionale, alla Riforma, alla scienza,
all’Umanesimo. Cioè questi sono i nodi. Non potremmo attraver-
sare il ’500 senza queste rilevanze: la dislocazione dei mondi dal
Mediterraneo all’Atlantico, l’America e così via. Questo è impor-
tante, noi lo sappiamo e non lo diciamo più perché il lavoro è stato
già in qualche modo fatto, è già acquisito e quindi dentro queste
rilevanze noi possiamo decidere di approfondire la crisi degli Stati
italiani piuttosto che fare, diciamo, i grandi commerci internazio-
nali tra l’America e l’Europa. Occuparci della Spagna anziché della
Russia, ma di fatto possiamo scegliere perché è stata fatta una scel-
ta di senso a monte che ha rimosso dal campo tutta una serie di que-
stioni che pure hanno grandi rilevanze storiografiche per la ricerca
ma assai poca per il mondo degli insegnanti. Nessuno di noi si
domanda «ma io non ho fatto la Riforma…» qui mi è mancato un
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nodo. Nessuno si domanda: «ma io quest’anno ho spiegato bene le
origini dell’impero del Mali che appunto nasce in Africa nel ’500?»
Non importa niente a nessuno. Perché è già stata fatta un’operazio-
ne di selezione. Discutibile finchè si vuole ma un’operazione di
selezione a partire da cosa? Dalle rilevanze. Che sono rilevanze di
storia europea, rilevanze di cultura acquisita nella formazione,
dalle generazioni di docenti. Questa operazione per il XX secolo
deve essere fatta, è in corso d’opera. La griglia lungo la quale lavo-
rare è quella lì perché dentro ognuna di queste, come vedrete nelle
relazioni che seguiranno, ci potrete mettere delle rilevanze che vi
consentono di rendere intelleggibile il XX secolo. Se è intelleggi-
bile a noi e a voi, deve essere, può diventare, attraverso vostre pra-
tiche didattiche, intelleggibile alle giovani generazioni.
Ovviamente per gradi. La scuola media non è la scuola superiore,
la scuola elementare non è la scuola professionale. Quindi dentro
qui c’è tutta la gamma delle questioni annose che riguardano la
didattica della storia. Tutte, però, partono da un comune punto di
partenza. Ciò che non è intelleggibile storiograficamente, ciò che
non ha dei punti fermi di senso, è ininsegnabile. Se al ’900 noi
siamo in grado di dare questi segnalatori di senso, di individuare
questa prospettiva, questa ossatura, allora lo possiamo insegnare.
Poi sul come è un altro capitolo della nostra discussione. Adesso
discuteremo sul “se”. Solo così, il “se” può diventare la certezza
che non si va nelle classi a raccontare, diciamo così, degli elemen-
ti impressionistici ma a fare un’opera di storico analoga a quella
che abbiamo fatto quando abbiamo insegnato i secoli del passato.
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Giovanni Gozzini

Novecento, secolo delle ideologie: i comunismi

Quando si cerca di ragionare sulla fine del comunismo si sconta
un handicap di partenza che ci porta a ritenere sempre particolar-
mente provvisorie le conclusioni che si possono trarre e le argo-
mentazioni che si possono svolgere. Per un semplice motivo che ha
già ricordato De Bernardi e cioè che per quella parte del mondo gli
archivi e quindi il supermarket dove noi ci riforniamo di materia
prima sono in larghissima parte o del tutto chiusi o in via di assai
parziale apertura. Il 90% del materiale documentario che si riferi-
sce all’esperienza storica di questi regimi resta ancora da esplorare
e si tratta ovviamente di materiale storico rilevantissimo non solo
rispetto alla storia interna di quei regimi e di quei partiti ma anche
per la storia del mondo nel suo complesso, in modo particolare a
partire dal 1945 in poi e cioè per quanto riguarda la storia della
guerra fredda.

Fatta questa doverosa premessa che è bene sempre tenere pre-
sente, la prima questione sulla quale mi vorrei soffermare è la que-
stione dei famoso trattino: quella lineetta che figura tra marxismo
e leninismo. Il marxismo-leninismo rappresenta la forma ideologi-
ca ufficiale e canonica, in altre parole dogmatica, con cui il comu-
nismo compare nell’immaginario collettivo delle grandi masse di
questo secolo. L’uso del trattino significa l’istituzione di un nesso
storico consequenziale diretto fra le idee di Karl Marx di metà
Ottocento e la loro prima applicazione pratica realizzata in terra di
Russia dal partito bolscevico in piena guerra mondiale. Ma è dav-
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vero così automatico, così lineare e così scontato quel trattino? Per
larghissima parte delle masse che si sono richiamate agli ideali
comunisti sotto ogni latitudine del nostro pianeta quel trattino
significava che il leninismo rappresentava la traduzione pratica,
l’applicazione concreta nell’età dell’imperialismo e quindi nell’età
dello sviluppo estremo del modo dì produzione capitalistico delle
idee che Marx aveva formulato quando il capitalismo era ancora
nella sua fase di primo sviluppo, di nascita e di diffusione. Il pro-
blema è che questo nesso temporale 1848-1917 nasconde un ele-
mento che invece considero di rottura storica e di svolta cruciale:
la prima guerra mondiale.

Il primo punto che a mio avviso bisogna prendere in considera-
zione per stabilire la consequenzialità o meno e quindi la giustezza
teorica di quel trattino tra marxismo e leninismo riguarda appunto
la misura e il modo in cui la prima guerra mondiale muta radical-
mente le condizioni della lotta politica rispetto a quelle che Marx
aveva di fronte. A mio modestissimo avviso è impossibile immagi-
nare Lenin (ma anche Hitler e Mussolini) senza la prima guerra
mondiale. La Grande Guerra infatti introduce una doppia novità
che cambia completamente i termini e le condizioni della lotta poli-
tica. La prima è la mobilitazione di larghe masse. Lo stesso Lenin
dirà con una frase che rimarrà a lungo famosa: «1a prima guerra
mondiale ha messo in moto le masse ed adesso la storia viaggia alla
velocità di una locomotiva». I contadini che vanno a fare i fanti e
che vivono nelle trincee drammatiche e sanguinose del conflitto la
loro prima esperienza nazionale unitaria di massa — sono questi i
tre termini in cui definisce quell’esperienza storica Antonio
Gramsci — vedono mutare drasticamente l’orizzonte della propria
vita. Dalla dimensione locale di paese o di villaggio che fino ad
allora era stata il centro della loro vita vengono proiettati in un altro
scenario: uno scenario mondiale e uno scenario di guerra. A parti-
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re da questa mobilitazione i termini della lotta politica non saranno
più riconducibili al vecchio alveo della contesa tra notabili, tra
grandi elettori locali, tra parlamentari appartenenti alle élite econo-
miche. La politica diventa compiutamente, integralmente e irrever-
sibilnente una politica di massa che ha bisogno di strumenti ade-
guati a questa nuova dimensione di scala: si affermano i partiti
moderni.

La seconda novità è la guerra, la violenza. In 4 anni il conflitto
mondiale che si apre nell’agosto 1914 supera il numero di vittime
connesse alle guerre degli interi 200 anni precedenti. Si tratta quin-
di di una ecatombe di cadaveri rispetto alla quale la dimensione
psicologica degli individui ma anche l’arte e la letteratura non pos-
sono più rimanere le stesse. Se si pensa agli autori che conoscono
il successo nel periodo fra le due guerre — Kafka, Proust, Joyce,
Pirandello — se ne scorge un minimo comun denominatore nel
ripiegamento ad una dimensione privata, interiore, nel mondo della
soggettività: dalla Storia con la S maiuscola si scappa, perché la
Storia con la S maiuscola si identifica con quella grande catasta di
cadaveri che è la prima guerra mondiale. L’aforisma montaliano
(Ossi di Seppia, 1927) — «codesto soltanto oggi possiamo dirti:
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo» condensa bene questo
senso condiviso: ciò che non siamo e non vogliamo è quella cata-
sta di cadaveri.

Il leninismo — e quindi il comunismo nella forma della sua
fenomenologia pratica, se vogliamo usare una terminologia vaga-
mente filosofica — nasce dentro quella esperienza: solo a partire
dalla rottura determinata dal conflitto mondiale può cogliere l’op-
portunità storica di conquistare il potere. Ciò che determina la for-
tuna di Lenin nella società russa in primo luogo ma poi nel mondo
è la sua parola d’ordine di trasformazione della guerra imperialisti-
ca in guerra civile. E cioè l’idea appunto di cogliere nel conflitto
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mondiale che si è aperto non soltanto un dramma e una catastrofe
ma anche una possibilità che la storia offre a queste masse in
movimento perché possano prendere in mano il proprio destino. È
questa la base programmatica su cui si forma la nuova organizza-
zione internazionale dei lavoratori che proprio a partire da quella
parola d’ordine si contrappone al fallimento della Seconda interna-
zionale, l’Internazionale socialista, che proprio rispetto alla guerra
aveva manifestato tutta la sua impotenza. Nel 1914, infatti, i gran-
di storici partiti socialisti europei, a partire dalla socialdemocrazia
tedesca, avevano votato i crediti di guerra ai loro rispettivi governi
vanificando decenni di propaganda, di elaborazione ideologica sul
tema dell’internazionalismo proletario dell’antimilitarismo e del
pacifismo.  In questo contesto il processo che conduce Lenin alle
soglie del potere nel 1917 si configura come un colpo di Stato
estremamente minoritario. lo direi che su questo oggi le interpreta-
zioni storiografiche sostanzialmente concordano. Basti ricordare
soltanto un dato: all’assemblea costituente che viene votata alla
fine del 1917 (e quindi a poche settimane dall’insediamento del
governo dei Soviet) e che poi non casualmente verrà sciolta d’au-
torità, da Lenin, i socialisti rivoluzionari di destra, la formazione
forse più moderata tra quelle che compongono il fronte rivoluzio-
nario, conquistano 370 seggi, i bolscevichi di Lenin 175, i sociali-
sti rivoluzionari di sinistra 40, i cadetti, il vecchio partito democra-
tico del principe Kerenski 17, i menscevichi (la minoranza rifor-
mista del partito operaio socialdemocratico) 16. Senza considerare
le forze lealiste al vecchio potere zarista (l’esercito, la burocrazia,
i grandi proprietari terrieri) e rimanendo all’intemo dello schiera-
mento rivoluzionario, i bolschevichi rappresentano una minoranza,
anche se consistente e significativa, non troppo più unita degli altri.
Leader forse ancora più autorevoli dello stesso Lenin semplice-
mente per il fatto che più a lungo erano stati in Russia come
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Zinoviev e Kamenev erano contrari alla presa del potere, alla con-
quista del palazzo d’inverno nella notte del 7 novembre, secondo il
calendario giuliano in vigore nella Russia nel 1917.

Ciò che allora è importante notare è che il marxismo-leninismo
viene interpretato non solo in Russia ma in tutto il mondo come
una forzatura volontaristica, soggettivistica del vecchio marxismo.
Marx aveva previsto il comunismo come il risultato di un processo
storico di pieno sviluppo, fino alle sue estreme conseguenze, del
modo di produzione capitalistico. Il comunismo sarebbe dovuto
avvenire per conseguenza spontanea delle leggi di movimento,
questa era la formula che usava Marx, della società capitalistica.
Era un destino che Marx immaginava per l’Inghilterra in primo
luogo, il paese battistrada nell’evoluzione del modo di produzione
capitalistico. Antonio Gramsci, allora giovane dirigente del partito
socialista e membro importante della frazione di sinistra, il 24
novembre 1918, quindi a un anno dalla conquista del potere di
Lenin, sull’Avanti! scriverà un articolo molto significativo intitola-
to La rivoluzione contro il capitale: il capitale in questo caso non
rappresenta la ragione sociale del capitalismo bensì il Capitale di
Marx. La rivoluzione contro il capitale indica per Gramsci una
rivoluzione che si è realizzata contro le previsioni di Marx e quin-
di ha introdotto una forzatura soggettivistica e volontaristica nel
naturale processo di sviluppo della storia. I comunisti sono arriva-
ti a conquistare il potere laddove non avrebbero, in teoria secondo
Marx, dovuto prenderlo. Laddove cioè il capitalismo era ancora
estremamente arretrato, aveva soltanto alcuni poli parzialissimi di
sviluppo estremamente concentrati dal punto di vista geografico e
soprattutto le campagne erano ancora per larga parte immerse in
una condizione che poteva essere allora compiutamente definita
come semi-feudale, quindi come addirittura precedente allo svilup-
po originario del modo di produzione capitalistico.
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Ciò che in occidente determina il fascino di Lenin è proprio que-
sta soggettività rivoluzionaria, questo poter rompere il corso natu-
rale della storia, questo riportare in primo piano l’azione soggetti-
va degli uomini tesa a forzare i tempi dello sviluppo naturale delle
società. Ciò che passa in occidente è che lo strumento di questa for-
zatura soggettiva della storia è il partito. li partito rivoluzionario, il
partito comunista, che deve essere creato in antitesi e anzi per scis-
sione dai vecchi partiti socialisti, ormai dimostratisi inservibili pro-
prio sull’onda della prima guerra mondiale. Questo elemento della
forzatura soggettiva è molto importante non solo per comprendere
la nascita dei partiti comunisti occidentali ma anche per capire l’e-
voluzione della società sovietica. Arthur Koestler nella sua auto-
biografia dirà: «a 25 anni consideravo la felicità un problema di
ingegneria sociale, e la Russia era il più grande laboratorio di sto-
ria dei miei tempi». Ecco che torna l’elemento della forzatura sog-
gettiva contro la naturalità della storia, come elemento significati-
vo per capire anche tanti risvolti sanguinari del regime comunista
sovietico e non solo sovietico.

A questo proposito vorrei leggervi un testo poco conosciuto di
Lenin e che è forse l’ultimo suo testo importante. È il rapporto
svolto all’11° congresso del partito nel marzo ’22. Lenin di lì a
poco si ammalerà e sostanzialmente i suoi scritti sono ridotti a
pochi appunti tra i quali è compreso il cosiddetto testamento, in cui
si sconsiglia il gruppo dirigente sovietico di assegnare il potere
assoluto a Stalin per il suo carattere troppo rozzo. Questo rapporto
del 1922 si colloca all’origine della Nuova politica economica e
quindi in una parziale marcia indietro rispetto ai propositi di
modernizzazione più accelerata e forzata della società sovietica. In
questo rapporto Lenin dice: «L’idea di costruire la Società comu-
nista con le mani dei comunisti è puerile, i comunisti sono una goc-
cia d’acqua nel mare, una goccia d’acqua nel mare del popolo».
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Quindi vedete come anche da parte di Lenin il carattere minorita-
rio del colpo di stato della rivoluzione realizzato nell’ottobre del
’17 è estremamente chiaro e lucido. «Potremo dirigere l’economia
soltanto se i comunisti sapranno costruire questa economia con le
mani altrui e nello stesso tempo impareranno dalla borghesia e le
faranno seguire il cammino da loro voluto, da loro, cioè dai comu-
nisti. Rendere innocuo lo sfruttamento, dargli un colpo sulle mani,
ridurlo al lumicino è l’aspetto meno importante del lavoro, però
bisogna farlo e la nostra Gpu (Gpu vuol dire in russo
Amministrazione politica di stato ed è una di quelle etichette abba-
stanza farisaiche della terminologia burocratica sovietica per indi-
care la polizia politica), i nostri tribunali devono farlo e non in
modo fiacco come è stato fatto finora e si devono ricordare di esse-
re dei tribunali proletari attorniati da nemici in tutto il mondo.
Questo non è difficile e in generale l’abbiamo imparato. In questo
campo bisogna esercitare una certa pressione e non è cosa difficile
farlo. L’altro aspetto della vittoria: costruire il comunismo con
mani non comuniste, saper fare ciò che è praticamente necessario
nel capo economico consiste nel trovare un legame con l’economia
contadina, soddisfare i bisogni dei contadini in modo che il conta-
dino dica: per quanto difficile, penosa e straziante sia la fame, vedo
tuttavia che questo potere sebbene non sia quello solito dà dei van-
taggi pratici che si possono realmente toccare con mano». A me
sembra un passo molto lucido nell’individuare il carattere minori-
tario della rovoluzione e nel definire come problema cruciale quel-
lo del rapporto con l’economia contadina. Quello dai risultati del-
l’agricoltura sovietica sarà, come sappiamo, il banco di prova e alla
fine l’elemento determinante nel crollo di questo sistema.

Da questo punto di vista il discorso di Lenin «costruire il comu-
nismo con mani non comuniste» rivela un progressivo venire in
primo piano proprio della Gpu cioè degli strumenti repressivi, che
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acquistano un potere crescente via via che aumenta la consapevo-
lezza dell’isolamento nazionale. C’è una guerra civile che scon-
volge il paese almeno fino al 1922 — quando Lenin dice queste
parole può ritenersi appena conclusa — e una guerra internaziona-
le, dato che a quella guerra civile varie potenze occidentali, in
primo luogo l’Inghilterra, partecipano sostenendo i contro-rivolu-
zionari, le armate bianche nemiche del neonato potere bolscevico.
In questa situazione si sviluppa il cosiddetto comunismo di guerra,
il comunismo che fa del ricorso al terrore rosso (un altro dei termi-
ni nella iconografia popolare sovietica di quegli anni) un elemento
decisivo per conservare il potere ed il consenso del paese. Il nuovo
codice penale del 1926 istituisce il famoso articolo 58, che defini-
sce il reato controrivoluzionario, in base al quale una popolazione
crescente di cittadini sovietici finirà incarcerata. Dal 1930 funzio-
na il “Gulag”, che è l’amministrazione di questi campi di lavoro
forzato: già negli anni ’30 ce ne sono una cinquantina di principa-
li e più di un centinaio di minori sparsi in tutto il paese, nei quali
vengono indirizzati tutti i detenuti che devono scontare condanne
superiori ai 3 anni e in modo particolare quelli condannati appunto
in base all’art. 58, per cui le pene detentive si comminano a colpi
di 5 anni.

Nel 1926 al momento dell’entrata in vigore del nuovo codice
penale questi detenuti assommano a circa 40.000. Nel 1940 saran-
no 1.500.000 suddivisi tra vari campi i quali (questa è una circo-
stanza importante, spesso si dimentica) hanno un ruolo produttivo
determinante. Costruiscono canali, disboscano la Siberia, aprono e
sfruttano miniere di giacimenti preziosi, famoso il campo della
Kolyma, vero e proprio nome spettro: chi di voi ha letto Arcipelago
Gulag di Solgenitzin se lo ricorderà. Ciò che esce dal Gulag ha
un’importanza non trasurabile: in alcuni rami produttivi, come ad
esempio l’estrazione di alcuni metalli particolari, si raggiunge il
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10% del volume totale della produzione sovietica negli anni imme-
diatamente precedenti il secondo conflitto mondiale. Il Gulag è un
universo concentrazionario che fa del lavoro socialmente utile, del
lavoro produttivo, una delle basi-cardine della sua legittimità ideo-
logica.

Naturalmente i costi umani del comunismo sovietico non si cal-
colano soltanto in base a questa massa di detenuti. Si calcolano
anche in base ai morti causati dalla carestia che dal 1932 al 1934
affama le regioni granarie dell’URSS, in particolar modo
l’Ucraina: in quegli anni oggi i demografi stimano che siano morti
tra i 4 e i 6 milioni di persone. Le fonti archivistiche — una delle
piccole eccezioni che abbiamo in quel panorama ancora di buio
relativo agli archivi ex sovietici — ci hanno portato alla luce la
realtà ormai incontrovertibile del fatto che il potere sovietico in
quegli stessi anni, in quegli stessi mesi importa da quelle regioni
grano che viene drenato e raccolto negli ammassi statali, nei silos
di Mosca e di Leningrado che aumentano il loro stoccaggio a tutto
detrimento delle popolazioni di quelle regioni che pure hanno con-
tribuito a produrlo. In questo senso si può parlare della carestia in
Ucraina come di una carestia indotta, che il potere sovietico non
solo non ha fatto niente per combattere ma ha in qualche modo
contribuito ad incrementarne il bilancio drammatico in termini di
vite umane, il che significava un appoggio indiretto alla politica di
collettivizzazione forzata e dekulakizzazione (il termine è intuitivo
e quindi non mi soffermo a spiegarlo) condotta attraverso l’intro-
duzione delle fattorie collettive nelle campagne sovietiche e l’eli-
minazione con ogni mezzo della classe dei piccoli e medi proprie-
tari terrieri, i kulaki appunto.

Questa svolta staliniana di radicalizzazione contro l’economia
contadina in qualche modo disattende quell’idea che Lenin aveva
teorizzato nel ’22 del consenso dei contadini come fondamento
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necessario del potere sovietico. Al tempo stesso questa svolta si
accompagna a quella che nei partiti comunisti occidentali viene
vissuta come la svolta della bolscevizzazione. I partiti comunisti
occidentali, a partire da quello italiano, si conformano alle diretti-
ve di Stalin che tendono ad esaltare la fisionomia settaria, chiusa,
ristretta del partito comunista, indirizzandoli sulla via di uno sde-
gnoso isolamento che rifiuta qualsiasi politica di alleanze con altri
partiti, che fa della classe operaia l’unica base accettabile per una
politica rivoluzionaria (cancellando quindi qualsiasi tematica di
alleanze verso i ceti medi) e soprattutto che identifica i partiti socia-
listi, le social-democrazie, come «social-fascisti», cioè come avver-
sari e come alleati oggettivi dei regimi fascisti che si stanno diffon-
dendo in Europa. Separando comunisti da social-democratici, que-
sta svolta contribuirà in maniera concreta anche all’avvento di
Hitler alla carica di cancelliere e nel 1935 l’Internazionale vara
quel grande dietro-front che introduce la politica dei fronti popola-
ri. Le social-democrazie allora smettono di essere social-fasciste e
devono anzi essere gli interlocutori di un fronte ampio antifascista,
di una politica di alleanze che si muove spregiudicatamente per
coinvolgere chiunque sia contrario ai regimi dittatoriali.

Non paradossalmente però questa svolta di apertura e democra-
tizzazione nei partiti comunisti si accompagna a una recrudescen-
za repressiva in Unione Sovietica. Gli anni ’36 e ’37 sono gli anni
del Grande Terrore, dei processi agli amici e compagni di Stalin.
L’assassinio di Kirov, sul quale non abbiamo ancora prove docu-
mentarie certe ma che comunemente si attribuisce allo stesso
Stalin, apre questa fase. Kirov è il segretario del partito a
Leningrado e sicuramente uno dei potenziali antagonisti dello stes-
so Stalin. Nel dicembre ’34 il suo assassinio inaugura un ciclo di
processi politici che negli anni successivi coinvolgono Zinoviev,
Kamenev, fino a Bukharin nel marzo 1938. A questi processi cor-
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risponde un allargamento dei cancelli del Gulag a una popolazione
di detenuti che arriva a superare il totale di 2 milioni. Alcuni docu-
menti che provengono dall’archivio del  ministero degli interni
sovietico testimoniano che soltanto nel corso del 1937 vengono
comminate 680.000 esecuzioni capitali all’interno dei campi di
lavoro. Questa cifra rappresenta il 90% di tutte le esecuzioni capi-
tali, almeno stando alle odierne risultanze archivistiche, che si
hanno in tutto l’arco di esistenza del regime sovietico: una cifra
evidentemente molto alta che si configura non più soltanto come
l’esecuzione di condanne giudiziarie, ma come l’esercizio di un
sistema di governo e di potere. Quindi la sua estensione numerica
non vale soltanto come deterrenza impressionante dentro i confini
dell’universo concentrazionario, ma in qualche modo determina il
grande terrore anche per tutti i cittadini sovietici che pure stanno
fuori dal Gulag e che vivono in uno stato di costante terrore. Le
analisi più recenti del regime staliniano configurano questo ricorso
sistematico al terrore come uno strumento non della paranoia per-
secutoria di un dittatore, ma come uno strumento razionale di
governo per tenere sotto controllo e sotto scacco costante la buro-
crazia di stato, i quadri intermedi del partito, dell’esercito, della
magistratura, della burocrazia: cioè tutti quei centri di potere
potenzialmente antagonisti e alternativi al potere dello stesso
Stalin. Il Gulag con questi morti, queste esecuzioni capitali e que-
sti detenuti rappresenta lo strumento di potere con cui Stalin riesce
a scompaginare costantemente e quindi a tenere a bada tutti i cen-
tri di potere che compongono la policrazia dello stato sovietico.

Ma con il 1935, con il 7° congresso dell’Internazionale comuni-
sta, quello dei fronti popolari, si apre un processo di divaricazione,
quanto meno parziale. Da un lato il potere sovietico, il comunismo
reale, l’unico effettivamente costruito, vive questo processo di
degenerazione sanguinosa. Dall’altra parte, nel terzo mondo, nei
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paesi coloniali il comunismo e l’Internazionale diventano i punti di
riferimento di un processo di liberazione dal colonialismo. In Cina
l’ideologia comunista e il punto di riferimento organizzativo del-
l’internazionale comunista sono determinanti per far crescere il
consenso soprattutto tra i contadini: ed ecco che per l’esercito rosso
di Mao-Tse-Tung si ripresenta il problema posto da Lenin nel
1922. Ma questo ragionamento vale per tanti altri paesi coloniali in
cui la religione, come avviene ad esempio nei paesi arabi, non ha
un valore politico di mobilitazione così importante e quindi in
modo particolare per l’Asia. In Europa i partiti comunisti occiden-
tali credono sul serio alla politica dei fronti popolari che trova due
applicazioni importanti a Parigi e a Madrid, i due governi repub-
blicani di fronte popolare che aprono la seconda metà degli anni
’30.

Ci credono perché su quella base mobilitano i loro militanti nel
corso della guerra mondiale: la Resistenza in Italia, in Francia, in
Jugoslavia, viene combattuta con quello spirito unitario, con quel-
lo spirito antifascista non settario, che quindi tende a considerare
socialisti, repubblicani (in Italia azionisti, democristiani, liberali)
come potenziali alleati in questi fronti ampi antifascisti. E anche la
ripresa successiva al 1945 è guidata da questa impostazione unita-
ria: i partiti comunisti diventano partiti tendenzialmente di massa
che cercano in qualche modo di applicare politiche di larghe
alleanze. I comunisti francesi siedono in un governo di coalizione
e lo stesso fanno i comunisti italiani fino al 1947. In particolare il
partito comunista italiano rappresenta un caso limite di partito di
massa: il «partito nuovo» di Togliatti è infatti un partito che arriva
a superare il tetto dei 2 milioni di iscritti rispetto a 6 milioni di elet-
tori, quindi con un rapporto da 1 a 3 tra iscritti ed elettori che in
Europa rappresenta un caso limite. Infatti partiti gloriosi come la
socialdemocrazia tedesca o il partito laburista inglese negli anni
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’40 e ’50 arrivano alle 5-6-700 mila unità, in termini di tessere di
militanti. Il partito comunista italiano ha quindi una realtà di massa
assolutamente particolare, considerando anche i 20 anni di fasci-
smo, di dittatura e di disabitudine all’esercizio della democrazia
che ha contraddistinto l’Italia: questa realtà di massa poi resterà
evidentemente un fattore significativo se non altro semplicemente
per il peso quantitativo di questi iscritti ma con risvolti credo
importanti sul piano della elaborazione politica. Qual è il bilancio
che noi possiamo trarre di questo comunismo sovietico? Per dare
una risposta concentro il mio ragionamento sull’URSS. Uno dei
punti di questo bilancio è che l’esperienza sovietica si è dimostra-
ta incapace di coniugare insieme democrazia politica, esercizio
dell’autogoverno popolare e sviluppo economico, in modo partico-
lare la crescita dei consumi privati. Proprio le odierne vicende cine-
si confermano questo bilancio nel senso che lì appunto si ha un per-
corso originale di apertura al mercato e quindi a una democrazia
economica, al profitto e alla concorrenza individuale, ma tenendo
saldamente in pugno le redini di un potere politico autoritario che
non consente il multipartitismo e l’esercizio della democrazia dal
basso.

Mi sembra significativo che nella caduta del comunismo del
1989 sia in Unione sovietica che nei paesi dell’est europeo non
siano venuti alla ribalta come soggetti determinanti di quel crollo i
gruppi per i diritti civili, i gruppi del dissenso, quelle persone come
Sacharov e Sinjiavski che negli anni ’60 e ’70 eravamo stati abi-
tuati a considerare come i potenziali antagonisti di quel regime. Ciò
che è invece venuto emergendo con prepotenza alla ribalta della
storia è un movimento di base anonimo, senza grandi leader espres-
si (anzi molti di quei leader venivano e vengono ambiguamente
dalla vecchia nomenklatura di partito e quindi dal vecchio establi-
shment istituzionale) ma un movimento di massa anonimo che ha
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puntato il dito sulla lacuna principale di quel regime, cioè l’incapa-
cità di assicurare alle popolazioni livelli di consumo privato (mac-
chine, blue- jeans, lavastoviglie, lavatrici, frigoriferi) uguali o per
lo meno comparabili a quelli dell’occidente. Esistono certo termini
più dettagliati di quei processi storici (l’autonomia dei paesi baltici
e quindi il venir meno del patto di solidarietà fra le repubbliche
socialiste sovietiche e fra l’URSS e i paesi dell’Est europeo, l’a-
zione da apprendista stregone condotta da Gorbaciov, il ruolo di
Giovanni Paolo II), che hanno tutti un ruolo diretto e significativo,
ma direi che la compressione dei consumi privati costituisce il
piano di fondo sul quale si possono svolgere.

Tre conclusioni di questo raginamento. Norberto Bobbio ha
recentemente sostenuto che l’utopia comunista, rispetto all’altro
dramma sanguinoso del ’900 e cioè il nazismo, possiede una diffe-
renza fondamentale nei fini umanitari (la giustizia sociale) che si
propone. Io, non condivido questa posizione. È una tesi che pro-
pongo alla vostra discussione, a mio avviso ciò che ha permesso
l’esercizio del crimine nella società sovietica, ciò che ha costituito
la giustificazione morale per incarcerare quella gente nei Gulag,
per sterminare quei kulaki in Ucraina, non solo per Stalin ma anche
per le decine di migliaia di persone che hanno poi eseguito concre-
tamente quelle direttive, stava proprio nella grandezza dell’ideolo-
gia che essi pensavano di poter realizzare. Quel discorso di
Koestler che ho citato — la felicità è un problema di ingegneria
sociale — in qualche modo testimonia che il comunismo è stato un
regime criminoso che si è macchiato di sangue proprio perché
aveva un’idea talmente bella, talmente grande, talmente potente,
talmente capace di far cambiare volto al mondo e alla storia
(«costruire l’uomo nuovo»), da poter giustificare qualsiasi mezzo.
Esiste cioè un nesso stringente tra grandezza dell’ideologia e giu-
stificazione dei mezzi che si usano. Quindi da questo punto di vista
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il discorso di Bobbio (fini buoni, mezzi cattivi) non può essere con-
diviso proprio perché fini cattivi servono a giustificare mezzi catti-
vi, nel senso che il fine cattivo e nella fattispecie del comunismo
sovietico la grandezza di un’ideologia epocale proprio per la sua
grandezza legittima e giustifica l’esercizio del crimine. Se io
voglio costruire un uomo nuovo e i kulaki mi sono di ostacolo, io
mi sento legittimato dalla storia a eliminare i kulaki. Da questo
punto di vista io non credo che si possa tracciare una distinzione tra
comunismo e nazismo. Su questo vorrei essere molto chiaro, nel
senso che entrambi sono regimi che si fondono su una ideologia
assoluta che per sua stessa natura giustifica, incorpora, legittima il
ricorso al crimine.

Il secondo elemento sviluppa questo giudizio che ho appena
dato. La lettura di Hobsbawm è una lettura del ’900 come secolo
breve in cui il comunismo ha assunto una funzione storica decisi-
va perché è stato lo stimolo esogeno, la spinta esterna che ha por-
tato il capitalismo ad autoriformarsi. Senza la concorrenza dell’e-
conomia pianificata sovietica il capitalismo non avrebbe reagito
alla crisi del ’29, non avrebbe modificato le sue strutture non
avrebbe costruito il Welfare State, la sicurezza sociale, non avreb-
be cercato in qualche modo di regolare e controllare l’andamento
libero e selvaggio del mercato.

Anche questa tesi mi lascia molto perplesso. All’uscita dalla
guerra nel ’45 il prodotto nazionale lordo sovietico è pari a 1/5 di
quello americano e si può capire: l’URSS ha lasciato sui campi di
battaglia 20 milioni di morti e 1/3 della sua base produttiva, men-
tre gli Stati Uniti come sappiamo sono stati assolutamente immuni
come territorio e i loro caduti si calcolano in 200.000, 1/3 di quel-
li invece fatti dalla guerra di Secessione, dalla guerra civile ameri-
cana nel secolo scorso. La rincorsa che l’economia sovietica
comincia nei confronti dell’economia americana e che toccherà il
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suo picco nel ’57 con il lancio dello Sputnik quando Eisenhower e
tutto l’establisliment americano andrà nel terrore perché per la
prima volta l’Unione Sovietica realizza una conquista della scien-
za e della tecnologia che vede gli americani in ritardo (da lì poi par-
tirà l’epopea della NASA fino al ’69 e allo sbarco sulla luna). Ma
anche in quel momento che è il momento di minimo distacco tra
l’economia sovietica e l’economia statunitense, l’economia sovie-
tica è pari al 30%, meno di 1/3 dell’economia americana. Insomma
non c’è mai stata gara, se si calcolano questi indicatori macroeco-
nomici, tra capitalismo pianificato sovietico e capitalismo libero
americano. Tant’è vero che molti storici si interrogano sul perché
della guerra fredda, nel senso che questo squilibrio talmente pre-
potente di potenza economica tra Stati Uniti e Unione Sovietica
avrebbe dovuto sconsigliare i dirigenti americani dal considerare
l’Unione Sovietica come un rivale potenzialmeme paritario. Non
solo sul piano dei consumi privati che sono appunto il tarlo che poi
ha portato il regime all’autodistruzione interna, ma anche sul piano
dell’industria pesante, anche sul piano dell’industria bellica, side-
rurgica, cantieristica dove i dati macroeconomici sono effettiva-
mente indicatori della potenza di un paese, anche su quel piano l’e-
conomia sovietica non ha mai nemmeno lontanamente avvicinato
quella americana, quindi in realtà questa sfida non c’è stata.

È vera un’altra cosa e cioè che il tipo di modello pianificato del-
l’economia sovietica per un certo periodo negli anni ’50 e ’60 ha
esercitato un fascino per molti paesi che cercavano di uscire dalla
subordinazione coloniale, dal sottosviluppo economico: India,
Egitto, dove ha poi prevalso un sistema di alleanze economiche con
Mosca come alternativa al modello occidentale atlantico applicato
in Europa occidentale. Ma anche in questo caso siamo di fronte ad
una parentesi storica. Oggi questo modello pianificato ha subito
molte eccezioni e sostanzialmente solo Cina e Cuba (nemmeno più
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il Vietnam) ci si rifanno in maniera integrale; tutti gli altri hanno
cercato dei correttivi e soprattutto sono poi dovuti comunque veni-
re a patti con un mercato mondiale dominato dagli Stati Uniti.

Diciamo che se fra 100 anni uno storico cercherà di leggere il
’900 io credo che dovrà per forza arrendersi all’evidenza che il
comunismo ha significato in questo secolo una parentesi molto
breve, molto limitata anche nello spazio, sostanzialmente riducibi-
le a un processo di accelerata modernizzazione dall’alto, condotto
attraverso le leve dello stato centralizzato, di alcuni paesi ad eco-
nomia fortemente rurale ed agricola e per di più residenti in perife-
rie del commercio economico mondiale.

Terzo e ultimo punto. La questione del totalitarismo. Si è molto
discusso negli anni passati se è possibile comprendere le grandi dit-
tature del ’900 in modo particolare comunismo sovietico e nazismo
tedesco, sotto una stessa categoria che appunto era quella di totali-
tarismo. Io dico subito che rispondo di sì ma con alcuni distinguo
perché questa categoria di totalitarismo ha secondo me una falsa
partenza nel ’51, con il libro di Hannah Arendt Origini del totali-
tarismo. Quel libro ha avuto una grande fortuna ed è ancora oggi
un punto di riferimento. Ma io credo molto modestamente che sia
un libro sbagliato, perché cerca di costruire parallelismi tra fasci-
smo italiano, nazismo tedesco, stalinismo russo, sulla base di tre
parti che sono (come la Arendt le ha lei stessa intitolate), antisemi-
tismo (che è la prima parte del libro), imperialismo e totalitarismo.
Ora io credo che anche soltanto l’indice du questo libro ci dice che
almeno due elementi (antisemitismo e imperialismo) hanno un’ap-
plicazione nel comunismo sovietico estremamente limitata, certa-
mente non paragonabile soprattutto al caso tedesco ma anche al
caso italiano. Esistono fenomeni di tipo antisemita — nel ’53 il
complotto dei medici ebrei è uno degli ultimi atti del regime stali-
niano — però certamente non possono essere paragonati come
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forza esplicativa, come centralità di progetto, all’applicazione pra-
tica che hanno avuto soprattutto nel nazismo tedesco. Al tempo
stesso anche l’imperialismo sovietico esiste ma in qualche misura
è una conseguenza delle dinamiche militari della seconda guerra
mondiale e si applica appunto alla parte dell’Europa orientale che
è stata controllata progressivamente dall’armata russa. Quindi io
credo che da questo punto di vista comparativo, quel libro sia abba-
stanza inutilizzabile; mentre invece sia molto più fondato un altro
libro uscito cinque anni dopo, scritto da due politologi americanì
Karl Friedrich e Zbignew Brzezinski (che poì è stato consigliere di
politica estera del presidente americano Carter alla fine degli anni
settanta ed è tuttora uno degli opinion maker della politologia ame-
ricana). Quel libro, che non è mai stato tradotto in italiano e si chia-
ma “Totalitarian dictatorship and autocracy” cioè “ dittatura totali-
taria e autocrazia”, costruisce una gabbia modulare, usiamo questo
termine da arredatori, del totalitarismo. Nei regimi totalitari c’è un
capo, un leader e questo effettivamente c’è sia in URSS che nella
Germania nazista: Stalin, tutta l’iconografia, il mito, il culto di
Stalin è senz’altro uno degli aspetti cruciali non solo per i cittadini
sovietici, basta aver frequentato le cellule del partito comunista ita-
liano negli anni ’50 dove questo mito era allora fortemente presen-
te. Poi c’è la polizia politica e anche questo effettivamente è un
dato comparabile: la Gpu di Lenin rappresenta uno dei tasselli di
questo modulo totalitario. Un terzo tassello del mosaico è l’esi-
stenza o meno di un’ideologia assoluta e anche questo effettiva-
mente c’è: ho cercato di dire come il rapporto fra ideologia e cri-
mine sia importante anche nell’esperienza del comunismo stalinia-
no. Quarto punto: una forte presenza dello stato in economia e cer-
tamente i piani quinquennali dell’economia di Stalin rappresentano
un elemento di comparazione con i piani quadriennali e le auto-
strade costruite da Hitler. Quinto ed ultimo elemento per Friedrich
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e Brzezinski è il partito unico di massa che rappresenta lo stru-
mento cruciale di mobilitazione e nello stesso tempo di controllo
delle grandi masse e anche questo è certamente una struttura
importante e decisiva in tutti e due i regimi, sia nella Russia di
Stalin che nella Germania di Hitler.

Come si vede, da questo punto di vista dello strumentario poli-
tologico la comparazione non è una comparazione pesante che
tenda a una omologazione complessiva tra comunismo e nazismo.
Al contrario, la comparazione serve, non a stabilire identità, ma a
cogliere diversità: proprio come per misurare si piglia un metro di
legno e lo si accosta a una stoffa. Per capire le differenze non
occorre che il metro di legno e la stoffa siano fatti dello stesso
materiale. La comparazione è appunto uno strumento di rilevazio-
ne che accostando fenomeni storici, cerca di mettere in rilievo ana-
logie e somiglianze per meglio comprendere le specificità di cia-
scuno degli oggetti storici esaminati.

L’ultimo elemento di critica al libro della Arendt è quella imma-
gine che molto spesso viene utilizzata per cui nazismo e comuni-
smo si assomigliano perché in entrambi i regimi l’universo con-
centrazionario — il lager e il gulag — rappresentano lo specchio
deformato di moltitudini che pur risiedendo fuori dalle mura di
recinzione dei campi di concentramento vivono la stessa condizio-
ne di spersonalizzazione, di masse amorfe private dei loro diritti e
della loro individualità di persone. Io credo che questa sia un’im-
magine sbagliata perché scagiona dalle loro responsabilità le mol-
titudini di quei paesi. Se davvero ogni cittadino tedesco, ogni citta-
dino sovietico fosse stato completamente privo di ogni qualsiasi
libertà di manovra e della possibilità stessa di opporsi, allora tutte
quelle grandi maggioranze silenziose sarebbero scagionate, non
avrebbero alcuna responsabilità, sarebbero stati schiavi costretti
dai loro regimi alla inosservanza anche delle regole più elementari
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di generosità, di altruismo, di spirito civile nei confronti dei loro
simili. Insomma io credo che questa visione del totalitarismo come
una cappa monolitica che costringe in modo assoluto la libertà di
scelta, sia una visione delle dittature novecentesche scagionante
per le moltitudini che hanno dato consenso a quei regimi. Oggi noi
abbiamo tanti libri di memorie, a partire da quelli di Primo Levi,
che ci dicono che anche nel laboratorio più estremo di sperimenta-
zione del potere assoluto, anche dentro al lager, c’erano delle dif-
ferenze. C’era chi si comportava in maniera più egoistica e c’era
chi si comportava in maniera più altruistica; anche lì dentro l’uo-
mo non era privo di una possibilità di scelta, seppur estremamente
limitata ed estremamente coatta, ma non per questo meno rivelatri-
ce di differenze di temperamento, di comportamento, di morale.

Per noi storici reagire a questa visione troppo monolitica delle
dittature come una cappa di terrore che si estende nello stesso
modo su tutti i cittadini significa cercare e approfondire il senso
delle differenze e delle responsabilità di ciascuno. Ognuno ha vis-
suto entro una gamma tendenzialmente infinita dì comportamenti
che andavano dall’esercizio di un ruolo dirigente nella struttura di
regime, all’esercizio di un’opposizione clandestina; ma in mezzo ci
stavano le tante possibili opzioni della stragrande maggioranza
delle persone. In realtà quell’immagine molto letteraria che istitui-
sce una corrispondenza immediata tra lager, gulag ed esercizio del
potere sovietico o nazista sulla società è un’immagine secondo me
fuorviante. Dal punto di vista politologico l’importanza più grande
(su un piano meramente quantitativo) di lager e gulag non è quella
diretta di esercizio del potere assoluto, bensì quella di deterrenza,
di minaccia e di terrore nei confronti di ogni persona che sa di poter
finire là dentro.

Con una differenza importante. Nei lager tedeschi finiscono
categorie precise di persone: gli oppositori politici, gli «asociali»,
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gli zingari, i testimoni di Geova, gli omosessuali, poi dalla notte dei
cristalli del novembre ’38 anche gli ebrei in quanto ebrei. Il buon
cittadino tedesco ligio alle leggi, obbediente a Hitler non ha paura
di finire nel lager ma il lager funziona da minaccia, da deterrente
perché gli ricorda sempre di continuare ad osservare questo com-
portamento remissivo, di obbedienza alle leggi, di ossequio alle
autorità.

Nel gulag invece finiscono tutti, anche i compagni di partito
dello stesso Stalin e la quasi totalità del comitato centrale del par-
tito comunista sovietico. Quindi il tipo di repressione cui è funzio-
nale il gulag è una repressione senza confini e il terrore che si
diffonde nella società sovietica è anche esso un terrore senza con-
fini. Noi cominciamo ad avere una letteratura abbastanza impor-
tante e vasta di memorialistica del gulag e uno dei dati comuni è
proprio questo del terrore: chiunque sotto Stalin può essere preso
una notte e portato nel campo di concentramento a prescindere
dalle sue responsabilità, a prescindere dalla sua obbedienza al pote-
re, a prescindere (come per Bucharin e Zinoviev) dalla sua fedeltà
fuori discussione al regime sovietico. Da questo punto di vista la
comparazione tra lager e gulag è interessante perché ci testimonia
una diversità di funzionamento di questi due strumenti di esercizio
del potere assoluto.
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Francesco Germinario*

Novecento, secolo delle ideologie: il fascismo

Enorme, e ormai difficilmente quantificabile anche per gli spe-
cialisti dell’argomento, la bibliografia degli studi sul fascismo, e in
particolare  quella sul delicato problema dell’ideologia fascista.

Questa constatazione è, infatti, di Renzo De Felice, lo storico
che, sia pure discusso, è in genere considerato il maggior speciali-
sta dell’argomento1. Si deve allo stesso De Felice, del resto, uno dei
più esaustivi saggi — anche se ormai datato e da aggiornare, in
seguito allo sviluppo del dibattito nell’ultimo trentennio — sulla
storia delle interpretazioni del fascismo.

Probabilmente è anche matura — e potrebbe essere un esercizio
tutt’altro che intellettualistico — una storia delle interpretazioni
nazionali del fascismo. Potrebbe essere un’operazione utile, per un
verso, per verificare, soprattutto nelle nazioni che hanno visto la
formazione di movimenti o di regimi fascisti, le linee di tendenza
delle interpretazioni lungo il corso dei decenni; per l’altro, per veri-
ficare il modo con cui il ceto degli intellettuali — gli storici, nella
fattispecie — ha rielaborato il problema storico del fascismo.

Un settore da non trascurare del dibattito storiografico sul fasci-
smo è quello che, pur affrontando l’analisi di altri momenti della
storia della società contemporanea, assume come orizzonte storico
la questione del fascismo. Questo è un settore (possiamo forse defi-
nirlo come una forma di storiografia metaforica sul fascismo?)
niente affatto da trascurare perché in esso rifluiscono opere fonda-
mentali della storiografia e della cultura sociologica contempora-
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nea, come i saggi di Horkheimer e Adorno, e quelli di Talmon,
Moore e Polanyi2. Con qualche forzatura, si potrebbe osservare,
per parafrasare la nota definizione crociana della storia, che lari-
cerca storica contemporanea è spesso stata storia del fascismo.

Sia l’enorme bibliografia sul fascismo che la presenza di que-
st’ultimo settore metaforico della storiografia sul fascismo evoca-
no già il problema storico di rendere ragione del vivissimo interes-
se degli studiosi di scienze sociali per il fascismo. Almeno due pos-
sono essere i motivi di quest’interesse. Il primo è che i fascismi e i
regimi fascisti chiudono la loro esperienza storica con la seconda
guerra mondiale: non solo la guerra più disastrosa e funesta mai
vissuta dall’umanità, ma una guerra combattuta in gran parte su
un’area geografica, l’Europa, chequanto meno dal Rinascimento,
per poi trovare una sistemazione definitiva con l’Illuminismo,
aveva ambito pensarsi orgogliosamente come la culla della civiltà,
della modernità, della tutela dei valori e dei diritti umani. 

Agli inizi della seconda guerra mondiale esisteva già una nutrita
bibliografia sui fascismi. La fine della guerra determinava però
anche la radicale modifica dell’approccio al problema.
All’indomani della guerra, specie davanti alle prove del progetto
politico nazista di sterminare gli ebrei, agli scienziati sociali s’im-
poneva la fondamentale necessità di rintracciare i motivi storici,
politici, economici, culturali che avevano determinato lo scatenar-
si della catastrofe della 

guerra e della Shoah proprio nel continente che in precedenza,
specie in alcuni suoi filoni culturali, si era pensato — non senza
evidenti inclinazioni ipocrite, sol che si pensi al colonialismo —
addirittura quale messaggero destinato a estendere anche agli altri
continenti il lume della civilizzazione. Considerato anche che fasci-
smo e nazismo si erano affermati in due nazioni, l’Italia e la
Germania, che avevano svolto un ruolo fondamentale proprio nel-
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l’elaborare quella cultura della civilizzazione (e della missione
civilizzatrice), le vicende della seconda guerra mondiale vengono
vissute una critica dell’autocoscienza culturale dell’Europa, o
almeno l’emersione dei limiti, delle contraddizioni di quella civi-
lizzazione medesima.

Il secondo motivo è una conseguenza del primo, anche se non
sempre è stato sufficientemente problematizzato nel dibattito enor-
me sul fascismo. Alla fine della seconda guerra mondiale, la
coscienza comune europea ha rielaborato l’esperienzastorica dei
fascismi — e in particolare del nazismo — come il ritorno della
barbarie, una regressione, inaspettata — e forse per questo più
distruttiva — di un’umanità che si supponeva ormai stabilizzata
verso alti livelli di civilizzazione, a comportamenti collettivi estra-
nei ai codici della civilizzazione e della modernità. Il fascismo e il
nazismo sono visti come l’interruzione drammatica del processo di
modernizzazione-civilizzazione, l’irruzione della brutalità, della
violenza e del razzismo più spietato in una storia umana che si pen-
sava avesse, almeno in Europa, abbandonato atteggiamenti politici
collettivi precedenti l’epoca della civilizzazione e dello sviluppo
della modernità. La notissima interpretazione di Croce del fascismo
quale “parentesi”3, ovvero del fascismo come “invasione degli
Iksos” che aveva provocato la distruzione delle istitutzioni liberal-
democratiche in diverse nazioni europee, è la forma dotta di una
più diffusa cosicenza comune che vedeva nel fascismo l’interruzio-
ne del processo di civilizzazione e di modernizzazione.

Se questa interpretazione è comprensibile storicamente nella
misura in cui rende ragione del dramma sconvolgente costituito
dalla II guerra mondiale, in realtà, proprio sotto l’aspetto storiogra-
fico, pone più problemi di quanti ne ambisca risolvere. Giudicare i
fascismi come un fenomeno estraneo alla modernità, significava
riconoscere al tempo stesso che lo stesso processo di modernizza-
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zione del continente era stato limitato, incompleto e non privo di
contraddizioni, avendo prodotto una situazione storico-politica da
cui erano nati i movimenti fascisti. Se i fascismi erano gli Iksos, era
anche verosimile, per un verso, che costoro, piuttosto che proveni-
re da orizzonti esterni ai confini della modernizzazione, erano sorti
dalle viscere della modernizzazione medesima; per l’altro, che il
processo di modernizzazione risultava ancora incompleto o con-
traddittorio.

Invero, la storiografia abbandonò subito l’interpretazione del
fascismo come “parentesi” o fenomeno politico “esterno”, trapian-
tatosi in un corpo sano, l’Europa dei regimi liberali e democratici
del dopoguerra. D’altro canto, le interpretazioni originali più recen-
ti tendono a leggere il fenomeno storico del fascismo quale altra
faccia della modernità4, collocandolo nel complesso e articolato
panorama — invero non ancora del tutto esplorato a sufficienza —
dei processi di sacralizzazione della politica, ossia di trasformazio-
ne della politica in religione secolare: processi già apparsi con la
Rivoluzione Francese — in particolare con la comparsa del feno-
meno del giacobinismo — e poi realizzatisi negli altri due sistemi
totalitari del Novecento, il comunismo e il nazismo5

Sotto l’aspetto ideologico il fascismo non guarda con orrore alla
modernità, né è una reazione alla modernità, come lo era stato il
pensiero di certa cultura politica antiliberale dell’Ottocento, la
quale si era opposta con vigore alla Rivoluzione Francese; al con-
trario, il fascismo muove, invece, dalla secca scissione fra moder-
nizzazione e democratizzazione. A fronte di una visione liberalde-
mocratica che identificava nella modernizzazione un processo sto-
rico globale che, sotto l’aspetto economico, si caratterizzava per
un’accentuazione dello sviluppo industriale, per l’erosione dei rap-
porti economici tradizionali e per l’urbanizzazione, con tutte le
conseguenze di natura culturale che questo processo comportava, e,
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sotto l’aspetto politico, per la diffusione degli ideali emersi con la
Rivoluzione Francese, e in particolare della democrazia, il fasci-
smo muove dalla convinzione che gli aspetti politici della moder-
nizzazione (la democrazia, le istituzioni rappresentative e parla-
mentari e le lotte di classe) e quelli antropologici, connessi alla
visione egualitaria e individualistica dell’uomo tipica del liberali-
smo che, da Locke e Kant, si era poi diffusa in tutta la cultura
dell’Ottocento, avrebbero condotto inevitabilmente la società alla
catastrofe politica. 

Nelle culture e neimovimenti politici antiliberali la critica del
liberalismo e della modernizzazione procedevano di pari passo e
quasi sempre s’ispiravano, più o meno esplicitamente, alla dottrina
della Chiesa critica del capitalismo e della società moderna.
Indicativi, a questo proposito, le culture dei movimenti antisemiti
di fine secolo, specie nella Francia dell’Affaire Dreyfus, e il pen-
siero politico di Edouard Drumont, uno dei teorici più rappresenta-
tivi dell’antisemitismo moderno6. Rispetto a queste culture politi-
che critiche della modernità, il fascismo rivela basi di partenza più
laiche — addirittura paganeggianti, in qualche sua componente —
e più ottimistiche nei confronti della modernità: piuttosto che
opporvisi in modo integrale, è convinto che la modernità possa
essere orientata in una direzione diversa, al di fuori del panorama
della democrazia, dell’egualitarismo, del materialismo e dell’indi-
vidualismo.Per il fascismo la modernità non s’identifica con la
democrazia. Ciò che manca a tutte le numerose culture e ai movi-
menti politici nazionalisti, autoritari, antiliberali e antisemiti che si
sviluppano fra l’ultimo ventennio dell’Ottocento e il primo venten-
nio del Novecento è proprio la capacità di pensare alla modernità
di segno diverso, che sostituisse la soluzione liberale a quella tota-
litaria. Come ha osservato uno dei più acuti studiosi del fenomeno
fascista, «Il fascismo non fu (...) antimoderno, anche se nella sua
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ideologia ci furono elementi di “rivolta contro il mondo moderno”,
identitifcato con la civiltà protestante e liberale, di tradizionalismo
monarchico o reazionario o di culto mitico del provincialismo
“strapaesano”. Il fascismo ebbe una propriavisione della modernità
che si contrapponeva alla cultura, all’ideologia, allo stile della
modernità liberale, socialista e comunista, e rivendicò a sé la pre-
tesa di imporre la propria formula di modernità al XX secolo. In
questo senso si può parlare di “modernismo fascista”»7.

In diverse articolazioni dell’ideologia fascista è possibile rintrac-
ciare l’atteggiamento positivo nei confronti della modernità. Tre
aspetti meritano di essererichiamati.

Il primo concerne il rapporto guerra-modernità. Specie in Italia,
la storiografia ha molto discusso dei legami fra la prima guerra
mondiale e le origini del fascismo. De Felice ha in più occasioni
sostenuto, inuna polemica spesso molto accesa nei confronti della
storiografia di orientamento marxista, che il fascismo, in quanto
regime e forma di governo, è indissolubilmente legato all’esperien-
za storica della guerra e agli sconvolgimenti politico-sociali del
dopoguerra, ed è inoltre racchiuso nel periodo fra le due guerre8. È
una tesi che De Felice ha spesso esasperato, negando con decisio-
ne che si potesse parlare di fascismo al di fuori dello specifico caso
italiano e di epoca dei fascismi per quanto riguardava il periodo fra
le due guerre9. In ogni caso, la guerra è vissuta dai contemporanei
come un’esplosione della modernità. Determinando la mobilitazio-
ne di milioni di uomini, la riogranizzazione della produzione delle
nazioni belligeranti in funzione dello sforzo bellico e, infine, come
nel caso italiano, un’estensione delle basi ancora deboli dello svi-
luppo dell’industria, la guerra è vista come un aspetto medesimo
della modernità. 

Anche su questo punto, la rottura del fascismo con la tradizione
liberale è molto netta. Il liberalismo era stato attraversato dalla con-

70

Francesco Germinario



vinzione che la diffusione degli ideali di libertà e di tolleranza
avrebbe relegato la guerra e la violenza a manifestazioni delle epo-
che passate. Il sociologo Herbert Spencer si era spinto fino a soste-
nere che lo sviluppo della società industriale avrebbe determinato
il tramonto dei valori guerrieri, con la conseguente scomparsa della
guerra. Il fascismo rovescia questa prospettiva: la visione tragica e
al tempo stesso attivistica dell’esistenza umana lo conduce a non
escludere che guerra ed esercizio della violenza siano prospettive
ancora attuali nell’epoca della modernità. La guerra, anzi, per un
verso, è giudicata un aspetto ineludibile della vita dell’individuo;
per l’altro, è giudicata una situazione positiva — come avevano,
del resto, già sostenuto numerose avanguardie politico-culturali
(nazionalisti, futuristi, settori del sindacalismo rivoluzionario),
parecchie delle quali, attraverso l’interventismo, sarebbero rifluite
nel fascismo10 — perché accelera quei processi di modernizzazio-
ne bloccati o ancora del tutto insufficienti 11.

D’altro canto, il fascismoeredita dall’esperienza della guerra un
atteggiamento positivo nei confronti della violenza che traduce in
una visione militarizzata della politica. Rispetto a quelle culture
sociologiche e filosofiche di fine secolo (es. il darwinismo sociale)
che pure avevano ribadito la presenza della violenza, della guerra e
della forza come dati della natura presenti anche nella società, il
fascismo sviluppa un vero e proprio culto della violenza connesso
alla sua visione tragico-attivistica della vita: la violenza non è un
aspetto dell’individuo e delle società che bisogna necessariamente
respingere o almeno soffocare, bensì è una dimensione da esaltare
perché rivela, in colui che pratica la violenza, capacità politiche che
che lo caratterizzano come vocato a sostituire una classe dirigente,
quella liberale, a sua volta decadente i invecchiata perché non
disponibile a utilizzare la violenza. Colui che esercita la violenza è
un individuo, insomma, che rivela caratteristiche eroiche e non
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comuni le quali lo predispongono al governo della società.
Il terzo aspettopresenta una dimensione più politica, nel senso

che il fascismo, soprattutto quello degli inizi, mirò a presentarsi
come l’erede storico-politico delle generazioni che avevano com-
battuto durante il primo conflitto mondiale. Quei reduci avevano
dimostrato col loro valore e coraggio profusi per gli interessi supre-
mi della nazione l’appartenenza alla nuova élite che avrebbe dovu-
to sostituire la vecchia classe dirigente liberale nella direzione dello
Stato. In un famoso articolo sul «Popolo d’Italia», un anno prima
della fine della guerra, Mussolini avrebbe coniato un nuovo termi-
ne, «trincerocrazia», per rimarcare la centralità del problema dei
reduci: «La trincerocrazia è l’aristocrazia della trincea. È l’aristo-
crazia di domani (...) I partiti vecchi, gli uomini vecchi che si accin-
gono, come se niente fosse, all’exploitation dell’Italia politica di
domani, saranno travolti. La musica di domani avrà un altro
tempo»12.

Nel complesso dibattito storiografico sul fascismo, almeno tre
aspetti meritano di essere richiamati. Il primo concerne la determi-
nazione spazio-temporale del fascismo medesimo. È possibile par-
lare di “epoca dei fascismi”, compresa nel periodo fra le due guer-
re, quando un po’ in tutta Europa (Francia, Inghilterra, Belgio,
Olanda, Ungheria, Romania, Norvegia ecc., per non dire della
Germania nazista) sorsero movimenti e partiti che si richiamavano
all’esperienza del fascismo italiano o che, subivano il fascino poli-
tico e ideologico del fascismo? Si può osservare che, ad esclusione
del solo De Felice, quasi tutti gli storici propendono per la seconda
ipotesi. Senza ricadere negli schematismi e negli appiattimenti
polemici di quella tradizione marxista di orientamento comunista
che, fin dagli anni venti, mirò a sottolineare l’esistenza di un feno-
meno fascista unico, la storiografia degli ultimi decenni ha richia-
mato l’attenzione sulla necessità di sottolineare le specificità delle
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origini nazionali dei movimenti che al fascismo si richiamarono,
rilevando al tempo stesso che le affinità e le somiglianze ideologi-
che (rifiuto della democrazia, culto carismatico del capo politico,
partito-milizia ecc.) risultano numerose etrasversali ai vari movi-
menti. Anzi, su questo problema la storiografia pare consapevole
che la negazione dell’esistenza di un fenomeno fascista rischia di
impoverire l’analisi storiografica del fenomeno. «La volontà di
negare ad ogni costo — ha osservato qualche anno fa Collotti in
polemica con la propensione a “isolare” alla sola Italia degli anni
Venti-Quaranta il fenomeno storico del fascismo — l’esistenza di
un fenomeno generale di fascismo in Europa, senza per questo
voler smentire né attenuare (...) le differenze tra i diversi regimi e i
diversi movimenti, rischia di operare anche a livello europeo quel-
la decontestualizzazione del fascismo italiano, che per altri versi
viene realizzata anche rispetto al suo stesso inserimento nella sto-
ria dell’Italia pre e postfascista»13.

Il secondo aspetto concerne la distinzione fra il fascismo-movi-
mento e il fascismo -regime. La distinzione fu inrodotta da De
Felice negli anni Settanta, nell’Intervista sul fascismo e, nel com-
plesso, pare essere stata condivisa nel dibattito storiografico dei
decenni successivi. «Il fascismo movimento è quel tanto di vellità
rinnovatrice, di interpretazione di certe esigenze, di certi stimoli, di
certi motivi di rinnovamento; è quel tanto di “rivoluzionarismo”
che c’è nel fascismo stesso e che tende a costruire qualcosa di
nuovo (...) Il fascismo regime, invece, è la politica di Mussolini, è
il risultato di una politica che — volente o nolente — tende a fare
del fatto fascismo solo la sovrastruttura di un potere personale, di
una dittatura, di una linea politica che per molti aspetti diventa
sempre più eredità di una tradizione»14. Questa distinzione può
essere condivisibile, a patto che si tenga ben fermo che, fin dagli
inizi del periodo suqadrista, il fascismo-movimento rivelò precisi e
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mai smentite inclinazioni totalitarie, che poi si svilupparono nel
regime; e queste inclinazioni totalitarie furono probabilmente più
presenti nell’area magmatica del fascismo-movimento che nel
fascismo-regime, più attento alle mediazioni e ai compromessi con
la monarchia, la Chiesa, la burocrazia ministeriale di estrazione
liberale.

Infine, la questione dell’antisemitismo fascista. In genere, si è
indotti a credere che l’introduzione della normativa antisemita nel
1938, e la diffusa presenza di temi antisemiti nella stampa di regi-
me nella seconda metà degli anni Trenta, siano state, per un verso,
un tentativo di “imitazione” dell’antisemitismo nazista, ovvero,
una specie di “concessione” politica di Mussolini al nazismo; e, per
l’altro, una vera e propria svolta ideologico-politica da parte di un
fascismo che, fino ad allora, — tranne poche eccezioni e settori
molto limitati del partito — aveva mostrato quasi sempre una scar-
sa attenzione verso la cultura politica antisemita.
Nell’atteggiamento verso l’antisemitismo fascistaha spesso agito il
pregiudizio — diffuso da una lunga quanto solidissima tradizione
culturale nazionale — di cui la grande stampa e i giornalisti d’opi-
nione sono stati fedeli custodi — che mira ad assolvere l’italiano
medio dalle tentazioni razziste o antisemite: troppo cattolico, soli-
darista e familista, l’italiano, per assumere atteggiamenti razzisti15.
Il corollario centrale di questa tradizione culturale nazionale consi-
ste nella convinzione che, se anche il fascismo introdusse la legi-
slazione antisemita, questa rimase inapplicata, a causa delle vie
d’uscita offerte dal regime e per l’atteggiamento di solidarietà degli
italiani verso i loro connazionali ebrei. L’antisemitismo fascista,
insomma, quale antisemitismo “morbido” e — è il caso di dire —
“all’italiana”. Questa è una convinzione demolita dalla storiografia
recente sull’antisemitismo fascista, essendo stato ampiamente
dimostrato non solo che l’antisemitismo fu molto più pervasivo di
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quanto si pensasse — recuperando una tradizione nazionale sul
problema certo minoritaria, ma pur sempre presente, sia pure in
modo sotterraneo —; ma che per qualche aspetto, come ad esem-
pio quello della possibilità degli studenti ebrei di frequentare la
scuola, la normativa italiana fu addirittura molto più rigida di quel-
la nazista16. D’altro canto, è il caso di rilevare che, prevedendo il
fascismo un’eplicita inclinazione nazionalista, tanto da prevedere
un culto quasi religioso della nazione, era quasi naturale, sotto l’a-
spetto ideologico, che a un certo punto della sua vicenda storica,
fosse attirato dall’antisemitismo, come quasi tutte le culture e i
movimenti nazionalisti europei di fine Ottocento-Novecento. È dif-
ficile, insomma, immaginare, un movimento fascista che fosse, al
tempo stesso, nazionalista e immune dall’antisemitismo.

Per concludere, un accenno allacollocazione del fascismo lungo
l’asse della diade destra-sinistra. Il fascismo, come quasi tutti gli
altri movimenti che ad esso si ispirarono più o meno lontanamen-
te, ambì presentarsi come un superamento delle tradizionali distin-
zioni destra-sinistra17. Già un filosofo francese di questo secolo,
Alain, aveva sostenuto che spesso chi dichiara l’inutilità delle cate-
gorie destra-sinistra  si colloca a destra. Qui si può osservare che
non c’è dubbio che il fascismo sia da collocare, sotto l’aspetto sto-
riografico, nella famiglia della destra, non foss’altro perché è stato
affascinato sotto l’aspetto ideologico dal concetto di diseguaglian-
za18.
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77

Novecento, secolo delle ideologie: il fascismo
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e le masse nelle ideologie nazionaliste, trad. it., Laterza, Roma.-Bari 1980.
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12B. MUSSOLINI, Trincerocrazia, in «Il Popolo d’Italia», 15 dicembre
1917, ma cit. da E. SANTARELLI (a cura di), Scritti politici di Benito
Mussolini, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 171-173.

13E. COLLOTTI, Fascismo, fascismi, cit., p. 11.
14R. DE FELICE, Intervista sul fascismo, Laterza, Roma-Bari 1975, p. 29.
15Sullo stereotipo dell’ “italiano brava gente”, v., D. BIDUSSA, Il mito del

bravo italiano, Il Saggiatore, Milano 1994.
16Cfr., M. SARFATTI, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elabora-

zione delle leggi del 1938, Zamorani, Torino1994.
17Cfr., sia pure limitatamente alla storia dei movimenti e delle culture fasci-

steggianti francesi, Z. STERNHELL, Nè destra né sinistra. L’ideologia fasci-
sta in Francia, ed. or. 1983, trad. it. Baldini & Castoldi, Milano 1997.

18Su questo, utili osservazioni in N. BOBBIO, Destra e sinistra. Ragioni e
significati di una distinzione politica, Donzelli, Roma 1994.
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Simone Neri Serneri

Novecento, secolo delle ideologie: i sistemi democratici

1. Problemi di definizione

Parlare dei “sistemi democratici” significa avventurarsi in una
sorta di mare magnum, perché dentro questa etichetta, dentro la
definizione di “democratico”, come è facilmente comprensibile, ci
sta moltissima parte della storia di questo — e non solo di questo
— secolo.

Cercherò quindi di avvicinarmi gradualmente al nostro tema, che
tratterò da un punto di vista non tanto ideologico, quanto più pret-
tamente storico, guardando, dunque, ai processi reali che hanno
portato all’avanzamento della democrazia. Anche questo: “demo-
crazia”, sostantivo su cui sarà opportuno ritornare, più avanti.

Parlare di sistemi democratici nella storia del ’900, pone subito
un duplice ordine di questioni. Occorre provare a definire questi
“sistemi democratici”, prima di iniziarne a discutere, di ricercarne
le vicende nella storia del mondo contemporaneo, dell’Europa con-
temporanea, così come occorre provare a definire il problema del
rapporto tra questi sistemi e il ‘900, il nostro secolo.

Cominciamo dalla questione dei “sistemi democratici”, guardan-
do, adesso, al sostantivo. Questo tipo di definizione, questa parola
“sistema” rimanda a un’idea di sistematicità, di coerenza che un
qualche ordine politico dovrebbe possedere al proprio interno e, in
questo caso, anche in relazione a una qualche definizione di demo-
crazia. È una definizione che, tutto sommato, viene dalle scienze
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politologiche e che, personalmente, preferirei accantonare, ritenen-
do più utile, in questa occasione, utilizzare il termine di “regime
democratico”, proprio per restare sul terreno dei processi e delle
trasformazioni storiche, senza addentrarsi nel confronto tra tipolo-
gie e modelli. In sostanza, preferisco usare il termine “regime”
democratico, proprio perché rimanda a qualcosa di meno coerente
di un “sistema” democratico, perché sottolinea il carattere politico
dominante di un sistema politico-istituzionale, senza però evocarne
o presupporne una salda coerenza interna. Tutto sommato, la demo-
crazia più che un sistema è un processo: quello della democratiz-
zazione, ovvero di una trasformazione storica che muove in un
senso che noi definiamo democratico. Non esiste, però, una meta,
un risultato ultimo e definibile di questa trasformazione.
Storicamente, il processo di democratizzazione attraversa fasi
diverse, che gli storici individuano e descrivono, ovviamente, a
posteriori. Ma non sappiamo dove porta questo processo, in quale
direzione procede, perché la democrazia è un concetto, non un
evento storico. Storicamente, semmai, esiste il “processo di demo-
cratizzazione”, ovvero il passaggio ad assetti socio-politici più
democratici.

Potremmo affrontare questa questione da vari punti di vista.
Potremmo stare su un piano più ideologico, cioè analizzare quale è
stata l’idea di democrazia elaborata dai filosofi e, poi, dagli scien-
ziati della politica, gli studiosi che sono subentrati ai filosofi nella
definizione del concetto di democrazia. Non importa risalire all’in-
dietro. Sarebbe sufficiente anche partire da Tocqueville, analista
della democrazia in America intorno alla metà del secolo scorso,
per arrivare, per esempio, a Robert Dahl, uno dei massimi studiosi
della democrazia contemporanea, e vedere come hanno oscillato tra
una definizione di democrazia come regime delle masse e quindi
dominato dal numero e una definizione di democrazia incentrata
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sulla pluralità dei poteri, sulla distribuzione del potere, in antitesi
alla concentrazione oligarchica del potere. Sullo sfondo, è il prin-
cipio, l’idea, il richiamo alla sovranità del popolo, che, peraltro,
può essere intesa in tanti modi diversi. 

Un altro percorso potrebbe seguire la definizione che i democra-
tici hanno dato di se stessi, ricercando quelle forze e gruppi politi-
ci che si sono definite e distinte richiamandosi al concetto di demo-
crazia. Tale approccio ci porterebbe a ritrovare, tra il XIX e il XX
secolo, le molte declinazioni con cui il richiamo ai principi della
Rivoluzione francese servì a formulare l’idea di uno stato fondato
sul largo consenso sociale. Una terza via — che seguirò — è quel-
la di cercare di identificare i passaggi salienti dell’impianto storico
di regimi politico-istituzionali che noi in qualche modo definiamo
democratici. 

Prima, però, occorre tornare a precisare il concetto di democra-
tizzazione. Userò volutamente una definizione molto larga, che ser-
virà da riferimento generico. Identifichiamo, perciò, una democra-
tizzazione nello spostamento degli assetti del potere politico da una
condizione in cui quegli assetti sono, sostanzialmente, il riflesso
più o meno diretto delle gerarchie economiche e sociali, ad una
condizione di più ampia ridistribuzione del potere politico, sulla
base di una rappresentanza di tutte le presenze sociali. La demo-
cratizzazione avanza con la tendenza a separare — evitando ogni
derivazione diretta — il potere politico dalle gerarchie e dall’ordi-
ne sociale; la democratizzazione equivale ad una ridistribuzione del
potere politico-istituzionale in senso egualitario o, comunque, più
esattamente universalistico, cosicché esso sia riflesso non di quelle
gerarchie, bensì della morfologia, dell’articolazione dei gruppi
sociali presenti in una certa fase storica. 

Questo processo di ridistribuzione del potere politico, in senso
lato è la tendenza che noi potremmo identificare con la democra-
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tizzazione. Quando nella storia, nelle trasformazioni politico-istitu-
zionali vediamo in atto una ridistribuzione del potere politico che
riflette le diverse presenze sociali — quindi su una base tenden-
zialmente egualitaria, contraria alle gerarchie presenti nella società
— credo si possa parlare di democratizzazione, ovvero di avanza-
mento della democrazia, per questo concezione di ‘regime demo-
cratico’ muti via, via, nel corso della storia. In concreto, questo pro-
cesso si può identificare, da un lato, con una riforma effettiva delle
rappresentanze istituzionali, cioè del Parlamento e degli altri orga-
ni rappresentativi in senso pluralistico (anche come garanzia delle
minoranze) e, dall’altro, con il riconoscimento di quelli che i poli-
tologi hanno chiamato “diritti sociali”. Non soltanto i diritti civili,
non soltanto i diritti politici, ma il riconoscimento dei diritti socia-
li, ovvero di quelle facoltà, che riconosciute e incrementate dalle
istituzioni, diventano diritti, facoltà che consentono a ciascun indi-
viduo e, forse, anche ciascun gruppo sociale di esercitare un pote-
re politico.

Tuttavia, non basta riconoscere un diritto: ci vogliono anche le
condizioni sociali, i requisiti, le qualità, le facoltà sociali per eser-
citarlo. Dunque, la democratizzazione presuppone un nesso assai
forte fra l’assetto del sistema politico e le condizioni, le forme di
organizzazione, di presenza, di mobilitazione della società. Non
esiste una democrazia o una democratizzazione che avanzino sol-
tanto nelle istituzioni. Ci sono dei requisiti sociali che le istituzioni
devono, in qualche modo, riconoscere. I politologi hanno fatto
molti schemi su questo genere di nesso, hanno parlato di inclusio-
ne o esclusione. Una democrazia è il regime che aumenta, accresce
l’inclusione di figure e gruppi sociali dentro le istituzioni; oppure,
pensiamo ad uno schema assai noto, quello di Theodor Marshall: la
democrazia è l’estensione dei diritti da un piano civile e, poi, poli-
tico a un piano dei diritti sociali. Il diritto di ciascuno ad avere un
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determinato livello di benessere, in senso molto ampio. Dentro il
benessere non c’è solo il reddito ed i consumi; c’è l’istruzione, le
capacità di conoscenza, la salute e tante altre cose che costituisco-
no, appunto, le qualità sociali per partecipare alla vita della cittadi-
nanza. 

Questa sono, assai approssimativamente, la cornice e i riferi-
menti concettuali per orientarsi nelle trasformazioni storiche che
costituiscono il procedere della democratizzazione. 

Ci resta, adesso, da affrontare il tema del ‘900. Cosa significa
analizzare i sistemi o i regimi democratici nella storia del ‘900?
Qual è il rapporto fra questi regimi e il ‘900? Credo che il nostro
‘900, quello che confideremo, sarà il ‘900 europeo. Di questo
siamo tutti ben consapevoli. A questo proposito di potrebbe discu-
tere a lungo: in che misura la democrazia, i regimi democratici
sono parte e specifici della storia del mondo occidentale, del conti-
nente europeo? Qual è il nesso tra l’Europa e la democrazia, e così
via? 

Il ‘900 europeo, ma non solo, il ‘900 è il secolo della democra-
zia? Possiamo affermare questo? Sicuramente, è il secolo dove i
regimi democratici hanno avuto il loro massimo sviluppo, per quel
che finadesso sappiamo. Forse, si potrebbe anche dire, con qualche
forzatura, che il ‘900 è il secolo in cui i regimi democratici hanno
conosciuto il loro apogeo. Questo è un altro tipo di problema. Noi
esamineremo soprattutto la democratizzazione, la crescita dei regi-
mi democratici, ma andrebbe considerato anche un declino, una
‘crisi’ della democratizzazione, seguita al suo apogeo. Dove si col-
loca questo apogeo? 
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2. Stato nazionale e “politica di massa”

Accantonando, per necessità, questi interrogativi, ripartiamo
dalla constatazione che indubbiamente il ‘900 è il periodo di mas-
sima espansione dei regimi democratici. Eppure, i regimi democra-
tici non coincidono con il ‘900. Le loro radici risalgono all’indietro
nel tempo e anche in questo risalire all’indietro ci ricordano che la
democratizzazione è un fenomeno che si colloca all’interno di un
processo più ampio di ben più lungo periodo e non è separabile da
questo: il processo di affermazione, di impianto — che è, ovvia-
mente, anche di trasformazione — dello stato moderno, dello stato
nazionale. È dentro questo processo di costruzione, di impianto di
consolidamento dello stato nazionale che noi riconosciamo feno-
meni — processi — di democratizzazione. Uno stato che, di per sé,
al di là del suo carattere democratico, tende a includere i cittadini,
a ricercarne il consenso, a ricercarne una legittimazione a richie-
derne la cooperazione. Forme di cooperazione che bisogna distin-
guere dalla democratizzazione, avendo presente che certe forme di
rapporto positivo tra i larghi masse di cittadini e lo Stato sono pro-
prie dello stato nazionale e non solo dello stato democratico. Su
questo torneremo più avanti. 

Ancora sul rapporto tra il ‘900 e democratizzazione: questo rap-
porto è più intenso, più evidente nella prima metà del secolo;
soprattutto, è nella prima metà del secolo che si verificano
nell’Europa in generale i fenomeni di democratizzazione. Infine, va
ricordato che il ‘900 è il secolo della democrazia, forse ancor più è
il secolo della politica di massa, cioè di una politica che riconosce
la indispensabilità di un rapporto con le masse, della partecipazio-
ne in qualche forma delle masse alla vita politica o, comunque, in
scala più ridotta, del riconoscimento — da parte della classe politi-
ca — della necessità di un qualche dialogo con le masse. L’attività
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politica non può prescindere dalla presenza delle masse. 
A noi conviene partire da qui, dall’affermarsi della politica di

massa. Prima, però, facciamo un breve, brevissimo passo all’indie-
tro. Tra la fine del XVIII secolo e i primi decenni e, forse, anche
oltre, del XIX secolo le cosiddette “rivoluzioni atlantiche” (rivolu-
zione francese, rivoluzione americana e, secondo alcuni e risalen-
do ancor più all’indietro, la rivoluzione inglese) hanno posto le basi
— come sapete — di un regime politico che noi chiamiamo, per
semplicità, liberale, contrapposto ai vincoli della società di ceto,
della società feudale, delle società corporative, dello Stato assolu-
to. Uno stato, quello liberale, basato sulle libertà individuali, sulla
rappresentanza, su forme di responsabilità del governo, su forme di
garanzie giudiziarie. In questo stato, il cittadino, gli individui acce-
devano alla politica su base individuale, in ragione e in virtù delle
loro prerogative individuali: in sostanza la proprietà o comunque il
reddito che da questa proprietà derivava. I cittadini dello stato libe-
rale erano — schematizzando oltremodo — degli individui liberi
sul mercato, che godevano dei diritti che questa loro presenza, libe-
ra e individuale, sul mercato conferiva. È la figura — per usare una
definizione certamente riduttiva — dello “stato guardiano”, dello
stato “guardiano notturno”, che rispetta e tutela la libertà di azione
degli individui, assicurando la legge, cioè le norme che garantisco-
no queste azioni individuali, e l’ordine, l’altra faccia di questa
libertà individuale. 

In realtà, questa visione del rapporto fra individui e istituzioni è
estremamente semplificata. Gli individui non vanno come tali sul
mercato (sul mercato in senso lato: mercato economico, mercato
politico, ecc., cioè è la società fuori dalle gabbie corporative).
Vanno sul mercato dotati di qualità, di requisiti e attributi sociali
assai diversi. Socialmente, non sono affatto tutti uguali gli indivi-
dui che vanno sul mercato. Non solo. Non è vero che esistono solo
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gli individui da un lato e le istituzioni dall’altro. In mezzo ci sono
tante diverse formazioni sociali che, nei fatti, condizionano forte-
mente la vita politica. Non c’è il vuoto tra i cittadini e lo stato,
come presuppone, invece, la teoria politica e lo stato liberale: in
mezzo c’è uno spazio pieno di varie forme di associazioni econo-
miche, culturali e religiose (dalle confraternite alla Carboneria, alle
varie forme di associazionismo economico). 

Ebbene, questa concezione del rapporto tra individui e istituzio-
ni, cominciò a sfaldarsi nella seconda metà del secolo scorso.
L’industrializzazione, l’urbanizzazione accelerarono l’emergere,
anzi, prima ancora, il differenziarsi degli interessi sociali, il loro
aggregarsi, il loro organizzarsi. Tutte queste forme di associazioni
intermedie, che, tutto sommato, nella prima metà dell’’800 erano
più deboli e più inserite in un tessuto comunitario tradizionale,
sulla spinta dell’industrializzazione, della “modernizzazione”, si
diversificarono, crebbero di numero e presero a riconoscersi, si
aggregarono, si organizzarono. Tutto ciò portò ad una serie di
mutamenti assai significativi dal nostro punto di vista. Il più imme-
diato, il più evidente è che le forme della rappresentanza politica
cominciarono a mutare. In breve, siamo nella fase in cui, certo con
tempi diversi da paese a paese, la rappresentanza politica — in
virtù di questo emergere, rafforzarsi e aggregarsi degli interessi —
passò da una prevalente rappresentanza di tipo notabiliare a una
prevalente rappresentanza di tipo partitico. 

Schematizzando, possiamo dire che la rappresentanza di tipo
notabiliare era affidata agli eminenti, ai notabili, cioè a chi già
emergeva per le proprie qualità sociali, e in sostanza era un rifles-
so delle gerarchie sociali. Chi era preminente nella società ne dive-
niva il rappresentante, in sede politica e istituzionale. Era una rap-
presentanza di tipo territoriale-comunitario, cioè localistica: lo
stato è formato dal suo territorio, dalle sue comunità. Infine, la
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nazione (perché siamo già in tempi di stato nazionale) è la somma
delle comunità locali. In fondo, era la società di antico regime che
superava il frazionamento e si integrava in uno stato nazionale. Ma
portava dentro il nascente stato nazionale ancora molto delle asso-
ciazioni e delle forme politiche del periodo precedente. 

Il rafforzarsi dentro la società delle aggregazioni di interesse
favorì l’emergere di rappresentanze politiche e, poi, istituzionali di
tipo partitico. I partiti sono organizzazioni sovraindividuali, che
assumono in forma collettiva quella rappresentatività prima espres-
sa da singoli individui. Si formano sulla base di affinità, di interes-
si che possono essere i più vari: interessi sociali (i partiti operai, i
partiti contadini i partiti socialisti); ideologici (liberali e conserva-
tori innanzitutto, ma con diverse varianti: il partito radicale in
Francia e il nostro più piccolo partito radicale di inizio secolo o,
comunque, i repubblicani); etnici (in Italia sostanzialmente è esisti-
to solo quello sudtirolese, ma se consideriamo il Belgio o, ad esem-
pio, l’Europa orientale troviamo moltissimi esempi); religiosi (a
cominciare dai partiti cattolici). Riflettono, questi partiti, assai più
le differenze sociali, che quelle territoriali. La nazione, quindi, è la
somma, l’integrazione o, se vogliamo, una gerarchia di gruppi
sociali diversi. 

Nell’ambito di questo processo di differenziazione e di crescita
delle rappresentanze maturò un’altra importante distinzione o divi-
sione dei compiti di rappresentanza. A fianco delle rappresentanze
politiche si affermarono anche rappresentanze più immediatamen-
te sociali: i più noti e rilevanti, forse, sono i sindacati, ma accanto
a loro sorsero numerose e varie forme di associazionismo sociale:
leghe operaie, confraternite religiose, le molte unioni cattoliche
raccolte in Italia nell’Opera dei congressi, associazioni etnico-
nazionali, associazioni culturali, sportive, musicali, tutte associa-
zioni tipiche e formative di quella che, di fatto, stava formandosi
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come “società civile” in senso proprio. Ovvero, una società che
vive delle dinamiche e del protagonismo di molteplici soggetti atti-
vi, capaci di organizzarsi, capaci di dialogare fra di loro (quindi di
darsi delle norme di dialogo) e anche di esercitare pressioni speci-
fiche sul sistema politico. Riassumendo, dentro la società di fine
‘800 e, poi, del primo ‘900 emerse con maggiore o minore rilievo
anche questa seconda assai importante distinzione: la rappresen-
tanza politica e la rappresentanza più propriamente sociale. 

Sulla spinta di questi diversi fenomeni (emergere di interessi
sociali diversi, loro capacità di organizzarsi, sia a livello sociale, sia
a livello politico) la politica di massa prese forma e crebbe, si dif-
fuse e si affermò nei confronti delle istituzioni. L’emergere della
politica di massa pose una questione, una domanda, una istanza
democratica. L’irrobustirsi della società dentro queste strutture, la
capacità di queste sempre più numerose strutture di far partecipare
alla vita sociale e, quindi, anche alla vita politica un numero sem-
pre maggiore di individui pose una domanda alle classi dirigenti,
soprattutto, ovviamente, alla classe politica e alle istituzioni. Lo
stato liberale, sempre più urgentemente, dovette affrontare la
necessità di integrare in qualche modo queste masse al proprio
interno: questo è il primo, più comune senso di democrazia che, tra
gli ultimi decenni del secolo scorso e il primo del nostro, fu fatto
proprio dalle classi dirigenti. Nell’Inghilterra degli anni ‘60 e ‘70,
liberali e conservatori affrontarono questa questione, sviluppando
forme di iniziativa politica basate sul dialogo con un grande nume-
ro di elettori. Fu il liberalismo popolare di Gladstone. Ci fu anche
un “torismo” popolare un po’ meno forte, soprattutto in campo con-
servatore fu l’imperialismo sociale di Chamberlain a cogliere que-
sta esigenza: l’impero doveva basarsi non soltanto sulla forza del
suo esercito e della sua marina, ma sulla capacità di mobilitare, di
integrare le grandi masse del popolo inglese e dei lavoratori ingle-
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si. Ma istanze politiche analoghe sono facilmente rintracciabili, ad
esempio, nella Germania guglielmina e, prima ancora, bismarckia-
na: anche il Reich germanico ambiva ad avere una marcata conno-
tazione sociale.

3. Politica di massa e democrazia

Di fatto, non fu però questa la via maestra della democratizza-
zione. La strada principale scaturì dall’impatto che queste organiz-
zazioni (partiti, sindacati, associazioni di vario tipo) ebbero sulle
istituzioni, trasformandole dall’esterno e dall’interno. Ciò non
significa affatto — sia ben chiaro — che la presenza e l’azione di
queste organizzazioni abbia di per sé un esito democratico.

Molte sono le variabili nel rapporto tra organizzazioni, istituzio-
ni e democratizzazione. I politologi hanno tentato di incrociarle
secondo vari criteri. Solitamente si fa più o meno riferimento alla
ampiezza, alla durata della preesistente tradizione liberale, alla
scarsa o alla limitata radicalità del conflitto sociale, al limitato peso
delle classi dirigenti rurali e così via. Una serie di fattori dai quali
tende ad emergere come la gradualità dei processi di trasformazio-
ne e il basso livello del conflitto sociale tende a favorire la scelta,
da parte delle classi dirigenti, di aprire le istituzioni in senso demo-
cratico. Fattori contrari (radicalità del conflitto tra classi dirigenti e
classi popolari, scarso radicamento delle istituzioni liberali) porte-
rebbero, invece, verso un esito non democratico. 

Il risultato principale, più diffuso quando questi fattori positivi
sussistono (come si verifica quasi sempre in una prima fase) è l’e-
stensione del suffragio. Del suffragio così detto universale, natural-
mente maschile. Su questo naturalmente ci sarebbe molto da discu-
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tere. Perché naturalmente maschile? Perché, in realtà, l’integrazio-
ne delle masse, cioè degli individui, non riguarda gli individui
astratti. Riguarda gli individui considerati socialmente rilevanti:
nel lavoro, nell’esercito, nella vita politica, e così via. Da questo
punto, di vista le donne — nella società europea di inizio secolo —
non erano considerate socialmente rilevanti. Non è che non esistes-
sero in quanto individui. Nella vita familiare e comunitaria le
donne erano oltremodo rilevanti, ma non lo erano nella vita socia-
le. La democrazia era intesa come inclusione degli individui social-
mente rilevanti. 

Un esame assai sommario di paesi e di date mostra come il suf-
fragio universale — uno dei criteri della democratizzazione — a
parte il caso della Francia (ove fu ottenuto già nel 1848) si diffuse
in Europa intorno alla prima guerra mondiale. La prima guerra
mondiale è un tornante decisivo della nostra storia perché accentuò
la necessità da parte degli stati di acquisire consenso, accentuò la
necessità di integrare le masse nello stato, accentuò anche, però, la
definizione degli interessi e la loro mobilitazione. Quindi, anche i
processi di mobilitazione interni alla società e non solo quelli pro-
mossi dalle istituzioni conobbero un’accelerazione. L’esito, come
sappiamo, fu che in Europa i vecchi regimi autoritari crollarono: in
Germania, Austria e, ovviamente, Russia.

In tutti questi paesi, il crollo delle autocrazie aprì una fase di
democratizzazione e di affermazione della politica di massa, come,
peraltro, accadde all’indomani della guerra in tutti i paesi europei.
Ma al tempo stesso, dentro la politica di massa maturarono una
serie di alternative drammatiche. Come può realizzarsi il potere
delle masse? Attraverso l’estensione di meccanismi, di sistemi, di
istituzioni pluralistiche rappresentative o tramite forme di identifi-
cazione collettiva, plebiscitaria, nazionalistica? La prima guerra
mondiale comportò, da un lato, lo sviluppo di processi democrati-
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ci, ma — prima ancora — favorì l’estendersi della politica di
massa, con i dilemmi e le alternative che le erano insiti. Una alter-
nativa di tipo istituzionale: rafforzare il parlamentarismo e le istitu-
zioni di mediazione. Ma quali garanzie danno queste istituzioni ai
gruppi che si sono mobilitati, che si sono affacciati sulla scena della
politica di massa? Molti gruppi sociali e politici, come sappiamo,
rifiutavano le istituzioni parlamentari, non sentendosi da quelle
adeguatamente rappresentati e garantiti.

Un altro dilemma era prettamente sociale. Le classi e i ceti popo-
lari si erano organizzati nei grandi partiti di massa: quelli socialisti,
anzitutto, ma anche altri partiti. Probabilmente, questi ceti sono i
più favoriti nella nuova “politica organizzata” e quali vantaggi pos-
sono trarre dai tradizionali sistemi rappresentativi? In Russia si
scelse quasi immediatamente un’altra strada. Nei paesi dell’Europa
centrale e occidentale per lo più si scelse di inserirsi nei sistemi par-
lamentari, nei regimi parlamentari. Qui, semmai, furono piuttosto i
ceti medi, più debolmente organizzati, a temere lo sviluppo dei
sistemi parlamentari, ormai dominati dai partiti organizzati e che,
perciò, appaiono offrire minore tutela, se non appaiono addirittura
avversi. Era una visione oltremodo rozza, dietro la quale si celava-
no i problemi della collocazione di questi ceti nella nascente “poli-
tica di massa”: in che misura i ceti medi erano in grado di organiz-
zarsi politicamente? con quale rapidità procedevano le trasforma-
zioni del sistema politico? in quale grado le istituzioni recepivano
le istanze della politica di massa?

Per questo, in alcune realtà — dove più marcato e più rapido fu
il passaggio alla politica di massa — tese a prevalere o comunque
si affermò con forza l’ipotesi di una politica di massa incentrata
sulla identificazione nazionalistica e plebiscitaria. Un’ipotesi che,
al fondo, tendeva ad annullare l’autonomia della società civile e a
cercare immediate garanzie dentro un ordine istituzionale consoli-
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dato. Tendeva a congelare l’autonoma organizzazione degli inte-
ressi sociali inserendole in strutture istituzionali più rigide. Il con-
fronto tra queste due diverse accezioni della politica di massa si
aprì in tutti i paesi europei tra le due guerre mondiali. Ed è in que-
sto confronto tra queste due ipotesi, pluralismo e accettazione del
conflitto con competizione e concorrenza tra le organizzazioni
degli interessi sociali — da una parte — e, invece, loro ricomposi-
zione in senso plebiscitario e nazionalistico — dall’altra — che si
giocò il destino, la sorte dei regimi democratici. Senza poterci sof-
fermare sulle le diverse vicende nazionali, possiamo distinguere fra
i regimi democratici che almeno inizialmente intrapresero la via
della democratizzazione, ma in seguito l’abbandonarono (Italia,
Germania, Austria, Spagna più tardi), e quelli che in qualche modo
su quella strada resistettero: Francia, Inghilterra, Stati Uniti,
Scandinavia.

I primi caddero per ragioni comuni e per ragioni specifiche.
Quelle comuni possono essere sommariamente individuate nel
carattere tardivo della loro democratizzazione e, quindi, nella forza
della reazione che si sviluppò contro i processi di democratizzazio-
ne; nel peso delle componenti rurali, che in vario modo troviamo in
Italia, in Germania e in Spagna (la componente rurale è forte anche
in Francia, ma è lealista alla causa democratica da ormai un seco-
lo, perciò il conservatorismo eventuale dei ceti rurali non ha natu-
ra eversiva); infine, nel tardivo emergere dei ceti medi come forze
rilevanti: in questi paesi i ceti medi sono rilevanti, ma sono emersi
solo da relativamente poco tempo. Ma di questo, immagino, avrete
già discusso nella lezione sul fascismo.

In sostanza, quei regimi politici, pur avviati verso la democratiz-
zazione, furono travolti — a ben vedere — dalla debolezza della
“società civile”, dal suo essere assai limitatamente organizzata e, in
parte di conseguenza, dal suo essere attraversata da conflitti forte-
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mente politicizzati. Proprio perché la società civile in questi paesi
era debole e si era organizzata tardivamente, i conflitti tendevano
ad assumere una forte connotazione politici e, anzi, partitica, con
l’effetto di radicalizzare e rendere assai più laceranti i contrasti. 

Si potrebbe anche dire che in questi paesi la politica organizzata
si affermò, ma senza trovare le istituzioni atte a recepirla e, quindi,
a governarla, e, d’altro canto, trovandosi ad esprimere una società
fortemente divisa, percorsa da conflitti radicali che — nei decenni
precedenti — non erano stati via via elaborati e, se non risolti,
almeno depotenziati attraverso quelle procedure di rappresentazio-
ne dei contrasti di interesse storicamente proprie dei regimi libera-
li.

Per queste diverse ragioni, alcuni regimi democratici per crolla-
rono sotto l’avanzare del fascismo. I regimi fascisti, che si basano
sulla identificazione plebiscitaria degli interessi e sul governo auto-
ritario dei conflitti sociali, si affermarono come aperta antitesi alla
opzione democratica, allo sviluppo di processi di democratizzazio-
ne. Il fascismo costituì anzitutto l’alternativa alla democrazia, piut-
tosto che al socialismo, nonostante quel che si sostenne all’epoca
ed alcuni storici vanno ripetendo in questi ultimi anni. L’antitesi
centrale è tra fascismo e democrazia. Ovviamente, ciò non signifi-
ca negare il conflitto tra fascisti e socialisti, che indubbiamente fu
— in quelle contingenze — il più violento e il più visibile. Ciò non
toglie che, storicamente, in uno sguardo di lungo periodo, il fasci-
smo appaia chiaramente come reazione ai processi di democratiz-
zazione. Fu l’altra via della politica di massa, l’altra faccia della
politica di massa. 
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4. La repubblica di Weimar e la crisi della democrazia tra le due
guerre

Quanto ai casi specifici, vorrei soffermarmi soltanto su quello
della Germania di Weimar, perché ben esemplifica le questioni sul
terreno e ci porta nel cuore del conflitto tra democrazia e fascismo.
La nascita della repubblica di Weimar, nel 1919–20, rappresentò,
per la Germania e nell’Europa dell’epoca, una rapidissima avanza-
ta dei processi di democratizzazione: vi erano molti partiti di tipo
moderno, perché, sostanzialmente, tutti i gruppi sociali erano rap-
presentati dati un partito moderno (a differenza, per esempio, di
quanto accadeva in Italia). Non a caso i costituzionalisti videro
nella repubblica di Weimar il prototipo dello “Stato dei partiti”. In
Germania, nella Germania di Weimar, il partito socialista svolse un
ruolo determinante, operando in modo evidente, e con maggiore
efficacia rispetto al resto dell’Europa continentale, per l’integrazio-
ne dei ceti popolari ma soprattutto dei lavoratori dipendenti.
Assieme alla socialdemocrazia, assai forte era lo sviluppo dei “sin-
dacati liberi”, come si definivano quelli di orientamento socialista,
e anche di quelli cristiani. Notevole, quindi, era lo sviluppo delle
organizzazioni di interesse. Non solo. C’è anche una Costituzione,
un testo costituzionale, un insieme di norme fondamentali che defi-
nivano la forma dello stato anch’esse particolarmente avanzate,
perché riconoscevano esplicitamente il pluralismo sociale e gli
attribuivano un ruolo e una collocazione nel sistema istituzionale.
In sostanza, la Costituzione di Weimar formalizzava gli spazi di
dialogo tra le forze sociali, tra le grandi organizzazioni di interes-
se. In qualche modo, formulava delle regole per governare il con-
flitto sociale. Questi erano tutti elementi positivi, avanzati, forse
anche in qualche caso esemplari di quel regime democratico. Vi
erano anche, come è noto, non pochi punti deboli e aporie in quel
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sistema costituzionale: vi erano istituti plebiscitari, squilibri tra il
governo centrale e il governo regionale, e così via: elementi che,
nel procedere della crisi politica, favoriranno, come è noto, il crol-
lo del regime democratico. Inoltre, non tutti i partiti erano demo-
cratici — un’altra aporia assai forte, evidentemente. Però almeno
inizialmente non mancavano le condizioni per consolidare il regi-
me democratico — come direbbero i politologi —, anche perché
erano leali alla Costituzione democratica una parte discreta della
borghesia industriale e la grande maggioranza dei lavoratori dipen-
denti. 

Ebbene, cos’è che, invece, travolse Weimar? Cosa che rovesciò
tutto questo quadro quasi idilliaco e fece sì che tutti gli elementi
negativi, da minoritari, divennero prevalenti e riuscirono ad abbat-
tere la repubblica di Weimar e a farla apparire agli occhi della sto-
ria e della cronaca l’esempio della “debolezza fatale” dei regimi
democratici (erroneamente, perché, in una prospettiva di lungo
periodo, il progetto weimariano era senza dubbio apprezzabile). 

Fu la crisi economica internazionale. Vi erano, nella storia della
Germania di Weimar, elementi contingenti negativi: l’esito della
pace di Versailles, i vincoli internazionali che, ovviamente, condi-
zionarono fortemente condizionato lo spirito e il corpo (le risorse)
della Germania del tempo, alimentando il revanscismo nazionalista
e, di fatto, l’infedeltà e, anzi, l’avversione alla repubblica. Ma al di
là di questi aspetti, il fattore decisivo fu la gravità della crisi socia-
le innescata dalla crisi economica internazionale: soprattutto per
l’entità inusitata della disoccupazione e, quindi, le forti tensioni,
prima sociali e poi anche politiche, che questa crisi alimentò a van-
taggio delle forze cosiddette “antisistema”. I partiti democratici
scontarono il progressivo indebolirsi dei partiti di centro, cioè della
coalizione di governo, e che, gradualmente, rimasero gli unici leali
alle istituzioni democratiche repubblicane. Soprattutto, i partiti

95

Novecento, secolo delle ideologie: i sistemi democratici



democratici scontarono l’incapacità di governare la crisi economi-
ca e i suoi effetti sociali. Si rivelarono incapaci di mantenere il lea-
lismo e di integrare — continuare ad integrare — nel regime demo-
cratico sia le classi popolari, che in parte non indifferente riversa-
rono il proprio consenso al partito comunista e, non di meno, ai
nazional-socialisti, sia di larga parte delle classi dirigenti economi-
che, delle forze imprenditoriali. Non mancarono vari progetti e
piani di democrazia economica, cioè di ipotesi di controllo del
sistema economico per via istituzionale ma sostanzialmente, alla
prova dei fatti, per ragioni che non possiamo approfondire, mancò
una politica di governo capace di mantenere quell’iniziale dialogo
— quella che ora si chiamerebbe concertazione — tra i ceti bor-
ghesi (gli imprenditori e i centri finanziari) e il mondo del lavoro.
È per l’impossibilità di mantenere questo dialogo che si inabissa la
Germania di Weimar. In questo, certamente, essa assume un valore
paradigmatico: fu proprio nel merito delle risposte da opporre alla
crisi economica internazionale e nella capacità di superarla limi-
tandone i costi sociale che si giocò la sfida tra regimi fascisti e regi-
mi democratici.

5. I regimi democratici tra la crisi degli anni Trenta e il conflitto
mondiale

Negli anni ’30, fu proprio sulla rispettiva capacità di affrontare la
crisi internazionale e sulle alternative da opporle che i due tipi di
regime — democratico e nazional-fascista — divennero, ovunque
in Europa e anche ormai fuori di essa, radicalmente antitetici. Fino
agli inizi di quel decennio (e forse fino al 1936), cioè fin quando le
strade intraprese non si palesarono come inevitabilmente conflit-
tuali, almeno su scala internazionale, democrazia e fascismo pare-
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vano poter convivere. Invece, le risposte date alla crisi degli anni
’30, le strade diverse allora imboccate — e coerenti con la diversa
natura di quei regimi — fecero sì che il conflitto diventasse irridu-
cibile: soltanto uno dei due regimi avrebbe potuto, a livello inter-
nazionale, emergere come vincitore. La convivenza si andava rive-
lando impossibile e, difatti, la guerra si avvicinò a grandi passi. 

Perché si aprirono queste due strade? Perché questi due regimi,
messi di fronte alla crisi internazionale, furono costretti a un con-
fronto senza riserve? Perché, ovviamente, scelsero — in coerenza
con la loro natura — soluzioni diverse. Entrambi scelsero di raffor-
zare l’intervento pubblico in campo economico, soprattutto pro-
muovendo provvedimenti cosiddetti “anticicloni”, cioè rivolti,
soprattutto tramite la crescita della spesa pubblica, a invertire la
congiuntura economica depressiva. Entrambi ricorsero a gradi
diversi di protezionismo tariffario, entrambi ricorsero a nuovi stru-
menti di politica sociale. Dietro le analogie nel tipo di provvedi-
menti, assai diversi, però furono i criteri e le finalità che ne guida-
rono l’applicazione.

I regimi fascisti rafforzarono con decisione il primato della poli-
tica, seguendo una strategia basato sul principio di autosufficienza,
che, in realtà, significava espansione della propria area egemonica.
Variava la grandezza: il nazismo mirava a controllare gran parte
d’Europa, il fascismo italiani una parte dei Balcani. Il concetto,
comunque, era uguale: autosufficienza, espansione, tentativo di
controllare aree di mercato e, quindi, necessariamente riarmo e
guerra sul piano internazionale.

All’interno, questa strategia implicava il rafforzamento dei mec-
canismi di identificazione plebiscitaria e la negazione di qualsiasi
conflitto di interessi, nonché la riaffermazione di un ordinamento
degli interessi economici prettamente gerarchico e corporativo,
vale a dire governato in esclusiva dal comando politico e, quindi,

97

Novecento, secolo delle ideologie: i sistemi democratici



negando l’autonomia e il confronto degli interessi. Un assetto di
questo tipo già prima improntava i regimi fascisti, ma viene pale-
semente rafforzato e sviluppato come risposta alla crisi degli anni
Trenta, proprio per affrontare e reprimere i contrasti sociali da quel-
la innescati. 

Questa strategia era alternativa, in termini politici, a quella che
scelsero i partiti democratici. Era alternativa, perché si basava sul-
l’espansione militare e, di conseguenza, sulla guerra. Non potendo
mediare tra gli interessi e i conflitti all’interno, è giocoforza — per
i regimi autoritari — espandersi all’esterno, ma, avendo scelto di
chiudersi in determinate aree ‘protettÈ di mercato internazionale e
avendo rifiutato sostanzialmente ogni forma di trattativa con le
altre potenze internazionali, l’esito obbligato è il confronto armato,
la guerra. La guerra non può non essere contro le potenze minori,
prima, e i regimi democratici, in ultima istanza. 

I paesi democratici affrontarono i problemi posti dalla crisi degli
anni ’30 seguendo un’altra strada. Era una strada basata, come è
intuibile, su altri criteri e su altri principi. Al centro di questa stra-
tegia stava, anzitutto, la scelta di incentivare e accrescere il con-
fronto politico con i partiti popolari, i partiti operai e, almeno in
alcuni casi, la scelta di integrarli nelle coalizioni di governo, di
‘ammetterli’ al governo dello stato. In sostanza, vi fu un riconosci-
mento ulteriore e una legittimazione piena della differenziazione
politica degli interessi sociali. Era una strada opposta a quella intra-
presa dal fascismo. 

Fu la strada intrapresa, ad esempio, in Francia, uno dei paesi
dove più forte fu la minaccia del fascismo. I governi di Fronte
popolare, nella seconda metà del decennio, sancirono la necessità
di affrontare le tensioni sociali accogliendo nella compagine di
governo i partiti operai e popolari. Ma, seppure in termini peculia-
ri con la situazione assai diversa, anche negli Stati Uniti maturò una
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prospettiva politica analoga, evidente nel ritorno al governo del
partito democratico, in virtù di un forte ed esplicito sostegno del
movimento sindacale o, comunque, di una sua larga parte. Una
strategia di quel tipo si affermò pure nei paesi scandinavi, soprat-
tutto in Svezia, dove si affermò una coalizione di governo caratte-
rizzata da un forte programma sociale e basata sull’alleanza tra il
partito contadino e il partito socialdemocratico. Governi di natura
analoga a quello svedese si formano anche in Norvegia e in
Danimarca. 

Secondo punto qualificante fu l’ulteriore riconoscimento del
ruolo autonomo delle rappresentanze sociali e del conflitto di inte-
ressi che quelle rappresentanze esprimono: riconoscimento, in
primo luogo, dei sindacati. È il caso francese, il caso americano, il
caso della Svezia, dove il dialogo fra sindacati e imprenditori fu in
qualche modo istituzionalizzato, non perché gli si diede una san-
zione giuridica, ma perché la politica del governo diede ampia
legittimazione agli accordi presi fra imprenditori e sindacati. Anche
in Spagna, nella drammatica esperienza repubblicana avviata fin
dall’inizio del decennio, il ruolo di queste organizzazioni sociali,
pur nelle difficoltà e nelle tragedie di quegli anni, emerse con chia-
rezza. Lo stesso, infine, accadde nel Regno Unito, anche se qui
assai minore è l’apertura politica al partito dei lavoratori, dopo la
duplice fallimentare esperienza di governo del Labour party, dura-
ta lo spazio di un mattino e conclusa con gravi conflitti interni. I
conservatori, che di fatto governarono il paese per tutto il decennio,
non hanno un atteggiamento di chiusura e tantomeno di ostilità,
bensì ricercano il dialogo con il movimento sindacale.

Terzo punto qualificante fu l’adozione di politiche economiche
basate sull’intervento pubblico, che sia nella politica economica
che nella politica sociale recepivano le istanze dei soggetti sociali
più deboli. In sostanza, il governo della politica economica e della
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politica sociale fu esplicitamente finalizzato a riequilibrare le
disparità sociali, a recuperare la debolezza dei soggetti sociali più
deboli. La politica come strumento di riequilibrio e di governo
delle diseguaglianze di potere sociale, una politica sociale intesa
come meccanismo di compensazione e non come riflesso e confer-
ma delle gerarchie dei poteri sociali. Insomma, se essenza della
democrazia è la ridistribuzione del potere politico, per avvicinarsi
ad essa non è sufficiente estendere il diritto di voto — non è suffi-
ciente “contare” tutti — perché è necessario che tutti “possano con-
tare”. Per “contare” devono disporre degli strumenti per partecipa-
re alla vita sociale: quello di cui non dispongono nei regimi fasci-
sti. Devono possedere gli strumenti per intervenire e, per quanto
possono, contribuire a determinare le scelte politiche. 

Tutto ciò richiede, tra le condizioni essenziali, la legittimazione
degli organismi collettivi. Di fatti, fu a partire da quegli anni che
nei regimi democratici si affermò sempre più decisamente il rico-
noscimento delle organizzazioni collettive di interesse, sia nella
società sia nelle istituzioni; lo sviluppo della politica sociale in
senso proprio; il valore centrale della cittadinanza, ovvero dell’ap-
partenenza a una comunità basata sull’eguaglianza dei diritti di tutti
gli individui che vivono in un determinato territorio; una concezio-
ne dello stato che lo considera espressione non soltanto dei singoli
individui, ma anche di molteplici e libere aggregazioni collettive. 

Tutti queste trasformazioni furono avviate o comunque conobbe-
ro una forte accelerazione nei regimi democratici a partire dagli
anni ’30. Queste trasformazioni e questi orientamenti costituirono,
di fatto, il principio di legittimazione del conflitto tra fascismo e
antifascismo e della partecipazione alla seconda guerra mondiale.
La vittoria dei regimi democratici su quelli nazifascisti portò alla
generalizzazione di questo modello politico-sociale. All’indomani
della seconda guerra mondiale, in tutta Europa si affermò — certo
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con forti discrepanze nei risultati — il modello dello “stato demo-
cratico-sociale”, soprattutto richiamandosi a quanto realizzato in
Inghilterra, che fu preso a modello, almeno parziale, in molti altri
stati europei: sostegno ai livelli di reddito in senso lato, assistenza
specifica per i ceti più deboli, servizi sociali e sanitaria per tutti i
cittadini). Questi erano i tratti caratterizzanti i nuovi regimi, così
come l’adozione di sistemi pluripartitici — altro criterio distintivo
affermatosi compiutamente sulla spinta della seconda guerra mon-
diale — e, analogamente, l’adozione di politiche economiche di
tipo genericamente “keynesiano”.

Ultima novità di grande rilievo, che fa seguito al secondo con-
flitto mondiale, è il moltiplicarsi, direi il generalizzarsi, dell’ado-
zione di testi normativi di valore costituzionale, che sanciscono e
codificano l’affermarsi dei regimi democratici, dando valore fon-
dativo alla progettualità sociale che li ispira. Le carte costituziona-
li, in Italia come altrove, furono la indispensabile proiezione giuri-
dica della scelta politica democratica, perché esse davano ricono-
scimento ed efficacia giuridica ai valori posti alla base di questi
regimi e, al contempo, facevano di quei valori il criterio organizza-
tivo e operativo dello stato. Attraverso questa codificazione e que-
sta riorganizzazione dello Stato intorno ad alcuni valori qualifican-
ti negavano l’autonomia assoluta del potere politico, che, invece,
aveva caratterizzato i regimi fascisti. 

6. Aporie e incognite della democratizzazione

Molto si potrebbe discutere sui limiti di questa seconda ondata di
democratizzazione, seguita alla seconda guerra mondiale, tanto più
se restringessimo l’obiettivo sul caso italiano. Ma, appunto, per
discutere di quei limiti dovremmo mettere a fuoco di nuovo il rap-
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porto tra fascismo e democrazia sullo sfondo della storia dell’Italia
unita, le eredità del fascismo, le condizioni sociali e istituzionali in
cui si reimpiantò la democrazia nel nostro paese. Altro grande ter-
reno di analisi e di discussione potrebbe essere la vicenda dei paesi
dell’Est europeo, dove proprio la mancata integrazione — a pre-
scindere dalle responsabilità storiche — dei partiti operai e popola-
ri all’interno di una struttura politico-istituzionale diretta a gover-
nare — non a sopprimere — il conflitto sociale, ci conferma, anche
in questo caso, come la democrazia si basi largamente sulla inte-
grazione di tutte le forze sociali, anzitutto di quelle che rappresen-
tano i ceti dei lavori dipendenti, dentro un sistema di istituzioni atte
a regolare i contrasti sociali. È quel che non accade, per motivi
diversi, nei paesi dell’Est europeo. 

Non è azzardato ritenere che in questa fase, nei primi due decen-
ni successivi al conflitto mondiale, in larga misura i processi di
democratizzazione raggiungano una sorta di maturazione e, quindi,
si affaccino condizioni e problemi diversi e inediti. Occorsero alcu-
ni decenni, sostanzialmente fino a tutti gli anni ’60, perché quei
processi si realizzino pienamente, sul piano giuridico e normativo,
come su quello della reciproca legittimazione tra le forze politiche
e forze sociali, che, per quanto antagoniste, furono protagoniste e
artefici del consolidamento dei regimi democratici. Seppur con
eccezioni di indubbio rilievo, come la Spagna, la Grecia, la
Turchia, intorno agli anni ’60, sostanzialmente si concluse o,
meglio detto, giunse a compimento quel lungo processo di demo-
cratizzazione apertosi sul finire del XIX secolo e gradualmente
affermatosi nel corso della prima metà del Novecento, fino e oltre
il secondo conflitto mondiale. 

Dopo questa data, dopo gli anni ’60, il concetto e i problemi della
democratizzazione mutano di significato e diventano, da un punto
di vista storico, assai più difficili da analizzare e valutare. Dal pre-
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sente, avvertiamo come quella fase si sia ormai conclusa, avvertia-
mo condizioni nuove, avvertiamo come assai più sfumato e incerto
sia il concetto di democratizzazione e la direzione degli eventi e dei
mutamenti che stiamo vivendo. 

Possiamo fare solo un brevissimo elenco di problemi, se non
altro per cogliere ciò che è mutato rispetto alla lunga stagione pre-
cedente. al primo posto di questo sommario elenco stanno le diffi-
coltà palesi, se non la crisi progressiva, degli stati nazionali, vale a
dire di quelle cornici politico-istituzionali all’interno delle quali era
proceduta la democratizzazione. Inoltre, seconda novità, lo stato
nazionale è sempre, più come ci insegnano i politologi, una strut-
tura che fornisce servizi e questi servizi sono sempre meno sotto-
posti o dipendenti da scelte di tipo soggettivo, ovvero di tipo poli-
tico. Le scelte e le attività dello stato e dei governi sono sempre più
condizionate da criteri di efficacia, certo per il forte condiziona-
mento esercitato dai processi di internazionalizzazione economica,
ma anche per gli effetti stessi dello sviluppo sociale. Lo stato ha
sempre meno quelle funzioni che erano state tipiche dello Stato
nazionale: funzioni di mobilitazione, di unificazione, di integrazio-
ne dei cittadini, che avevano un contenuto politico e rispetto alle
quali fu combattuta la “battaglia”, se vogliamo, per la democrazia.
È sempre meno facile distinguere quali scelte di governo siano
democratiche o meno, quali soluzioni alternative siano democrati-
che o meno. 

Un aspetto di questa crisi è, naturalmente, la crisi del welfare
state. Anche a questo proposito i motivi sono molti: alcuni sono di
natura economica, altri riflettono forse irreversibili mutamenti
strutturali. Pare tramontare quella struttura sociale che, per brevità,
chiameremo “fordista”, caratterizzata proprio dalla prevalenza e
dalla centralità politica e sociale di alcuni gruppi sociali largamen-
te omogenei, in primo luogo quello dei lavoratori salariati dipen-
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denti. Questi grandi gruppi sociali omogenei erano stati artefici del
confronto e dei conflitti dai quali era scaturito il consolidamento
dei regimi democratici. Il venir meno di queste condizioni sociali
rende molto più evanescenti le possibilità di dialogo ed anche le
risorse materiali e politiche necessarie al mantenimento dello stato
nazionale, democratico e sociale, quale lo abbiamo conosciuto. 

Infine stanno mutando la natura e il ruolo dei partiti politici. Da
rappresentanti di larghi aggregati sociali e, quindi, da protagonisti
di quel confronto, adesso, forse, i partiti sono — più riduttivamen-
te — strumenti di selezione del ceto politico e, perciò, svolgono
una funzione più limitata, anche perché, dal canto suo, la società
civile appare più organizzata e più autonoma. Anche l’indebolirsi
del ruolo — non necessariamente del potere — dei partiti politici,
verosimilmente, ostacola le relazioni fra sistema istituzionale e
società civile. 

Certo assai difficile è valutare, in queste nuove condizioni, cosa
significhi ‘democratizzazionÈ, ovvero ridistribuzione del potere
politico, con quali modalità e attraverso quali canali e strumenti.
Molto, tra l’altro, ci sarebbe da riflettere sullo stato attuale della
“società civile”. È certamente più autonoma e più organizzata, più
forte e articolata, ma è davvero più “civile”? Alcuni segnali sugge-
rirebbero una risposta positiva: i bisogni materiali meno pressanti,
i livelli di reddito e di istruzione più elevati, farebbero supporre che
anche le domande, le esigenze, le capacità di comunicazione e di
relazione tra i diversi soggetti siano qualitativamente più elevate e,
quindi, più favorevoli a un regime democratico. D’altro canto, non
mancano indicatori di segno opposto, che testimoniano di una dif-
fusa anomia rispetto alle norme della vita sociale, di ricorrenti
manifestazioni di indifferenza verso chi non appartiene alla più
immediata cerchia di relazione, di diffusi comportamenti volti a
privilegiare l’autosufficienza della propria comunità di appartenen-

104

Simone Neri Serneri



za. L’accresciuta presenza di gruppi sociali marginali, se non esclu-
si, così come, ad esempio, la sempre più intensa mobilità interna-
zionale — che non si limita alla emigrazione per lavoro — si
accompagnano ad una crescente disincentivazione del lealismo nei
confronti della comunità nazionale, ovvero verso gli altri gruppi
sociali presenti all’interno del territorio dello stato-nazione di
appartenenza. 

Per concludere, assai ardua è la risposta — guardando al presen-
te — al quesito iniziale: come si ridistribuisce il potere politico,
come si può diffonderlo dentro la società? La democrazia che cono-
sciamo è quella storicamente affermatasi nella prima metà del seco-
lo. Quale sarà la democrazia del futuro è un interrogativo che non
possiamo non lasciare aperto.

IPOTESI DI PERCORSI DIDATTICI

1. Per una storia del suffragio universale
L’estensione del suffragio nei diversi paesi europei: analisi com-

parata dei tempi di ampliamento del diritto di voto, del mutamento
dei requisti richiesti nel suffragio limitato, del raggiungimento del
suffragio universale maschile e femminile

2. La formazione dei partiti
Ricostruzione dell’origine e dello sviluppo dei partiti politici,

soffermandosi su a) date di fondazione; b) statuti organizzativi; c)
documenti programmatici.

Analisi delle famiglie politiche in ambito europeo (partiti socia-
listi, partiti cattolici, partiti liberali, partiti radical-democratici, par-
titi autoritari, partiti etnici, partiti contadini, ecc.)
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3. I regimi politici nell’Europa del Novecento
Ricostruzione della cronologia e della geografia dei regimi poli-

tici storicamente affermatisi nell’Europa del Novecento, costruen-
do tipologie diverse, a partire da quella più semplice (regimi libe-
rali, regimi democratici, regimi autoritari). 

4. Lo “stato sociale” nell’Europa del Novecento
Definizione di “stato sociale” e ricostruzione delle principali

tappe del suo sviluppo, sulla base della analisi tipologica delle prin-
cipali forme di assistenza, assicurazione e intervento pubblico e
della analisi cronologica della loro introduzione e estensione a
quote più o meno ampie di cittadini, nei diversi paesi europei,
secondo una possibile scansione basata su: a) periodo antecenden-
te la prima guerra mondiale; b) periodo tra le due guerre; c) perio-
do successivo alla seconda guerra mondiale; d) ultimi decenni

5. Le Costituzioni del Novecento 
Concetto di Costituzione. Ricostruzione della cronologia di ado-

zione di testi costituzionali negli stati europei e dei principali stati
extraeuropei, a partire dalla fine del secolo XVIII. Analisi (even-
tualmente comparata) delle più significative norme ordinative e,
soprattutto, prescrittive di alcuni rilevanti testi costituzionali.

6. Il concetto di regime democratico e costituzionale in alcuni
uomini politici italiani

Analisi di alcuni discorsi (parlamentari e non) di autorevoli lea-
ders politici italiani del primo e del secondo dopoguerra, per enu-
clearne il concetto di democrazia politica e l’orientamento circa i
valori e le norme fondative di un regime democratico-costituziona-
le (o, eventualmente, la critica e l’avversione a tali concetti e
norme).
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Federico Romero*

Il sistema bipolare

1. Crisi e collasso dell’equilibrio di potenza europeo

Nel corso dell’Ottocento il sistema internazionale — incentrato
sulle grandi potenze europee — aveva conosciuto un relativo e
duraturo equilibrio basato sulla costante ri-negoziazione di termini
reciprocamente accettabili da parte delle cancellerie dei principali
stati dei continente. In quel contesto di stabilità la forma dello
stato-nazione era progressivamente assurta a paradigma d’organiz-
zazione politico-economica e di identità socio-culturale. Nuove
nazioni si erano formate (come la Germania o l’Italia) o ridefinite
(come gli USA) come stati nazionali centralizzati, caratterizzati dal
controllo di un territorio che combaciava con un mercato unitario
in via di industrializzazione e che si voleva coincidente con una
identità etnica e culturale omogenea [Maier].

Ma già sul finire del secolo quella condizione di equilibrio di
potenza era erosa da diversi fattori, sia interni che esterni. Il pode-
roso sviluppo economico e demografico avviatosi in Germania
dopo l’unificazione configurava l’ascesa di una potenza superiore
nel centro del continente, delineando così il rischio di una sua ege-
monia che, agli occhi delle altre potenze europee, pareva prospetti-
va pericolosa e inaccettabile. La Francia e la Russia, in primo
luogo, ritenevano essenziale garantirsi da un’espansione della
potenza tedesca e stringevano a tal fine un’alleanza nel 1894. La
diretta rivalità tra queste potenze continentali si intrecciava con il
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graduale emergere di un’intrinseca instabilità nell’Europa sud-
orientale. Qui l’espansione commerciale e diplomatica tedesca esa-
sperava gli attriti tra l’impero zarista e quello d’Austria-Ungheria,
concorrenzialmente impegnati a impedire che gli incipienti nazio-
nalismi dei paesi e delle etnie balcaniche incrinassero il proprio
controllo imperiale. Intanto, la crisi strisciante dell’impero
Ottomano — che la Germania più di tutti sfruttava per aprirsi spazi
di penetrazione commerciale e strategica in direzione del Medio-
oriente — amplificava ulteriormente la portata di queste rivalità
inter-imperiali [Anchieri].

Il rischio di un’egemonia continentale tedesca profilava orizzon-
ti assai preoccupanti anche per la Gran Bretagna: la solidità del suo
impero mondiale poggiava, infatti, anche sulla perpetuazione, ora
via via più difficile, di una condizione di equilibrio sul continente
europeo. Inoltre, l’ascesa industriale e commerciale della Germania
— la cui crescita in tutti i più moderni settori che caratterizzavano
la “seconda rivoluzione industriale” (siderurgia, chimica, elettro-
meccanica) era seconda solo a quella degli Stati Uniti — insidiava
il primato economico mondiale dell’impero britannico. Dai primi
del Novecento questa proiezione mondiale della rivalità anglo-
tedesca assunse anche un aspetto direttamente strategico quando
entrambe le potenze si impegnarono in un costoso e prolungato
sforzo di riarmo navale [Kennedy].

L’intero intreccio di rivalità tra le grandi potenze europee, del
resto, si dipanava su di un più ampio scenario compiutamente mon-
diale a causa dei loro crescenti interessi coloniali. La rapida pene-
trazione imperiale — fattasi particolarmente intensa, a partire dagli
anni Ottanta, nelle aree interne dell’Africa, nelle zone costiere della
Cina e nel Medio-Oriente — moltiplicava le occasioni di attrito e,
soprattutto, le collocava in un contesto via via più globale, in cui
ciascun protagonista si riteneva impegnato in una lotta senza con-
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fini non solo per la difesa e l’espansione delle sue attività commer-
ciali ma per la salvaguardia di interessi di potenza ritenuti vitali per
il proprio futuro. All’idea di una convivenza pacifica tra le nazioni
subentrava il postulato di un loro insopprimibile antagonismo, una
sorta di lotta per la sopravvivenza tra le diverse “civiltà” che esse
presumevano di impersonare. Interpretate da ciascuno attraverso i
filtri di un nazionalismo progressivamente più aspro, esasperato e
potenzialmente aggressivo, queste rivalità assunsero perciò i toni di
una contesa radicale, sempre meno conciliabile e negoziabile, per
la supremazia e la sopravvivenza [Hobsbawm 1987].

Dal 1902, quando Francia e Gran Bretagna superarono i loro
intensi antagonismi coloniali e raggiunsero un’intesa diplomatica,
il sistema di potenza europeo si polarizzò decisamente intorno a
due schieramenti tendenzialmente contrapposti e progressivamente
più rigidi: da una parte la Triplice alleanza tra Germania, Impero
asburgico e, sia pure in posizione defilata e incerta, l’Italia; dall’al-
tra l’Intesa tra Francia, Russia e Gran Bretagna. Animate sempre
più esplicitamente dalle reciproche paure — quella di una crescen-
te preponderanza tedesca in Europa per i paesi dell’Intesa; quella,
invece, di un accerchiamento ostile per la Germania, che aveva
minori sbocchi coloniali e commerciali extra-europei — le elites e
le cancellerie europee finirono per ritrovarsi prigioniere di una
dinamica conflittuale che non vedeva altro sbocco se non quello di
un scontro che molti immaginavano prima o poi inevitabile
[Rusconi].

Il sistema delle alleanze si rivelò un fattore non di dissuasione
dal conflitto ma, viceversa, di una sua rapida e quasi meccanica
estensione a tutti gli attori coinvolti. Quando venne l’occasione,
con il braccio di ferro austro-russo in relazione alla Serbia, e più
generalmente al futuro dei Balcani nel luglio del 1914, la mobilita-
zione fu inarrestabile e la guerra si generalizzò immediatamente, e
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irresistibilmente, proprio in ragione della globalità degli antagoni-
smi e della condivisa sensazione che la posta in gioco fosse troppo
alta per poter accedere a compromessi di sorta [Joll].

Benché tutti i protagonisti contassero inizialmente su di una
breve guerra vittoriosa, la dinamica del conflitto europeo si rivelò
presto incontrollabile [Kolko]. Col passare dei mesi, l’asprezza dei
combattimenti, il relativo stallo delle operazioni militari, l’intensità
della mobilitazione industriale e l’ampiezza della carneficina con-
solidarono ulteriormente la convinzione che la guerra non potesse
chiudersi se non con la totale sconfitta dell’avversario. Fu proprio
l’incapacità di porre limiti al conflitto e di giungere a una sua solu-
zione negoziata, che rivelò la profonda valenza anti-sistemica degli
antagonismi da cui esso era scaturito, e che a sua volta rinfocolava:
ciò finì quindi per vanificare ogni possibilità di ricostituire un effi-
cace sistema di equilibrio in Europa. Senza soluzione negoziata la
guerra si sarebbe infatti potuta concludere solo con la secca vitto-
ria di uno dei due schieramenti, e quindi con una successiva pace
fondata sull’egemonia dei vincitori e il drastico ridimensionamen-
to degli sconfitti. In questa ostinata e sanguinosa ricerca dell’ege-
monia futura, le potenze europee si logorarono in una guerra di
posizione priva di sbocchi, e così facendo precipitarono quell’e-
spansione mondiale del conflitto che avrebbe finito per privare il
sistema di potenza europeo della sua passata centralità.

La “Grande guerra”, infatti, segnò un momento di passaggio
epocale non solo per la trasformazione socio-culturale e politica dei
paesi europei [Mayer], ma per i rapporti tra l’Europa e il resto del
mondo, per la dinamica delle relazioni internazionali, e persino per
il concetto stesso di sistema internazionale. In primo luogo perché
una guerra iniziata dai principali stati europei, intorno ad antagoni-
smi intra-europei, si estendeva a una dimensione mondiale e trova-
va la sua soluzione solo in seguito all’intervento, nel 1917, di un
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nuovo protagonista extra-europeo, gli Stati Uniti. Da protagonista
assoluta di un sistema di equilibrio di potenza che aveva funziona-
to in maniera relativamente efficace per un secolo — per poi implo-
dere nel 1914 — l’Europa diveniva epicentro di crisi e di instabi-
lità internazionale. Iniziava così quella lunga, convulsa transizione
destinata a concludersi solo nel 1945; quella “guerra dei trent’an-
ni” novecentesca che larga parte della storiografia vede ormai come
un unico cruciale processo di auto-distruzione della potenza euro-
pea e di passaggio a un ruolo mondiale dominante degli Stati Uniti
(ancorché delimitato, negli anni tra il 1945 e il 1989, dall’antago-
nistica presenza della potenza militare dell’Unione Sovietica). Il
sistema internazionale delle grandi potenze non sarebbe più stato,
da lì in poi, un sistema “europeo”.

In secondo luogo perché nella sanguinosa esperienza della trin-
cea si consumava l’agonia non solo della civiltà liberale ottocente-
sca, travolta dall’avvento della moderna società di massa
[Isnenghi], ma anche del sistema inter-statale europeo fin ad allora
dominante e, soprattutto, della sua tradizionale cultura dell’equili-
brio di potenza. Come vedremo nel capitolo successivo, l’intera
discussione pubblica sui caratteri della pace da costruire dopo il
1918, e larga parte dello stesso negoziato diplomatico condotto a
Versailles nel 1919, furono infatti dominati dalla prepotente ascesa
di un nuovo pensiero internazionalista. Articolato in particolare dal
presidente statunitense Woodrow Wilson, esso esprimeva la con-
vinzione che la politica di potenza andasse rimpiazzata da principi
di legalità internazionale condivisi e garantiti da un apposita orga-
nizzazione (la “Società delle Nazioni”) cui sarebbe spettato il com-
pito di vigilare sulla pace, punire eventuali comportamenti aggres-
sivi e assicurare il rispetto della sovranità di ciascuna nazione. A un
sistema internazionale basato sulle alleanze contrapposte, la politi-
ca di potenza, il dominio imperiale e la diplomazia segreta delle
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principali cancellerie si voleva quindi che ne subentrasse uno fon-
dato invece sul rispetto della sovranità democratica, il disarmo, la
diplomazia pubblica e la libertà di navigazione e di commercio su
mercati aperti. Esso avrebbe dovuto riflettere, e organizzare, un
mondo non più imperniato, come nell’Ottocento, sulla contrappo-
sizione più o meno bilanciata di grandi potenze militari e imperia-
li (che dopo il 1914 non poteva essere più screditata) bensì sul rico-
noscimento di una essenziale interdipendenza tra le nazioni, tra i
loro percorsi di crescita economica e tra le loro stesse legittime
ambizioni di sovranità democratica.

Ed era proprio intorno al concetto di interdipendenza che emer-
geva una terza cruciale sfida alla tradizione diplomatica europea.
Una sfida meno immediata e dirompente, più strisciante e radicata
nelle trasformazioni economiche, tecnologiche e socio-culturali
dell’industrialismo. Una sfida che avrebbe gradualmente segnato
l’affermarsi della modernità novecentesca nel campo delle relazio-
ni internazionali.

Che il sistema internazionale stesse mutando forma e natura, e
fosse destinato a divenire meno eurocentrico, era già ben percepi-
bile fin dagli ultimi decenni dell’Ottocento. In Oriente, in seguito a
un processo di intensa e rapida industrializzazione, il Giappone
emergeva quale nuovo protagonista. Negli anni Novanta, dopo una
vittoriosa guerra alla Cina e una penetrazione coloniale in Corea,
iniziava la sua ascesa al rango di moderna potenza regionale impe-
gnata a concorrere con gli imperi europei nella spartizione colonia-
le dell’Estremo oriente. Dieci anni dopo, la guerra russo-giappone-
se del 1904-1905 vedeva la prima sconfitta di un impero europeo
da parte di un paese asiatico nella storia moderna. Era un momen-
to importante sotto il profilo pratico e simbolico: il sistema inter-
nazionale di potenza si estendeva fino a includere un nuovo prota-
gonista extra-europeo.
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Un’analoga ma ben più importante estensione aveva intanto
luogo verso Occidente, dove gli Stati Uniti erano divenuti una
grande potenza. Con 75 milioni di abitanti, grandi risorse naturali,
un mercato interno di proporzioni continentali, un apparato indu-
striale e finanziario altamente concentrato, e una grande capacità di
innovazione tecnologica e organizzativa, all’inizio dei Novecento
essi primeggiavano in molti campi. La loro produzione siderurgica
superava quella di Gran Bretagna e Germania messe insieme; nelle
loro aziende si stava affermando la moderna produzione standar-
dizzata in grande serie; le loro esportazioni crescevano velocemen-
te su tutti i mercati; i loro capitali d’investimento subentravano a
quelli europei sia in Oriente che in America latina. Protagonisti
centrali della “seconda rivoluzione industriale”, gli Stati Uniti sta-
vano avvicinando la Gran Bretagna come principale protagonista
del commercio mondiale: la loro politica estera e la loro concezio-
ne del sistema internazionale rifletteva questa nuova realtà.

L’espansione su nuovi mercati, intrecciata alla convinzione che
al paese spettasse una missione storica di diffusione della moder-
nità capitalistica e democratica, sospinse le elites del paese a con-
cepire, e perseguire, il desiderio di una supremazia economica e
culturale di portata, almeno potenzialmente, mondiale [Hunt]. Esse
si sentivano in diretta concorrenza con le grandi potenze coloniali
europee, che reputavano comunque meno dínamiche, ma non
intendevano imitarne il processo di conquista di possedimenti ter-
ritoriali da trasformare in aree chiuse per lo sfruttamento esclusivo
delle risorse. Persuase di una superiore capacità competitiva del
proprio paese, esse volevano invece un mondo di mercati aperti alla
libera concorrenza, privi di barriere protettive ed esclusivismi colo-
niali e interconnessi da scambi e trasporti altrettanto liberi. Ciò
comunque non escludeva che gli Stati Uniti, o altri, potessero inter-
venire con la forza laddove quell’ordine liberal-capitalistico fosse
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minacciato da fenomeni rivoluzionari o da condizioni di instabilità
locale [Williams][Acquarone].

Nel 1898, l’espansionismo americano ebbe l’opportunità storica
per sospingere il paese a un inedito ruolo di potenza mondiale. La
guerra vittoriosa contro la Spagna ebbe infatti un forte valore tanto
simbolico che pratico. La più vigorosa e moderna democrazia indu-
striale sconfiggeva il più vetusto degli imperi europei. La forza
commerciale e navale dell’America assumeva un ruolo preminente
nei Caraibi e nel Pacifico. Gli Stati Uniti prorompevano nel siste-
ma internazionale come nuovo protagonista con grandi risorse e
ambizioni. Da lì in avanti il loro attivismo internazionale crebbe
rapidamente. In America centrale la loro forza economica e milita-
re si tradusse in indiscussa egemonia. In Estremo oriente, invece, le
loro mire commerciali dovettero confrontarsi con le ambizioni
coloniali delle grandi potenze europee, e fu proprio in relazione alla
Cina che Washington enunciò alcuni dei principi di organizzazione
del sistema internazionale che avrebbero poi segnato la sua azione
nel corso del Novecento.

La dottrina della “porta aperta” (1899-1900) richiedeva che
venissero garantite condizioni imparziali di accesso commerciale a
tutti: le grandi potenze non dovevano delimitare e irregimentare
delle aree commerciali protette (passibili di trasformarsi in sfere
esclusive di influenza strategica) bensì liberalizzare gli scambi in
un regime di libero mercato. Essa costituì la prima sistematizzazio-
ne dei principi di multilateralismo liberale che gli USA avrebbe
posto a fondamento del sistema internazionale dopo il 1945. Per lo
meno sotto il profilo concettuale, questo nuovo emergente protago-
nista del sistema internazionale stava cioè già sfidando il modo di
organizzazione proprio degli imperi europei [Cohen]

A partire dalla dottrina della “porta aperta” gli Stati Uniti inizia-
rono infatti a delineare alcuni tratti di un ipotetico codice di convi-
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venza internazionale che contemperava gli interessi nazionali del
paese con una visione innovativa dell’ordine mondiale. Il principio
della libertà commerciale (e della connessa libertà di navigazione)
ipotizzava il superamento degli imperi coloniali, con la loro carat-
teristica segmentazione territoriale potenzialmente foriera di anta-
gonismi e conflitti armati. Ciò rispondeva alla radicata cultura anti-
coloniale di una nazione sorta in nome dell’indipendenza dal domi-
nio britannico, e serviva esplicitamente ad affermare i suoi interes-
si commerciali quale produttore più efficiente e concorrenziale. Ma
quella dottrina richiamava, almeno iniplicitamente, anche un prin-
cipio più generale intorno al quale avrebbe dovuto essere struttura-
to il sistema internazionale: quello della sovranità nazionale. Nel
criticare la suddivisione delle aree costiere della Cina in zone com-
merciali protette, sotto l’esclusivo controllo di una potenza stranie-
ra, la dottrina della “porta aperta” metteva infatti in discussione la
legittimità del controllo coloniale e suggeriva il ritorno alla Cina
della piena sovranità amministrativa e fiscale. A questo principio il
governo degli Stati Uniti aggiunse poi la richiesta di usare proce-
dure legali, come la mediazione e l’arbitrato, per la risoluzione
delle dispute e la prevenzione dei conflitti internazionali.

Pur con molte incoerenze e contraddizioni, il pensiero america-
no iniziava a riflettere l’incipiente modemità di un sistema mon-
diale in rapida evoluzione. La prepotente avanzata della industria-
lizzazione e dei suoi criteri di razionalizzazione produttiva e orga-
nizzativa — più nettamente affermati negli Stati Uniti — si accom-
pagnava all’intensificazione dei flussi commerciali e finanziari
internazionali: tra il 1880 e il 1913 gli scambi mondiali triplicaro-
no. Stava cioè affermandosi una interdipendenza (tra i mercati, tra
i maggiori centri finanziari, tra i grandi poli produttivi e tra questi
e la periferia agraria della economia mondiale) che accorciava le
distanze ed erodeva le tradizionali separazioni tra le diverse aree
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del mondo. Più di chiunque altro, le elites statunitensi erano fidu-
ciosamente persuase che questo processo corrispondesse a un irre-
sistibile moto civilizzatore della storia: con i prodotti dell’indu-
strialismo si sarebbero diffusi anche i suoi criteri di legalità e di
organizzazione socio-politica, i suoi principi religiosi e culturali, le
sue norme di comportamento civile [Stephanson].

Ma la crescente interdipendenza aveva anche un suo rovescio:
quanto più si intensificavano gli scambi e si collegavano i mercati,
tanto più si avvicinavano e si congiungevano anche i punti di ten-
sione e le fonti di conflitto. Nell’esperienza statunitense ciò fu par-
ticolarmente visibile in Centroamerica, dove l’arrivo dei capitali
statunitensi sconvolgeva le strutture produttive pre- esistenti, scuo-
teva gli ordinamenti sociali e politici, suscitava instabilità. Per
quanto animata da una retorica anticoloniale, la nuova potenza
prese a reagire a quella instabilità, che minacciava i suoi interessi
economici e smentiva le sue presunzioni civilizzatrici, con stru-
menti neo-coloniali di intervento politico e militare [LaFeber].

Su più larga scala, l’infittirsi dei reticoli d’interdipendenza in cui
gli USA erano sempre più inseriti prospettava inoltre un pericolo
più lontano ma potenzialmente ben maggiore, quello dei conflitti
tra grandi potenze. Gli Stati Uniti avevano tradizionalmente consi-
derato la politica di potenza europea come manifestazione di quei
regimi monarchici che la loro cultura rigettava in quanto antide-
mocratici. Avevano quindi sempre derivato dall’orgoglioso senso
della propria diversità repubblicana un vero e proprio paradigma di
separatezza e di non ingerenza reciproca con le diplomazie euro-
pee. Ma ciò ora appariva tanto più insostenibile quanto più gli Stati
Uniti estendevano i loro interessi al di là degli oceani, ed entrava-
no perciò in diretto contatto, e talora in contrasto, con gli interessi
imperiali di questa o quella potenza.

Ai primi del Novecento, nel contesto della visione liberista di un
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ordine mondiale aperto e interdipendente cominciò quindi a sorge-
re anche una riflessione sui pericoli insiti nel crescente antagoni-
smo internazionale e sugli interessi geopolitici dell’America. Ed
emerse la convinzione che gli Stati Uniti, potenza industriale e
mercantile collocata tra due grandi oceani, dovesse fondare la pro-
pria sicurezza e il proprio futuro benessere sul controllo degli ocea-
ni. Questa vocazione marittima, da cui discendeva la necessità di
una potenza precipuamente navale a difesa dei propri interessi
commerciali, evidenziava un’affinità con la visione internazionale
della Gran Bretagna, pure imperniata sulla difesa navale di un ordi-
namento liberista, e viceversa un potenziale antagonismo con le
principali potenze continentali, la Germania e la Russia, che oltre-
tutto rappresentavano l’antitesi della cultura liberaldemocratica che
avvicinava i due paesi anglo-sassoni [Harper].

Fino alla vigilia della guerra mondiale — che nessuno, in
America o altrove, prevedeva come conflitto generalizzato di quel-
le dimensioni — queste analisi non si traducevano in indicazioni
concrete per l’azione diplomatica. Ma testimoniavano di una men-
talità, di una percezione del moto della storia, che avrebbe poi for-
nito l’alimento per le scelte più stringenti a cui il paese si sarebbe
trovato di fronte nelle grandi crisi del Novecento [Bairati]. Quando
il sistema europeo crollò, nel 1914, la cultura americana dell’inter-
dipendenza, della sovranità e della legalità internazionale, unita
all’interesse geopolitico a impedire il verificarsi di un’egemonia
ostile sull’Europa, portarono sia all’intervento americano in una
guerra ormai mondiale sia alla proposta di una radicale riforma del
sistema internazionale.

2 Internazionalismo e nuove potenze

Le caratteristiche, la durata e l’estensione del conflitto furono tali
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da sconvolgere i piani di tutti i partecipanti. Frutto del fallimento
del precedente sistema europeo, la Prima guerra mondiale fece pre-
cipitare cambiamenti di vasta portata nel sistema di relazioni inter-
nazionali. La dinamica del conflitto finiva infatti per alterare le
condizioni di fondo dei rapporti di potenza, la natura di taluni dei
principali attori e le aspettative per il dopoguerra. Più che una lotta
per il riequilibrio all’interno del vecchio sistema di potenza, la
guerra fu un cruciale momento di transizione verso altre concezio-
ni del sistema internazionale.

Sotto il profilo militare la guerra non divenne davvero mondiale
fino al 1917. Il Giappone (intervenuto a fianco dell’Intesa il 23
agosto 1914) condusse infatti solo una guerra regionale ai possedi-
menti tedeschi in Estremo oriente; l’intervento della Turchia allea-
ta degli Imperi centrali (31 ottobre 1914) comportò operazioni
anche in Medio oriente: ma il conflitto rimase sostanzialmente
imperniato sui due grandi fronti che dividevano l’Europa. Tuttavia
il carattere totale e prolungato della guerra ne ampliò le ramifica-
zioni al di fuori dell’Europa sotto il profilo economico, finanziario
e navale. Bloccata su una logorante guerra di posizione, la contesa
finì per dipendere dalla capacità di ciascuno di mobilitare risorse
sempre più grandi sul lungo periodo. La Gran Bretagna impose un
blocco navale alla Germania e questa ricorse alla guerra sottomari-
na per isolare a sua volta il Regno Unito. La possibilità di far afflui-
re rifornimenti dalle colonie e attraverso il commercio con i paesi
neutrali e di ottenere crediti sufficienti per alimentare la macchina
bellica, divenne presto la questione strategicamente decisiva. Fu
questa dinamica a estendere il conflitto su scala mondiale e, in par-
ticolare, a coinvolgere gli Stati Uniti.

La neutralità era inizialmente ovvia per gli Stati Uniti che, avul-
si dalle cause del conflitto, potevano moltiplicare le loro esporta-
zioni verso i belligeranti ed evitare lacerazioni interne: una tenden-
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ziale simpatia pubblica verso l’Intesa conviveva infatti con alcune
aree di opinione filotedesca. Ma la dinamica della guerra rese la
neutralità progressivamente più difficile e coinvolse il paese nelle
sorti dei conflitto. Il blocco navale britannico causò qualche attrito
diplomatico con Washington, ma la guerra sottomarina tedesca, che
talora colpiva piroscafi e cittadini americani, suscitò una ben più
radicale avversione. Insieme all’andamento delle vicende economi-
che ciò rese la neutralità americana sempre più squilibrata. Gli
scambi con la Germania erano limitati dal blocco navale, mentre
quelli con l’Intesa crebbero vertiginosamente: le esportazioni ame-
ricane raddoppiavano ogni anno, ed il 90% di esse andava alle
nazioni dell’Intesa. Questo enorme flusso di acquisti europei
cominciò presto a essere finanziato da ingenti crediti delle banche
americane; inoltre, i capitali, le merci e i navigli americani suben-
trarono a quelli europei anche negli altri continenti.

Mentre gli europei si indebitavano, gli Stati Uniti divenivano il
maggiore creditore, trasformandosi nel polmone finanziario dell’e-
conomia mondiale e nel grande protagonista dei suoi flussi com-
merciali. La loro penetrazione globale, la loro vigorosa crescita
industriale e finanziaria, la loro crescente importanza per le sorti
economiche dell’Intesa aumentavano enormemente l’importanza di
questo protagonista indiretto ma sempre più cruciale della guerra.
Già persuasi della necessità di giungere a nuovi modi di regola-
mentazione pacifica del sistema internazionale, i dirigenti america-
ni, e più di tutti il presidente Woodrow Wilson, ritennero che la cre-
scente potenza americana dovesse ora venire usata per rilanciare il
progresso della civiltà industriale verso la piena affermazione,
anche su scala internazionale, di un ordine capitalistico basato sul-
l’interdipendenza, la legalità, e la democrazia liberale [Ninkovich].

Con il protrarsi della guerra cresceva inoltre l’avversione per la
Germania e, soprattutto, la preoccupazione per le conseguenze di
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una sua eventuale vittoria: un’egemonia tedesca sull’Europa era
considerata inaccettabile per il benessere, la sicurezza e il futuro
degli Stati Uniti. Tra il 1915 e il 1916 Wilson tentò di proporsi
quale mediatore di una soluzione negoziata del conflitto che, pre-
venendo sia una vittoria della Germania che una schiacciante affer-
mazione dell’Intesa, portasse a una “pace senza vittoria”, così da
sostituire la logica della competizione di potenza con quella di una
“comunità di nazioni” regolata da leggi internazionali e orientata a
una pacifica concorrenza economica. I belligeranti continuarono
però a perseguire la vittoria anche a costo di una guerra illimitata,
e rifiutarono la mediazione di Wilson.

Fu a questo punto che la guerra tra le potenze europee travalicò
la sua dimensione continentale. Con il rifiuto di una soluzione
negoziata il sistema di potenza europeo sanciva la propria incapa-
cità di auto-equilibrarsi. Le sorti dell’Intesa dipendevano dai credi-
ti e i rifornimenti americani, quelle della Germania da una vittoria
che prevenisse il pieno dispiegarsi della potenza statunitense. Il
sistema internazionale si apriva definitivamente a comprendere gli
Stati Uniti come protagonista assolutamente preminente sul piano
finanziario e commerciale, senza il quale l’Europa non era più in
grado di risolvere la propria crisi e ricostituire un duraturo equili-
brio.

Dopo che Berlino ebbe deciso di scatenare la guerra sottomarina
senza più limilazioni, nell’aprile 1917 gli Stati Uniti scesero in
guerra. L’ostilità pubblica verso la Germania era ormai veemente;
gli ambienti finanziari ritenevano indispensabile evitare una scon-
fitta dei propri clienti e debitori dell’Intesa; la caduta dello zarismo
russo, nel marzo 1917, acuì il senso di urgenza militare e rese cre-
dibile la rappresentazione del conflitto come un antagonismo tra
regimi autocratici e democrazie. Wilson voleva impedire una vitto-
ria tedesca ed essere poi libero di affermare la sua concezione della

122

Federico Romero



pace: per questo non si vincolò agli obiettivi di guerra dell’Intesa e
proclamò invece lo scopo di “rendere il mondo sicuro per la demo-
crazia”. Era un efficace slogan propagandistico, ma rifletteva anche
una peculiare concezione del futuro.

Nell’ottica di Wilson — che resterà alla base dell’internazionali-
smo americano per tutto il Novecento — la realizzazione degli inte-
ressi economici e strategici americani era concepibile solo in ter-
mini globali: essa coincideva cioè con la formazione di un assetto
mondiale loro congeniale, segnato dall’apertura liberista dei mer-
cati, dalla libertà commerciale e di navigazione, dalla stabilizza-
zione di regimi sovrani e democratici, dal controllo collettivo sulle
eventuali mire espansionistiche di potenze aggressive [Knok].
Secondo tale visione, la stessa Germania andava sconfitta ma non
umiliata e distrutta, per consentirle poi di reintegrarsi, come demo-
crazia, nel sistema internazionale. Con l’entrata in guerra degli
Stati Uniti lo scenario strategico mutava: l’arrivo delle truppe al
fronte avrebbe richiesto ancora un anno, ma la piena mobilitazione
del poderoso apparato economico e logistico statunitense elimina-
va ormai ogni possibilità di una vittoria tedesca.

Nel frattempo, insorgeva ad Est un’altra novità destinata a influi-
re in maniera decisiva sull’evoluzione del sistema internazionale:
nel novembre dei 1917 si affermava in Russia la rivoluzione sovie-
tica, e con essa cambiava lo scenario della guerra. Lenin, infatti
,siglava a Brest-Litovsk una pace separata con la Germania, il 3
marzo 1918. Il regime sovietico cedeva ampi territori, ma si garan-
tiva la sopravvivenza in un momento di debolezza estrema; la
Germania poteva ora concentrare tutte le sue forze sul fronte occi-
dentale. Ma non era solo questo a preoccupare l’Intesa e gli Stati
Uniti.

La rivoluzione sovietica lanciava infatti una sfida radicale sia
alla politica di potenza degli imperi europei che all’internazionali-
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smo liberale promosso da Wilson. Il governo bolscevico rappre-
sentava di per sé stesso la negazione della democrazia liberale.
Soprattutto, esso denunciava gli ideali liberali come una maschera-
tura della natura imperialista della guerra, e proclamava la neces-
sità di una rivoluzione internazionale che ponesse fine non solo alla
guerra ma agli stessi regimi capitalistici che l’avevano promossa.
Agli appelli aggiungeva poi il rigetto delle consuetudini interna-
zionali: i sovietici pubblicavano i trattati segreti stipulati dall’Intesa
e rifiutavano di onorare gli obblighi, e soprattutto i debiti, sotto-
scritti dall’Impero zarista.

Conscio della sfida ideologica che proveniva da Mosca, Wilson
rispose, l’8 gennaio 1918, con un manifesto in 14 punti in cui deli-
neava gli ideali di sovranità, auto-determinazione, libertà degli
scambi, disarmo ed organizzazione collettiva della pace — per
mezzo di una Società delle nazioni — che secondo lui avrebbero
dovuto presiedere alla riorganizzazione del mondo post-bellico. Si
delineava così la grande contesa ideale tra comunismo e liberal-
capitalismo — giocata in particolare su due diverse definizioni dei
diritti dei popoli e delle nazioni — che avrebbe poi caratterizzato
tutto il secolo, e in particolare le relazioni antagonistiche tra USA
e URSS dopo il 1945 [Levin].

Ma la contesa ebbe anche un immediato, aspro risvolto pratico. I
governi dell’Intesa inviarono truppe in territorio russo per recupe-
rare del proprio materiale bellico e aiutare gli elementi anti-bolsce-
vichi nell’incipiente guerra civile. Wilson si affiancò all’intervento,
che pure violava il principio di auto-determinazione, e tra il 1918 e
il 1920 truppe americane furono impegnate in Siberia in azioni osti-
li verso il regime sovietico ma non abbastanza decise da rovesciar-
lo. Il lascito di questo intervento fu un profondo, duraturo antago-
nismo [Carr].

Dopo la conclusione della guerra, nel novembre del 1918, la
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definizione di un ordine post-bellico consono ai 14 punti di Wilson
si rivelò ben difficile. I leader dell’Intesa avevano altre idee sulla
riorganizzazione dell’Europa e si presentavano a Versailles con
forti investiture popolari e parlamentari dopo la sofferta vittoria,
mentre Wilson aveva alle spalle un Congresso dominato dai suoi
avversari repubblicani. La Gran Bretagna e soprattutto la Francia
intendevano congelare un equilibrio di potenza a loro favorevole
con una Germania sottomessa e impossibilitata a risorgere al ruolo
di grande potenza. Le sue colonie sarebbero state spartite tra i vin-
citori.

Invece che ad una “pace senza vincitori” Wilson fu di fronte a
pesanti compromissioni dei suoi principi di autodeterminazione, di
interdipendenza tra democrazie sovrane, di liberismo economico
globale. Ma le accettò, firmando i trattati, perché voleva anzitutto
far nascere il vero cardine dei suo progetto: una Società delle nazio-
ni capace di garantire la legalità e la pace attraverso un sistema di
sicurezza collettiva. Negli Stati Uniti, tuttavia, il suo operato fu
rigettato dal Congresso: i suoi sostenitori liberali erano risentiti
delle concessioni fatte alla logica di potenza degli europei, e i con-
servatori non vollero accettare le limitazioni di sovranità che una
partecipazione americana alla Società delle Nazioni avrebbe potu-
to comportare.

Sull’Europa del dopoguerra sorgeva quindi una pace squilibrata,
che rifletteva solo parzialmente le realtà delle nuove geografie eco-
nomiche e strategiche [Di Nolfo]. La Gran Bretagna e la Francia
avevano un ruolo preminente nella neonata Società delle Nazioni
(1919) ma, prostrate dallo sforzo bellico e indebitate con gli Stati
Uniti, non disponevano più di risorse tali da dominare il continen-
te e assicurare un duraturo equilibrio. La Germania, maggior polo
industriale d’Europa, subiva drastiche limitazioni di sovranità, era
esclusa dalla Società delle Nazioni e doveva pagare riparazioni così

125

Il sistema bipolare



ingenti da ostacolare la sua ripresa economica: condizioni che rese-
ro fragile anche la sua stabilizzazione politica. I nuovi, piccoli stati
nazionali sorti dal disfacimento dell’Impero asburgico, erano inte-
si da Londra e Parigi come un “cordone sanitario” contro velleità
espansionistiche della Germania o dell’URSS, ma erano troppo
deboli per assolvere davvero a un simile compito.

Dopo aver vinto la guerra civile del 1918-1920, il regime sovie-
tico consolidò il suo controllo su di un paese sconvolto dalla disor-
ganizzazione e dalla miseria, ma vedeva anche svanire ogni spe-
ranza di una rivoluzione europea. Fondato sulla convinzione ideo-
logica di una radicale alterità dell’URSS rispetto alle potenze capi-
talistiche — ed escluso dal sistema internazionale che andava rico-
stituendosi — il governo botscevico elaborò una politica estera che
gli consentisse di coesistere con i paesi capitalistici, prevenendo il
loro coalizzarsi in un fronte anti-sovietico. Esso cercò quindi di
siglare trattati commerciali (come quello anglo-russo del 1921) e,
soprattutto, di arrivare a un accordo con l’altra potenza emarginata
dall’ordine post-bellico, la Germania, in modo da controbilanciare
la preminenza dei paesi dell’Intesa. Il trattato di Rapallo (1922)
inaugurava una collaborazione commerciale, tecnica e militare tra
i due paesi, e di fatto ancorava la politica di sicurezza sovietica al
mantenimento di una sorta di equilibrio di potenza in Europa.
L’ostilità nei confronti dei mondo capitalistico rimaneva sempre
centrale per i sovietici, ma il consolidamento del regime prendeva
il sopravvento come strategia di lunga durata. Alla fine degli anni
Venti Stalin formalizzò questa scelta con la politica di costruzione
del “socialismo in un solo paese”: un’industrializzazione forzata
per trasformare il paese in una potenza moderna, capace di basare
la sicurezza dello stato sovietico sulla sua forza economica e mili-
tare [Di Biagio].

In Estremo oriente il dopoguerra vide declinare l’influenza degli
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imperi europei mentre la Cina tentava, dopo la rivoluzione repub-
blicana avviata nel 1911, di affermare la propria sovranità. Ma il
paese era lacerato da guerre intestine e rimase debole e disorganiz-
zato, spalancando così ampi spazi di espansione all’influenza del
Giappone che, potenza vincitrice, ascendeva al ruolo di protagoni-
sta strategico nell’area del Pacifico.

Il quesito cruciale per la stabilizzazione del sistema internazio-
nale post-bellico riguardava, ad ogni modo, il ruolo della nuova
potenza economicamente preminente: gli Stati Uniti. Come conse-
guenza della guerra, e poi della pace siglata a Versailles, l’Europa
si trovava infatti in condíizioni di grande squilibrio politico e pre-
carietà finanziaria, e ció moltiplicava l’influenza mondiale di
Washington. Ma nell’America post-bellica la ripulsa della pace di
Versailles alimentava la volontà di tornare a una “normalità” che
era fatta anche di orgoglioso distacco dai problemi dell’Europa.
Negli anni Venti la consapevolezza della propria accresciuta poten-
za si tradusse in un approccio unilaterale ai problemi globali che
esimeva gli Stati Uniti da quel ruolo di attiva guida politica della
comunità internazionale immaginato da Wilson. I suoi criteri di
liberismo commerciale, di risoluzione pacifica delle dispute e di
controllo degli armamenti continuarono a ispirare la diplomazia
americana, ma l’assenza degli Stati Uniti dalla Società delle
Nazioni rese impossibile costruire un efficace sistema di sicurezza
collettiva, lasciando così la strada aperta al precipitare di una
nuova, devastante crisi europea (oltre che asiatica) negli Trenta.

Gli Stati Uniti si impegnarono a rimuovere il pericolo di un’altra
competizione militare che ridesse fiato alla logica di potenza, pro-
muovendo i trattati di Washington (1921-22) che imposero un limi-
te agli armamenti navali. Lasciarono invece agli europei la gestio-
ne delle loro vicende diplomatiche, soprattutto dopo che il patto di
Locarno del 1925, in cui i vincitori e la Germania giunsero a un
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temporaneo accordo, sembrò dar vita a una soddisfacente struttura
di cooperazione continentale [Duroselle].

Ma l’internazionalismo indipendente praticato dagli USA fu di
natura essenzialmente finanziaria e commerciale. Con l’espansione
economica durata fino al 1929 essi estesero ulteriormente la pro-
pria penetrazione sui mercati mondiali, esportando non solo merci
e capitali ma anche i sistemi imprenditoriali, le tecniche organizza-
tive e le nuove forme di cultura di massa che definivano una dina-
mica “città” americana a fronte del “declino” di quella europea.
Nella concezione dei dirigenti americani questa ramificazione
mondiale della propria potenza economica assolveva efficacemen-
te una funzione di stabilizzazione internazionale: promuovendo
l’interdipendenza gli Stati Uniti avrebbero diffuso prosperità, ordi-
ne, modernità e pace [Iriye].

Le banche americane, ad esempio, intervennero a risolvere l’a-
simmetria finanziaria che frenava la ripresa europea. Gli ex alleati
avevano accumulato debiti verso gli Stati Uniti, e per estinguerli
facevano affidamento sulle riparazioni imposte alla Germania, che
però si rivelò incapace di pagarle. Con il Piano Dawes del 1924, e
poi con il Piano Young del 1929, la finanza statunitense estese alla
Germania crediti sufficienti a stabilizzare la sua moneta e riuscì a
ridurre l’ammontare delle riparazioni, riattivando così il cruciale
circuito dei pagamenti internazionali. Il benessere delle econornie
europee divenne quindi ancor più dipendente dal flusso di capitali
americani. Ma questo circuito finanziario mondiale imperniato su
Wall Street non comportava una duratura assunzione di responsa-
bilità degli Stati Uniti come garanti del sistema internazionale. I
dollari circolavano seguendo le opportunità di investimento, ma
non vi erano istituti e norme capaci di garantire l’irreversibilità di
questa interdipendenza [Williams].

Il problema divenne drammatico dopo il crollo della borsa di
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Wall Street nel 1929. La crisi dell’economia americana inaridì la
fuoriuscita di capitali e tutti i mercati entrarono in un brusco ciclo
discendente. Dal 1929 al 1931 il commercio mondiale si ridusse di
un terzo; le esportazioni americane si dimezzarono, la disoccupa-
zione di massa si diffuse in tutte le economie mature Tutti i princi-
pali paesi reagirono con forme di chiusura protezionistica e abban-
donarono il sistema monetario del gold standard. Gli stessi Stati
Uniti adottarono, con il New Deal di Franklin D. Roosevelt, una
strategia che privilegiava il rilancio interno rispetto all’assunzione
di responsabilità internazionali. Fallivano così i tentativi (come
quello della conferenza monetaria di Londra dei 1933) di fornire
una risposta collettiva alla crisi dell’economia mondiale
[Kindleberger]. L’interdipendenza recedeva rapidamente e la legit-
timità dell’ordinamento internazionale liberista veniva erosa dal
diffondersi della povertà e dell’instabilità politico-sociale

Il crollo del sistema internazionale si estese presto dalla sfera
economica a quella politica e strategica. Nel 1931 il Giappone
occupò militarmente la Manciuria e avviò l’aggressiva costruzione
di una sua sfera di influenza in Asia, per nulla intimidito dalle fle-
bili proteste della Società delle Nazioni. La debolezza delle demo-
crazie liberali divenne crisi vera e propria dopo l’ascesa al potere
di Hitler (1933), che esigeva la revisione delle limitazioni interna-
zionali imposte alla Germania. Le reazioni a questo sgretolarsi del-
l’ordine post-bellico furono esitanti. Francia e Gran Bretagna si
mostrarono piuttosto remissive verso le prime mosse di Hitler, che
fin dal 1934 abbandonò la Società delle Nazioni e avviò il riarmo.
I sovietici avevano sottovalutato fino all’ultimo il pericolo nazista,
e si ritrovarono di fronte a una duplice minaccia: la Germania hitle-
riana ad Ovest e un Giappone militarmente aggressivo ad Est. Di
fronte al pericolo di una guerra alla quale l’URSS era ancora impre-
parata, Mosca sviluppò un nuovo approccio diplomatico, quello
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della sicurezza collettiva, teso a prevenire la guerra attraverso la
cooperazione con le potenze occidentali: nel 1934 l’URSS aderì
alla Società delle Nazioni [Ulam].

Negli Stati Uniti, infine, la depressione rinvigorì la tradizione di
diversità radicata nella cultura nazionale. Il desiderio di isolarsi
dall’Europa e dalla crisi internazionale — che non sembrava
minacciare direttamente la propria sicurezza — fece sorgere un
movimento “isolazionista” che voleva evitare il rischio di coinvol-
gimento in un altro conflitto: apposite “leggi sulla neutralità” proi-
birono di vendere armi a ogni nazione belligerante. Fino alla sua
rielezione nel 1936, Roosevelt mantenne una passiva distanza dalle
tensioni di un ordine mondiale che andava sgretolandosi. Uniche
eccezioni furono il riconoscimento diplomatico dell’URSS nel
1933 e l’avvio di una politica di “buon vicinato” con l’America
Latina, tesa a consolidare un blocco regionale a guida statunitense.
Ma gli USA lasciarono interamente alla Gran Bretagna e alla
Francia la responsabilità di salvaguardare la stabilità e la sicurezza
in Europa, ancora una volta vero epicentro di crisi.

Già consunto dalla depressione, il tessuto connettivo del sistema
internazionale si sfilacciava e i suoi principali attori erano incapaci
di erigere difese comuni. L’unico potenziale perno del sistema, gli
Stati Uniti, si defilava da un’azione strategica volta alla salvaguar-
dia del riequilibrio collettivo. Mentre una collaborazione per la
sicurezza collettiva tra le democrazie europee e l’URSS risultava
difficilissima a causa della reciproca diffidenza ideologica e della
persistente tentazione di ciascuno di giungere ad un accomoda-
mento con la Germania per deflettere la sua aggressività verso l’al-
tro [Hillgruber].
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3 Crisi e guerra

Nella seconda metà degli anni Trenta il sistema internazionale —
ormai frammentato in aree protette e talora decisamente autarchi-
che in risposta alla depressione economica — venne sgretolato dal-
l’azione di regirni aggressivamente nazionalistici (oltre che dittato-
riali). Essi miravano esplicitamente a ribaltare ogni criterio di sicu-
rezza collettiva — negando il concetto stesso di una comunità inter-
nazionale capace di autoregolarsi — per ridefinire invece la propria
collocazione internazionale attraverso l’uso unilaterale della forza.
Le azioni aggressive intraprese da Germania, Giappone e Italia
fecero crollare ogni residua parvenza di sistema internazionale e
portarono alla Seconda guerra mondiale. Dopo l’occupazione giap-
ponese della Manciuria (1931), fu il turno dell’Italia, con l’inva-
sione dell’Etiopia (1935), a cui fecero seguito il riarmo della
Germania, la guerra giapponese alla Cina (1937), l’annessione
tedesca dell’Austria (1938), l’occupazione tedesca della
Cecoslovacchia e quella italiana dell’Albania (1939).

Se queste crisi sembrano retrospettivamente solo tappe di un’i-
nesorabile marcia verso il conflitto, agli statisti contemporanei esse
parvero delineare una crescente minaccia per la stabilità interna-
zionale che tuttavia si riteneva potesse essere risolta senza ricorso
alla guerra. Anzi, scopo imperativo sembrò proprio, almeno fino
alla fine dei 1938, il prevenire una contrapposizione che facesse
scoppiare la guerra fra le grandi potenze come era accaduto nel
1914. La Gran Bretagna e la Francia credettero fino al settembre
del 1938 (con l’accordo di Monaco che concedeva alla Germania il
teriitorio cecoslovacco dei Sudeti) di poter placare il revisionismo
hitleriano con concessioni relative ai territori circostanti al Reich
con popolazione tedesca. Questa politica di appeasement si rivelò
fallimentare, ma pochi allora prevedevano che la volontà hitleriana
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di costruire un’egernonia tedesca in Europa contemplasse non solo
la minaccia ma anche il deliberato ricorso alla guerra diretta tra le
grandi potenze.

L’alternativa, ovviamente, sarebbe stata quella di una ferma dife-
sa multilaterale della stabilità e della sicurezza collettiva. Ma que-
sta ipotesi si scontrò con diversi ostacoli, che mostrano come il
sistema internazionale negli anni Trenta fosse fragile e inconsisten-
te. L’ostilità ideologica tra capitalismo e comunismo alimentava
un’insuperabile diffidenza reciproca. I governi occidentali avevano
poca fiducia in un accordo con la Russia di Stalin e speravano di
dirottare verso Est l’aggressività tedesca, salvando i propri paesi. I
sovietici non credevano molto nella politica di sicurezza collettiva
che essi stessi propugnavano, temevano il formarsi di un fronte
“imperialista” rivolto contro di loro e si riservavano l’ipotesi di
giungere a un accordo con la Germania per preservare la propria
sicurezza.

Vi erano anche difficoltà geo-politiche sulla strada della coope-
razione. Una collaborazione militare anti-tedesca implicava l’in-
gresso di truppe sovietiche in Polonia e Romania, un’eventualità
che questi due paesi erano ben decisi a evitare. Mentre ai sovietici
poteva sembrare logica l’ipotesi opposta di un accordo con la
Germania per estendere ad Ovest la propria influenza militare, e
basare quindi la sicurezza dell’URSS sul dominio territoriale sulle
aree confinanti. Fu questa l’opzione finale scelta da Mosca quando
siglò il Patto Ribbentrop-Molotov del 23 agosto 1939 che diede a
Hitler, ora libero dal rischio di una guerra su due fronti, la possibi-
lità di procedere all’invasione della Polonia e scatenare così la
guerra (1 settembre 1939).

Il patto tra URSS e Gormania non era un’alleanza strategica né
ideologica, ma rispondeva a interessi immediati di entrambi. Hitler
si era assicurato la pace a oriente, e quindi la possibilità di condur-
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re la guerra in Polonia, e poi in Norvegia e in Francia, secondo i
suoi piani. Stalin aveva temporaneamente deviato verso Ovest la
minaccia tedesca e si era assicurato — con il protocollo segreto che
riconosceva ai sovietici il controllo sulla Polonia orientale, i paesi
ba1tici, la Finlandia e la Bessarabia — una fascia di sicurezza sui
suoi confini occidentali. Stalin ora affidava la sicurezza sovietica
alla propria capacità di esercitare un pieno controllo territoriale e
militare sulle zone confinanti d’importanza strategica: insieme a un
impero sovietico nasceva un’idea di “sicurezza totale” [Pons].
L’attacco tedesco del 1941 sarebbe arrivato troppo presto perché
l’URSS potesse seguire vittoriosamente questa strategia, il cui esito
si rivelò quindi disastroso. Ma nel dopoguerra, quando il paese
divenne una grande potenza vittoriosa, la tentazione della sicurez-
za totale tornò a rivaleggiare, tra le opzioni a disposizione di Stalin,
con la scelta della sicurezza collettiva, e della relativa collabora-
zione internazionale, che si era nel frattempo materializzata con
l’alleanza anti-nazista [Craig Nation].

Inoltre, l’accordo tra due regimí dittatoriali per spartirsi l’Europa
orientale (mentre il più potente tra essi muoveva guerra alle demo-
crazie liberali) suscitò nell’immaginario occidentale lo spaventoso
fantasma di un solo terribile nemico che assediava le democrazie da
destra come da sinistra. Era il fantasma del totalitarismo quale
forma di governo non solo dittatoriale ma anche militarista e intrin-
secamente aggressivo, che non poteva essere contenuta se non con
la minaccia o l’uso della forza. Dopo la guerra ciò diede vita a una
diffusa equazione tra la marcia aggressiva del nazismo e quella che
poteva scaturire dal totalitarismo staliniano: essa avrebbe informa-
to buona parte dell’analisi occidentale della politica estera sovieti-
ca nel primo decennio postbellico [Gleason].

La crisi europea, infine, fu resa ancor più irresolubile dal perdu-
rante distacco della potenza americana. Roosevelt aveva dato ogni
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priorità alla ripresa interna non solo per ragioni politico-elettorali,
ma anche perché riteneva che senza un deciso rafforzamento inter-
no l’America non avrebbe avuto risorse efficaci e credibili per una
politica estera autorevole. Solo la fuoriuscita dell’America dalla
crisi poteva rilegittimare la democrazia e il capitalismo liberale in
quel contesto internazionale che li vedeva sempre più indeboliti.
Intanto, però, questa inazione della principale potenza mondiale
inibiva l’efficacia di risposte concertate e contribuiva quindi al pro-
cesso degenerativo del sistema internazionale.

Fino al 1938 Roosevelt, pur consapevole del rischio strategico
insito nel crollo dell’ordine mondiale in Europa e in Asia, si limitò
a sostenere debolmente la Cina di fronte all’aggressione giappone-
se e ad assecondare il tentativo franco-britannico di giungere a un
accordo con Hitler. Dopo Monaco, il fallimento dell’appaesament
spinse gli Stati Uniti a una maggiore determinazione. Vennero
aumentate le spese per la difesa, Roosevelt iniziò a premere per l’a-
brogazione delle leggi sulla neutralità e avviò una politica di soste-
gno alla Gran Bretagna e alla Francia per rafforzare il ruolo di
deterrenza di questi paesi nei confronti dell’espansionismo tedesco.
Più risoluto e diretto fu invece lo sforzo di frenare il Giappone,
verso cui Roosevelt minacciò sanzioni. Gli Stati Uniti cercavano
cioè di condizionare le scelte altrui a difesa dello status quo, ma
tenendo il paese lontano dal rischio di guerra [Kimball].

Le implicazioni della crisi mondiale si facevano del resto più
stringenti anche per gli Stati Uniti. Oltre a una crescente ostilità
pubblica verso il nazismo e l’espansionismo giapponese — che
scaturiva dall’avversione verso le ideologie anti-democratiche e le
sfere d’influenza — sorgeva anche un inedito timore per la sicu-
rezza della democrazia americana. Se pure non vi era un’immedia-
ta minaccia per il paese — che poteva quindi sperare di restare
estraneo alla guerra — si avvertiva il rischio di un’eventuale ege-
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monia sul’Europa e l’Estremo oriente da parte di potenze militari-
ste, autarchiche e anti-democratiche come la Germania e il
Giappone. In quel caso, infatti, il capitalismo democratico e liberi-
sta americano si sarebbe trovato isolato, magari con le risorse
necessarie per garantire la propria difesa, ma solo al prezzo di uno
snaturamento militarista e statalista della propria società.
L’aggressività tedesca e giapponese delineava cioè uno scenario
potenziale in cui la minaccia per gli Stati Uniti veniva percepita in
chiave tanto ideologica che geopolitica. Di fronte al rischio del
controllo delle grandi risorse dell’Eurasia da parte di potenze osti-
li, l’America elaborava una visione strategica che sarebbe poi rima-
sta alla base della sua politica estera per il resto del secolo.
All’internazionalismo wilsoniano e alla dottrina della “porta aper-
ta” si aggiungeva ora anche una concezione della “sicurezza nazio-
nale” definita in termini di interdipendenza non solo economica,
ma anche strategica e militare, tra i vari elementi dello scenario
mondiale [Leffler].

Ad ogni modo, il sostanziale disimpegno americano rispetto
all’Europa, le incertezze europee e la più cruciale scelta sovietica
di un accordo con la Germania facevano tramontare ogni ipotesi di
deterrenza collettiva. Hitler apriva le ostilità e in meno di un anno,
dopo la sconfitta della Francia, solo le isole britanniche e la Russia
restavano libere dall’occupazione tedesca dellEuropa: il sistema di
Versailles era scomparso e, al suo posto, si affermava una brutale
egemonia tedesca sul continente.

Le rapide vittorie tedesche, culminate nella caduta di Parigi nel
giugno del 1940, indussero un sostanziale mutamento nelle posi-
zioni americane: il controllo hitleriano sull’Europa materializzava
infatti l’incubo di un’egemonia ostile sull’altro grande polo indu-
striale del mondo. La sfida ideologica delle dittature veniva ora a
coincidere con un minaccioso allineamento geopolitico, formaliz-
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zato in settembre con il patto tripartito, tra Germania, Giappone e
Italia. Poiché l’America aveva sempre definito la propria prosperità
e indipendenza in termini di libero accesso ai mercati e alle risorse
mondiali, l’estendersi di potenti sfere di influenza militarizzate e
aggressive costituiva un’inaccettabile minaccia alla sua concezione
globale della sicurezza nazionale.

Roosevelt aveva appena revocato il trattato commerciale con il
Giappone, privandolo quindi di rifornimenti cruciali. Ora prese a
sostenere decisamente la Gran Bretagna — la cui sopravvivenza
era adesso vitale sia in Europa che in Asia — con la moltiplicazio-
ne dei rifornimenti e, soprattutto, l’apertura di crediti per l’acquisto
di materiali bellici negli USA. Nell’agosto del 1941 Churchill e
Roosevelt siglarono la Carta Atlantica e la marina degli Stati Uniti
iniziò una guerra non dichiarata contro i sommergibili tedeschi. Pur
evitando ancora la lacerante battaglia politica che sarebbe stata
necessaria per ottenere una dichiarazione di guerra, Roosevelt stava
cioè creando una coalizione anti-nazista in cui gli Stati Uniti non
partecipavano alle ostilità ma agivano come la grande riserva logi-
stica degli oppositori della Germania: gli Stati Uniti — egli pro-
clamò — sarebbero stati “l’arsenale della democrazia”.

L’andamento del conflitto, tuttavia, eliminò presto i margini per
questo equilibristico tentativo di condurre la guerra solo per procu-
ra. Il 22 giugno 1941 Hitler — sperando in un altra rapida vittoria
— invase l’URSS. L’avversione ideologica tra sovietici e occiden-
tali fu subito rimpiazzata da un elementare ragionamento strategi-
co: la Russia andava aiutata a resistere per prevenire un ulteriore,
decisivo rafforzamento della Germania. Il governo britannico e
quello americano annunciarono l’invio di aiuti all’URSS, e
Roosevelt cominciò a ritenere inevitabile l’ingresso in guerra degli
Stati Uniti: le sorti militari della coalizione anti-tedesca erano trop-
po incerte e gli USA dovevano usare la loro potenza per poter poi
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determinare il carattere della pace .
A sciogliere il dilemma di Roosevelt ci pensò il Giappone, che in

luglio occupò anche l’Indocina. Gli Stati Uniti reagirono con un
embargo petrolifero e intimarono a Tokio di ritirarsi nei suoi confi-
ni ma il Giappone non intendeva rinunciare al dominio sulla sua
“sfera di co-prosperità asiatica” né sottostare al rischio di strango-
lamento energetico. Scelse così di colpire a sopresa la flotta ameri-
cana, nell’improbabile speranza che gli Stati Uniti si sarebbero pie-
gati a un compromesso. All’attacco del 7 dicembre 1941 a Pearl
Harbor seguirono subito le dichiarazioni di guerra della Germania
e dell’Italia.

Ora la guerra era mondiale, e verteva su due fondamentali con-
flitti: quello tra Russia e Germania per l’egemonia sull’Europa e
quello tra Stati Uniti e Giappone per il dominio strategico
sull’Estremo oriente [Weinberg]. L’espansionismo tedesco e giap-
ponese aveva prodotto una paradossale alleanza tra Stati Uniti e
URSS (con la Gran Bretagna in un ruolo importante ma decrescen-
te) da cui dipendevano le sorti sia della guerra che della pace futu-
ra. Era un’alleanza ineguale: mentre la Russia si batteva per la pro-
pria sopravvivenza gli Stati Uniti emersero come il maggiore pro-
tagonista. Il loro impegno militare si estese a quasi tutti i teatri di
guerra portandoli, nell’arco di tre anni, a un’incontrastata suprema-
zia aerea e navale globale. Soprattutto, essi furono il cruciale moto-
re industriale, alimentare, finanziario e logistico dell’intera coali-
zione delle Nazioni unite: gli Stati Uniti giunsero a produrre il 40%
di tutti gli armamenti mondiali e i loro aiuti risultarono vitali tanto
per la Gran Bretagna che per lo sforzo bellico dei sovietici. Mentre
gli altri paesi — sia alleati che nemici — subivano vaste distruzio-
ni e davano fondo a tutte le loro risorse, gli Stati Uniti raddoppia-
vano la propria produzione industriale e aumentavano il loro pro-
dotto pro-capite del 60%. Alla fine del conflitto — con solo il 6%
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della popolazione mondiale — essi producevano quasi il 50% del-
l’intero prodotto globale e godevano di un indiscusso primato tec-
nologico.

Gli strateghi americani sapevano che la guerra avrebbe condotto
a tale ineguagliata supremazia. Roosevelt pensava che la catastrofe
dell’Europa schiudesse la via al “secolo americano”: solo la poten-
za degli Stati Uniti sarebbe stata capace di riorganizzare il mondo
post-bellico in modo da cancellare non solo il pericolo dei fascismi
e dell’aggressività militare, ma anche gli squilibri che avevano ori-
ginato la crisi degli anni Trenta, il nazionalismo economico e gli
antagonismi di potenza [Rosenberg]. Roosevelt ripropose quindi i
principi wilsoniani dell’autogoverno, della libertà di commercio e
della sicurezza collettiva come cardini per il dopoguerra, ma ad essi
aggiunse un robusto apprezzamento per il ruolo della potenza negli
affari mondiali. La sua concezione della sicurezza collettiva non si
affidava solo a una legalità internazionale garantita da una più effi-
cace Organizzazione delle Nazioni unite, ma anche una ben più
cruciale cooperazione tra le grandi potenze alleate come vera
garanzia dell’ordine mondiale.

Per Roosevelt quindi la collaborazione con l’URSS e la Gran
Bretagna non era solo indispensabile per vincere la guerra: essa era
anche l’asse del possibile ordine futuro. A guerra finita, la stabilità
di un’Europa liberata dalla potenza tedesca sarebbe rimasta nelle
mani dell’URSS e della Gran Bretagna, poiché l’America non
intendeva mantenervi le sue forze. La cooperazione tra gli alleati,
di cui gli USA si ritenevano il perno, era essenziale affinché le due
potenze europee dessero vita non a sfere di influenza chiuse e con-
flittuali, bensì a una pacifica convivenza concordata e aperta agli
scambi. Gli Stati Uniti — forti della supremazia economica, del
controllo strategico sugli oceani e dell’egemonia militare mondiale
prospettata dall’arma atomica — sarebbero stati l’arbitro di tale
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equilibrio cooperativo [Harper].
Questa visione iniziò a prendere forma con l’incontro di Teheran

alla fine del 1943: Roosvelt, Stalin e Churchill si accordarono per
l’apertura del secondo fronte europeo nel 1944, la divisione della
Germania, il riconoscimento delle conquiste sovietiche del 1939-
1941 e la formazione delle Nazioni Unite. Nel 1944, le conferenze
di Dumbarton Oaks e di Bretton Woods definirono sia lo schema
della nuova organizzazione mondiale che un nuovo sistema mone-
tario, imperniato sul dollaro e mirato a evitare il ritorno della
depressione e del frazionamento autarchico in sfere protette che ne
era conseguito. La supremazia economica americana, ormai di
dimensioni imponenti, si traduceva così nel progetto — forzata-
mente accettato anche da Londra, che dipendeva dai finanziamenti
statunitensi — per un sistema postbellico liberista e multilaterale.

Con lo sbarco in Normandia (6 giugno 1944) si inaugurava la
fase finale del conflitto. L’imponente arrivo di truppe americane in
Europa chiariva che le grandi potenze erano in realtà solo due. I
contorni del dopoguerra sarebbero dipesi dalla prosecuzione, o
meno, della loro collaborazione. Mentre l’avanzata su due fronti
degli eserciti alleati verso la Germania tracciava una geografia
d’occupazione che di fatto disegnava sfere d’influenza separate, e
dominate unilateralmente dall’uno o dall’altro, la conferenza di
Yalta (febbraio 1945) celebrava la cooperazione inter-alleata e ne
proiettava la dinamica anche sul dopoguerra.

Dopo aver sostenuto il peso quasi totale della guerra alla
Germania, l’URSS stava conquistando con le armi il controllo di
quella grande area dell’Europa orientale che essa riteneva vitale per
la propria sicurezza territoriale e ideologica. Roosevelt era disposto
a riconoscere, almeno tacitamente, una simile logica di potenza, ma
a patto che la sfera d’influenza sovietica non fosse ferreamente
chiusa e irregimentata e che Mosca continuasse a mostrare una
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volontà di cooperazione internazionale. Per Stalin la collaborazio-
ne con gli alleati occidentali in un sistema di sicurezza collettivo
aveva diverse attrattive (anche perché l’URSS aveva di fronte un
lungo, difficile periodo di ricostruzione), ma a patto che essa non
mettesse in discussione quella capacità unilaterale dì garantire la
propria sicurezza, attraverso il controllo territoriale e la forza mili-
tare e industriale che il paese aveva finalmente acquisito [Craig
Nation].

La discussione sulla Polonia evidenziò la difficoltà di riconcilia-
re interessi così diversi: un vago compromesso stabilì che essa
avrebbe dovuto essere retta da un governo ampiamente rappresen-
tativo, ma la sua applicazione restò in mano all’URSS, che occu-
pava il paese. Roosevelt non voleva né poteva contestare il potere
sovietico sulle aree raggiunte dall’Armata rossa, ma intendeva inte-
grarlo in una consuetudine di collaborazione e fiducia tra le poten-
ze che evitasse l’imposizione di regimi di tipo sovietico
nell’Europa orientale. Nel dopoguerra, poi, la superiore potenza
strategica ed economica degli USA avrebbe dato loro una maggior
capacità di condizionamento nei confronti dei sovietici. Gli accor-
di raggiunti a Yalta assicurarono l’indispensabile collaborazione
fino alla vittoria (anche contro il Giappone, a cui l’URSS dichiarò
guerra l’8 agosto 1945) e, insieme alla conferenza di San Francisco
che diede vita all’ONU (estate 1945), delinearono un possibile
sistema di sicurezza collettiva per il dopoguerra

Con la fine delle ostilità in Europa, tuttavia, ciascuno iniziava a
considerare non solo più i vantaggi della collaborazione — fino ad
allora indiscussi — ma anche i prezzi che essa imponeva ai propri
disegni e interessi nazionali. E le tradizionali ragioni di diffidenza
ed ostilità ideologica tornavano naturalmente a far sentire il proprio
peso. In un’America all’apice della propria potenza e idealistica-
mente protesa a vedere affermati i valori liberal-democratici per i
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quali si era mobilitata, l’affermarsi del controllo sovietico sui terri-
tori occupati riaccendeva la tradizionale avversione anticomunista.
I dirigenti sovietici, dal canto loro, cominciavano a vedere in qual-
siasi tentativo dì diminuire il proprio ferreo controllo sulla sfera di
sicurezza recentemente acquisita lo spettro di una nuova alleanza
capitalistica contro l’URSS.

All’incontro di Potsdam (luglio 1945) il successore di Roosevelt,
Harry Truman, pensò che la supremazia globale americana doves-
se iniziare a produrre risultati nei negoziati con Stalin, in modo da
risolvere a proprio favore i nodi irrisolti della collaborazione. Gli
USA optarono per il controllo di ciascun vincitore su di una
Gennania divisa in zone d’occupazione separate anziché rischiare
una maggiore influenza sovietica su di una Gemania unita e impo-
sero che l’URSS ottenesse le riparazioni solo dalla propria zona,
negandole così l’accesso alle più ricche aree industriali. La speri-
mentazione della prima bomba atomica, inoltre, accrebbe la con-
vinzione di Truman di poter dettare i termini della collaborazione,
ma Stalin, forte del potere militare di cui disponeva in Europa, non
fu affatto intimidito e non cedette alle pressionì occidentali relative
al governo della Polonia.

Gli Stati Uniti procedettero poi a sganciare le due bombe atomi-
che sul Giappone (6 e 9 agosto 1945) per accelerarne la resa, ma
questa dimostrazione di potenza serviva anche a mostrare a Mosca,
e a chiunque altro, la preponderanza delle risorse strategiche ame-
ricane. La questione atomica evidenziava i problemi della futura
relazione tra i due grandi. Gli americani, che non avevano rivelato
ai sovietici il progetto della nuova arma, ritenevano che essa coro-
nasse la propria superiorità globale e offrisse loro un ulteriore ele-
mento di pressione negoziale. I sovietici, dal canto loro, sapevano
che l’arma nucleare non modificava quella posizione di vantaggio
nell’Europa centro-orientale che essi avevano conquistato con la
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guerra contro la Germania. Ma non intendevano rimanere in una
posizione di relativa debolezza nei confronti di Washington, ragio-
ne per cui avviarono un programma di costruzione della propria
arma atomica e decisero di mostrare fermezza in qualsiasi negozia-
to [Holloway].

Alla dinamica della cooperazione e a quella della risorgente dif-
fidenza ideologica, se ne affiancava quindi anche una di crescente
rivalità diplomatica. In un mondo postbellico che appariva domi-
nato da una grande potenza globale, la cui indiscussa supremazia
ne faceva il centro motore dell’economia mondiale e da una poten-
za assai più povera e meno ramificata, ma militarmente egemone
nella cruciale regione europea, il carattere del sistema internazio-
nale sarebbe stato determinato dalla risoluzione delle tensioni tra
tali dinamiche o dal maggior peso che una di esse avrebbe acquisi-
to a danno delle altre. Se le ragioni per la cooperazione erano cospi-
cue e a prima vista particolarmente attraenti per la Russia devasta-
ta dalla guerra, quelle per la rivalità e la diffidenza reciproca erano
assai radicate sia nella cultura delle due nazioni — e dei loro allea-
ti — che nei problemi geopolitici con cui esse si confrontavano.

4 Il sistema bipolare

La Seconda guerra mondiale comportò una drastica ridistribu-
zione delle risorse di potenza e fece emergere due indiscussi prota-
gonisti: gli USA e l’URSS. La Germania e il Giappone non erano
solo sconfitti, ma distrutti e occupati, e non figuravano più nel
novero delle potenze. Pur vincitrice, la Gran Bretagna aveva esau-
rito gran parte delle sue risorse imperiali e dipendeva dall’aiuto
americano. Ancor più indebolite erano la Francia e le altre nazioni
europee. L’URSS invece aveva portato le proprie armate fino a
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Vienna e Berlino ed era l’unica grande potenza continentale. Gli
Stati Uniti avevano vinto sia in Europa occidentale che in Estremo
oriente, avevano l’arma atomica, dominavano gli oceani e dispone-
vano di una soverchiante forza economica: erano l’unica potenza
davvero globale.

Era quindi inevitabile che il sistema internazionale si riorganiz-
zasse intorno ai due grandi vincitori, e che la sua natura dipendes-
se dal tipo di relazioni che essi riuscivano a instaurare. Sia gli USA
che l’URSS auspicavano inizialmente un dopoguerra di reciproca
collaborazione, ma essi incarnavano due modelli ideologici e socia-
li contrapposti, i loro interessi geopolitici non erano facilmente
conciliabili e le loro diverse visioni del mondo, per molti versi
incompatibili, resero difficile ogni mediazione [Crockatt].

Stalin temeva la superiore potenza americana e intendeva preve-
nire l’eventuale rinascita di una Germania forte e minacciosa; vole-
va perciò mantenere un ferreo controllo su di un’Europa orientale
riorganizzata da governi “amici” e sviluppare un sistema socialista
chiuso e autosufficiente [Zubock]. Gli Stati Uniti volevano invece
un mondo di mercati aperti e organizzati intorno al ruolo cardinale
del dollaro, poiché concepivano la sicurezza e la prosperità della
democrazia americana solo in un ambito mondiale di democrazie
capitalistiche. Volevano perciò che le altre maggiori aree industria-
li del mondo (Europa occidentale e Giappone) risorgessero come
parte integrante di tale sistema. La nuova, grande influenza
dell’URSS appariva ostica ma difficilmente eliminabile
dall’Europa centro-orientale; l’amministrazione Truman non era
tuttavia disposta a vederla estendersi ulteriormente, in particolare
in Germania, e riteneva che la preminenza economica e strategica
americana rendesse possibile un simile, ambizioso disegno
[Leffler].

Tra il 1945 e il 1948 USA e URSS passarono quindi dalla coo-
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perazione anti-nazista a un aperto antagonismo che congelò la divi-
sione dell’Europa (e poi di altre parti del mondo) in due blocchi
antagonistici, via via sempre più armati e aspramente contrapposti
in un conflitto ideologico e geopolitico che si fermò solo sulla
soglia dello scontro militare diretto. La controversia storiografica
sulle cause e la dinamica di questa guerra fredda è aperta. Alcuni
studiosi sottolineano l’inconciliabilità tra due sistemi ideologici
d’ambizione universale, quello del comunismo sovietico e quello
del liberalcapitalismo americano, che vedevano nell’altro una
minaccia storica alla propria sopravvivenza [Fleming]. Altri invece
enfatizzano soprattutto il contrasto d’interessi geopolitici in rela-
zione al futuro di una Germania distrutta e di un’Europa indebolita
e sconvolta [Cohen]. I cosiddetti “revisionisti” additano la respon-
sabilità dell’espansionismo economico americano volto ad aprire i
mercati internazionali alle proprie esportazioni di merci e capitali
[Williams] [McCormick]. I più accusano invece la strategia stali-
niana, che basava la sicurezza dellURSS sul ferreo dominio
dell’Europa orientale e una perpetua debolezza di quella occiden-
tale [Mastriy]. L’antagonismo nucleare attribuì alla guerra fredda
un carattere potenzialmente apocalittico, ma la reciproca capacità
di infliggere distruzioni massicce dissuase dal ricorso alle armi,
facendo della guerra fredda un lungo periodo di tensione ma anche
di pace per l’Europa e le due superpotenze [Gaddis].

Quale che sia l’interpretazione sulle sue origini, la guerra fredda
si svolse nel contesto di un sistema bipolare: a USA e URSS face-
vano capo due campi — l’Ovest e l’Est — separati e contrapposti
sotto il profilo ideologico, strategico ed economico. Questa inedita
polarizzazione dei sistema internazionale non fu però né statica né
onnicomprensiva. In primo luogo fu un bipolarismo solo parziale,
asimmetrico e squilibrato a favore degli USA, in particolare nella
sfera economica e tecnologica. In secondo luogo la logica bipolare,
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pur estendendosi gradualmente anche ad aree extraeuropee, non
arrivò mai a inglobare e controllare pienamente le trasformazioni in
atto negli altri continenti. Il processo di de-colonizzazione e l’af-
fermarsi di nuove nazioni alla ricerca di proprie vie di sviluppo
fecero sorgere altri protagonisti i quali delinearono, oltre all’Est e
all’Ovest, anche un Terzo mondo. Diversificato e composito, esso
non costituì mai una vera alternativa all’antagonismo bipolare, ma
la sua stessa esistenza in un’economia mondiale in espansione
mostrò quanto il bipolarismo fosse lontano dal comprendere e tan-
tomeno esaurire, l’intero scenario mondiale. Non di meno, diverse
zone di questo Terzo mondo furono coinvolte nella tensione tra Est
ed Ovest, che esplicò proprio fuori d’Europa i suoi più aspri con-
flitti.

Il bipolarismo — insito già nei rapporti di forza prodotti dalla
guerra — prese forma e acquisì carattere antagonistico intorno ai
problerni del dopoguerra europeo. Gli USA e la Gran Bretagna
contestavano la crescente rigidità del controllo sovietico sui gover-
ni dell’Europa orientale, temevano che una Germania riunificata
ma debole finisse anch’essa sotto l’influenza di Mosca, volevano
una rapida ricostruzione dell’Europa occidentale per controbilan-
ciare il potere sovietico nel continente. Mosca viceversa riteneva
che solo il dominio sull’Est e il controllo sul futuro della Germania
garantissero la propria sicurezza, e subordinò la cooperazione con
gli occidentali a questi scopi primari

Lo stallo diplomatico divenne aperta tensione e nel 1947 gli Stati
Uniti, convinti del pericolo di un’espansione dell’influenza sovieti-
ca, si risolsero a contrastarla con una ferma strategia di conteni-
mento. È improbabile che l’URSS, intransigente nell’esercitare il
proprio dominio ma anche timorosa della potenza occidentale, per-
seguisse un deliberato progetto di espansione. Ma i dirigenti ame-
ricani e i governi europei guardavano con preoccupazione alle
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opportunità che la debolezza politica ed economica dell’Europa
offriva ai sovietici. Il presidente Truman dichiarò che nel mondo si
confrontavano “due sistemi di vita alternativi” e impegnò gli Stati
Uniti a “sostenere i popoli liberi”. Agli europei vennero offerti aiuti
capaci di alimentare la ripresa delle loro economie e far avanzare
l’interdipendenza dei principali mercati. Gli scopi economici di
questo Piano Marshall erano intrecciati con quelli strategici del
contenimento: il consolidamento di una robusta crescita economi-
ca avrebbe rafforzato il consenso sociale, emarginato le opposizio-
ni comuniste e stabilizzato le nazioni europee, così da contrappor-
re all’URSS la solidità di un’Europa prospera e fiduciosa sotto la
leadership statunitense [Ellwood]. L’URSS, che da sempre paven-
tava un accerchiamento ostile da parte delle potenze capitalistiche,
era ora sulla difensiva: essa rigettò l’iniziativa americana e proce-
dette a integrare le economie dell’Europa orientale e a sovietizzar-
ne i regimi politici [Gori-Pons].

La divisione dell’Europa stava prendendo corpo. Alla polarizza-
zione internazionale tra due potenze e due sistemi ideologici corri-
spondeva ora anche una netta lacerazione della geografia politica
europea e della stessa vita interna delle società nazionali. La parti-
zione della Germania in zone d’occupazione divenne una rigida
divisione e nel 1948 i sovietici tentarono un’ultima carta per impe-
dire che le aree più ricche della Germania venissero integrate
nell’Europa occidentale come nuovo stato indipendente. Il 24 giu-
gno 1948 bloccarono gli accessi alle zone occidentali di Berlino,
aprendo la prima grande crisi della guerra fredda. Convinto che la
preponderante forza americana avrebbe dissuaso i sovietici dal pre-
cipitare uno scontro militare, Truman accolse la sfida e avviò un
gigantesco ponte aereo per rifornire Berlino, scavalcando il blocco
terrestre dei sovietici. Undici mesi dopo l’URSS dovette cedere,
togliendo il blocco. Il 23 maggio 1949 nasceva la Repubblica fede-
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rale tedesca, che sarebbe divenuta l’epicentro del grande boom eco-
nomico dell’Europa occidentale [Eisenberg].

L’Est e l’Ovest erano ormai due blocchi divisi e contrapposti.
Nel 1949 le nazioni dell’Europa occidentale e gli Stati Uniti sigla-
rono l’Alleanza atlantica, che completava l’architettura del conte-
nimento affidando agli USA il compito di garantire la sicurezza di
un’Europa occidentale politicamente stabilizzata e avviata a una
robusta ripresa economica [Barié]. L’URSS trasformò la sua sfera
d’influenza in un vero e proprio blocco di regimi comunisti subor-
dinati a Mosca, inseriti in un’area economica chiusa e poi legati da
un patto militare. Alle soglie degli anni Cinquanta l’Europa era per-
ciò rigidamente divisa in due aree separate e ostili, caratterizzate da
strutture socio-economiche e sistemi politico-ideologici alternativi
e legate all’egemonia delle due grandi potenze strategiche. La guer-
ra fredda era questo antagonismo tra due mondi che si scrutavano
diffidenti e percepivano l’avversario come un’inconciliabile
minaccia per il proprio sistema di valori e, forse, per la propria
sopravvivenza.

Questa divisione della Germania e del continente aveva reciso
drasticamente i dilemmi geopolitici lasciati dalla Seconda guerra
mondale. Nel sistema delle due Europe contrapposte, che nessuno
avrebbe più tentato di alterare, vi era perciò un’intrinseca stabilità.
Era tuttavia un equilibrio esposto alle ripercussioni dei mutamenti
che scuotevano il resto del mondo e delle modifiche che insorge-
vano nei rapporti di potenza tra USA e URSS. Fu quindi un’equili-
brio che dovette essere costantemente aggiornato e adeguato, con
nuovi momenti di accresciuta tensione.

Nell’agosto del 1949 l’URSS fece esplodere la sua prima bomba
atomica e il 1 ottobre il comunismo si affermava in Cina, esten-
dendo la propria influenza in un continente percorso da grandi ten-
sioni anti-coloniali. L’URSS acquisiva un alleato prezioso e, grazie
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all’atomica, poteva ora essere meno intimorita dalla preponderanza
militare americana. Nel giugno del 1950 la guerra di Corea aprì un
nuovo grande fronte della rivalità bipolare, quello asiatico.
L’attacco del regime comunista della Corea del Nord a quello filo-
occidentale del Sud fu visto da Washington come una sfida di por-
tata mondiale alla strategia del contenimento. Truman impegnò
perciò le truppe americane in una lunga guerra che le portò, dopo
pochi mesi, a scontrarsi anche con i soldati cinesi. Dopo scontri
sanguinosi la guerra si stabilizzò e nel 1953 si giunse a un armisti-
zio che congelò la precedente divisione tra le due Coree [Cumings].

La vicenda coreana ebbe profonde ripercussioni sul sistema della
guerra fredda. Essa estese il conflitto al di fuori dell’Europa;
mostrò quanto grande fosse il pericolo che le superpotenze arrivas-
sero a uno scontro militare e diede alla rivalità bipolare un aspetto
sempre più militarizzato. Entrambe le alleanze iniziarono a costrui-
re grandi arsenali atomici e convenzionali, le due superpotenze svi-
lupparono poderosi apparati militar-industriali, la spesa per gli
armamenti divenne una voce assai cospicua nei loro bilanci.
Soprattutto, tra USA e URSS si innescò una continua corsa per la
moltiplicazione e l’innovazione tecnologica degli armamenti. A
partire dalla metà degli anni Cinquanta la crescita degli arsenali
nucleari divenne impetuosa, dando presto vita a un sistema di
deterrenza reciproca sempre più complesso e ambivalente: esso,
infatti dissuadeva dal ricorso alla guerra diretta proprio perché mol-
tiplicava esponenzialmente gli effetti distruttivi che questa poteva
comportare [Monis] [Gaddis].

Gli anni del conflitto coreano furono quelli più caldi dell’intero
arco della guerra fredda, e non solo per i combattimenti che deva-
stavano la penisola asiatica. Con il timore che il conflitto potesse
generalizzarsi, i due blocchi furono attraversati da un clima di
mobilitazione e preparazione alla guerra. L’antagonismo ideologi-
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co e simbolico divenne rovente, e la demonizzazione dell’avversa-
rio, raggiunse il suo culmine. Nella seconda metà degli anni
Cinquanta, però, la tensione andò scemando; la guerra fredda
divenne gradualmente un intreccio abbastanza rodato di relazioni
ostili ma anche regolate da tacite norme reciprocamente accettate.
Insomma un sistema duraturo e stabilizzato che andò incontro,
almeno per ciò che riguardava l’Europa, a un’evidente normalizza-
zione [De Porte]. Lo dimostrò in particolare la vicenda della rivol-
ta ungherese del 1956. La sua repressione da parte dell’esercito
sovietico suscitò in Occidente alte proteste, ma nulla più: le sfere
d’influenza erano riconosciute, la divisione del continente accetta-
ta, e nessuno pensava di contestarne la sostanziale intangibilità.

Molto era invece in movimento al di fuori dell’Europa, ed era
sugli altri continenti — l’Asia in particolare — che si andava con-
centrando l’attenzione delle superpotenze. Il processo di decolo-
nizzazione, progressivamente più celere dal dopoguerra, sgretolò
gli imperi europei e aprì un nuovo fronte, mutevole e composito,
per l’antagonismo tra Est e Ovest. Il mondo non industrializzato
arrivava sulla scena mondiale come inedito protagonista, e le ambi-
zioni economiche e politiche delle nuove nazioni divennero uno dei
fondamentali terreni della contesa bipolare [Di Nolfo].

L’arrivo di nuovi attori indipendenti — dalla Cina all’Egitto,
dall’Indonesia all’India — innescava dinamiche inedite nel sistema
internazionale bipolare. I protagonisti delle rivoluzioni anti-colo-
niali diedero vita a un movimento di paesi non-allineati che alla
logica della rivalità tra Est ed Ovest opponeva l’auspicio di una col-
laborazione tra Nord e Sud per lo sviluppo economico e sociale.
Ma ognuno di questi paesi doveva contemperare il desiderio di
autonomia con il bisogno di accedere ai mercati, ai capitali, alle
tecnologie e, spesso, agli armamenti che solo le potenze industria-
lizzate potevano fornire. Dalla fine degli anni Cinquanta le grandi
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potenze risposero alla sfida del Terzo mondo con una vera e propria
gara — incentrata sui diversi percorsi di sviluppo che l’una e l’al-
tra potevano offrire — per ancorare alla propria orbita strategica ed
economica le nuove nazioni indipendenti.

L’URSS poteva additare il suo modello di economia pianificata
come alternativa alla dipendenza dagli squilibri dei mercato; e le
sue forniture di armamenti potevano risultare essenziali per i regi-
mi in conflitto con l’Occidente, come il nazionalismo arabo di Siria
ed Egitto o la rivoluzione di Cuba del 1959. Gli Stati Uniti, invece,
apparivano spesso alle nuove nazioni come gli eredi della tradizio-
ne coloniale. Garanti della stabilità dei mercati mondiali e guidati
dalla priorità dei contenimento anti-sovietico, essi osteggiavano i
movimenti indipendentisti quando questi comprendevano rilevanti
componenti comuniste o radicali, come nel Vietnam che nel 1954
si liberò dai francesi, o nel caso della rivoluzione cubana del 1959.
Gli Stati Uniti e l’Occidente, tuttavia, avevano assai maggiori risor-
se da mettere a disposizione dei paesi in via di sviluppo, se questi
accettavano la disciplina dei mercati internazionali, sotto forma di
aiuti, capitali d’investimento, mercati di sbocco, tecnologie per la
modernizzazione.

Alla fine degli anni Cinquanta questa competizione per l’in-
fluenza nel Terzo Mondo si intrecciava con nuove tensioni bipola-
ri dovute a uno scenario strategico in rapido mutamento. La situa-
zione europea era relativamente stabilizzata in termini geopolitici,
e nel 1961 Berlino era teatro dell’ultima crisi europea della guerra
fredda. Dopo un minaccioso confronto diplomatico sullo status
della città, la costruzione del “muro di Berlino” da parte della
Germania Est sigillava ermeticamente l’area di influenza sovietica,
ma chiariva anche che l’esistenza di due Germanie e due Europe
era ormai immutabile. Intanto, però, la costruzione dei primi missi-
li intercontinentali, insieme alla moltiplicazione delle testate
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nucleari, andava delineando la possibilità della massiccia distruzio-
ne reciproca del territorio delle due superpotenze.

L’URSS post-staliniana, guidata da Nikita Krusciov, invocava
quindi una “coesistenza pacifica” che evitasse il pericolo di guerra
tra le superpotenze e al tempo stesso lanciava la sfida, particolar-
mente rivolta al Terzo mondo, di una competizione tra sistemi
socio-economici [Zubok]. La convinzione di essere di fronte a una
sfida di portata mondiale, incentrata sui problemi dello sviluppo,
era vivissima nella presidenza di John Kennedy (1960-1963), che
additava all’America l’obbiettivo di far crescere l’intera economia
mondiale per legare le nuove nazioni all’Occidente. Il contenimen-
to diveniva così compiutamente globale: lo si perseguiva con nuovi
programmi di aiuti per lo sviluppo; con l’impegno militare a scon-
figgere i fenomeni di guerriglia rivoluzionaria; e, infine, con un
massiccio ampliamento dell’apparato nucleare inteso a perpetuare
la superiorità americana sull’URSS.

Era in questo contesto che giungeva la crisi dei missili a Cuba,
nell’ottobre del 1962. Ostili fin dall’inizio alla rivoluzione cubana,
gli Stati Uniti avevano tentato di rovesciarla con il fallito sbarco di
esuli anti-castristi alla Baia dei Porci, nel 1961. Castro si era lega-
to all’URSS, da cui otteneva forniture commerciali e garanzie
difensive. Nell’estate dei 1962 i sovietici installarono nell’isola
anche missili capaci di bombardare gli Stati Uniti con ordigni ato-
mici. La crisi scoppiò quando Kennedy intimò all’URSS di ritirare
quei missili, impose un blocco navale e allertò le forze americane
per un’invasione di Cuba. Dopo giorni di grandi tensione, in cui il
mondo temette una guerra nucleare, Krusciov accettò di smantella-
re i missili in cambio dell’impegno americano a non invadere Cuba
e a ritirare alcuni missili della NATO dalla Turchia.

La soluzione della crisi parve premiare la fermezza americana
sostenuta da una superiorità strategica ancora cospicua, e convinse
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l’URSS ad avviare un programma decennale di riarmo per giunge-
re a un’effettiva parità. Ma evidenziò anche il rischio di una guer-
ra che lo sviluppo degli arsenali nueleari svuotava di ogni raziona-
lità strategica. Ognuna delle superpotenze poteva infatti devastare
il territorio avversario anche dopo aver subito un attacco nucleare
di sorpresa. Prendeva così forma una deterrenza basata sulla capa-
cità di “distruzione reciproca assicurata” [Jervis] [Bundy]. Dal
1963 Washington e Mosca iniziarono a negoziare norme di con-
trollo sulle armi nucleari volte a stabilizzare questo precario “equi-
librio del terrore”.

Ii sistema bipolare cominciava quindi a vertere anche sul ricono-
scimento di alcuni essenziali interessi reciproci, e il dialogo diplo-
matico avviava la ricerca di un modus vivendi che sarebbe sfociato
nella distensione dei primi anni Settanta. Ciò non escludeva,
comunque, una persistente rivalità, in particolare nel Terzo mondo.
Gli Stati Uniti elaboravano una “teoria dello sviluppo” che postu-
lava, per ogni paese, una evoluzione non solo economica ma anche
politica, sociale e culturale verso una struttura democratica di tipo
occidentale. Questo percorso di modernizzazione avrebbe dovuto
condurre le nuove nazioni a integrarsi nella continua espansione
dei capitalismo su scala mondiale, dando così fondamento a un
contenimento globale che pareva tanto più impellente quanto più le
rivoluzioni indipendentiste sembravano aprire spazi di influenza
per i rivali sovietici e cinesi [Rostow]. Ma per affermare questo
disegno di modernizzazione occidentale bisognava arginare le
componenti radicali, se non direttamente comuniste, che potevano
guidare le nuove nazioni e i movimenti di liberazione verso sboc-
chi ben diversi. Fu questo intreccio di fiducia in una modernizza-
zione guidata dall’esterno e di ansia per le sorti del contenimento a
condurre gli Stati Uniti alla guerra in Vietnam.

L’inefficace e impopolare governo del Vietnam del Sud era sfi-
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dato, nel primi anni Sessanta, da un movimento di guenriglia soste-
nuto dal governo comunista del Nord Vietnam. Washington vide in
quel conflitto non un moto nazionalistico ma un disegno d’espan-
sione dei comunismo, pensò quindi che fosse un test della “credi-
bilità” internazionale della potenza americana e si impegnò a difen-
dere il regime del Sud. A partire dal 1964-65, quando iniziarono i
bombardamenti del Nord Vietnam e l’uso massiccio di truppe sta-
tunitensi nel Sud, il conflitto divenne una devastante guerra su
larga scala in cui l’America arrivò a schierare oltre mezzo milione
di soldati. L’imponente presenza americana non riusciva tuttavia né
a consolidare lo stato sudvietnamita né a sconfiggere militarmente
l’avversario. Invece di venire riaffermata, la credibilità americana
si logorava in un conflitto prolungato che suscitava una crescente
opposizione in America e nel mondo. Gli Stati Uniti persero ogni
speranza di vittoria e dal 1968 fino al 1973, anno del loro ritiro, essi
alternarono inconcludenti azioni militari e negoziati con il Vietnam
del Nord. Nel 1975 questi passerà all’offensiva piegando militar-
mente il Sud e riunificando a forza il paese [Young] [Herring].

Nella seconda metà degli anni Sessanta, ad ogni modo, era già
divenuto chiaro che la guerra fredda stava mutando natura. Il con-
flitto in Vietnam costringeva gli Stati Uniti a rivedere il loro impe-
gno diretto per il contenimento di qualsiasi “minaccia comunista”.
Il moltiplicarsi degli armamenti nucleari spingeva a riconsiderare il
pericolo costituito da una rivalità bipolare troppo accesa. Il dissidio
tra Cina e URSS, unitamente all’emergere del Terzo mondo, ren-
deva ìntanto obsoleto lo schema stesso di un mondo diviso secon-
do una partizione rigidamente bipolare. In Europa, all’apice di un
lungo boom economico, le aspre tensioni degli anni postbellici
lasciavano posto a una convivenza tra i due blocchi fatta di rivalità
e separazione ma anche di cospicui sforzi per diminuire la tensione
e normalizzare la convivenza, in particolare tra le due Germanie.
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Molti fattori spingevano dunque verso un superamento della
guerra fredda e relazioni migliori tra le grandi potenze. Il sistema
mondiale restava bipolare sotto il profilo strategico ma USA e
URSS si avviavano verso un tentativo di distensione, mentre sotto
il profilo economico e politico emergevano nuovi attori che avreb-
bero progressivamente spinto il sistema internazionale ad essere
più multipolare.

5 Coesistenza, multipolarismo, distensione.

Alle soglie degli anni Settanta, vent’anni dopo l’inizio della
guerra fredda, lo scenario internazionale iniziava a essere ben
diverso da quello dell’epoca post-bellica. Il bipolarismo formatosi
intorno alle due superpotenze e ai loro blocchi di alleanze era
profondamente radicato e strutturato, ma conosceva anche muta-
menti che indirizzavano verso una sua normalizzazione più pacifi-
ca: sia la parità nucleare che il consolidamento politico-economico
delle due Europe separate spingevano infatti verso una coesistenza
meno aspra e più regolamentata. Nelle aree “periferiche” della
guerra fredda la competizione bipolare era ben viva, ma l’incipien-
te diversificazione del Terzo Mondo prefigurava nuove dinamiche
nei rapporti delle nuove nazioni con l’Occidente. Infine, il grande
sviluppo economico dell’Europa occidentale e del Giappone,
intrecciato alle difficoltà commerciali degli Stati Uniti, disegnava
ormai un ordine economico mondiale tendenzialmente multipolare.

La rivalità bipolare era sorta nell’Europa dell’immediato dopo-
guerra dove si erano fronteggiate due ipotesi di sicurezza interna-
zionale reciprocamente incompatibili. Dopo un primo decennio di
aspra tensione — segnato dalla formazione dei due blocchi con-
trapposti in un clima di reciproca delegittimazione — l’antagoni-
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smo si era stabilizzato nella separazione ideologica e geopolitica,
dando vita a una sorta di pace armata che la deterrenza nucleare
rese potenzialmente assai pericolosa ma proprio per questo indi-
spensabile. Le superpotenze avevano inoltre esteso la logica del
loro confronto bipolare in altre zone, tentando di incanalare le tra-
sformazioni innescate dalla de-colonizzazione e dalla lotta delle
nuove nazioni indipendenti per il proprio sviluppo. Tanti conflitti
locali, a cominciare da quello in Corea, furono così inaspriti e
ampliati fino a divenire guerre devastanti: alla “lunga pace” euro-
pea [Gaddis] corrisposero diversi conflitti che, in trent’ anni, avreb-
bero causato circa 20 milioni di vittime, per lo più in Asia.

L’estensione della guerra fredda su scala mondiale rivelò però
ancor più a fondo il fondamentale squilibrio di un bipolarismo
decisamente asimmetrico [Gilpin]. L’URSS dominava l’Europa
orientale e negli anni Settanta raggiungeva una sorta di parità
nucleare con gli USA. Ma gli Stati Uniti godettero in tutto il perio-
do di un’influenza assai più estesa e articolata nei continenti extra-
europei, di una robusta superiorità militare e, soprattutto, di un
grande vantaggio economico e tecnologico. Le economie pianifica-
te del blocco sovietico crebbero velocemente fino a metà degli anni
Sessanta, ma restando sempre un’area chiusa e sostanzialmente iso-
lata. Gli Stati Uniti invece erano al centro di un’economia mondia-
le di mercato che comprendeva le aree più sviluppate del globo
(Nord America, Europa occidentale e Giappone) e che integrava,
pur in modo assai disuguale, anche l’America latina, il Medio
oriente, l’Africa e l’Asia meridionale.

Fino alla fine degli anni Sessanta, le rivoluzioni del Terzo Mondo
e il movimento dei non-allineati parvero potersi porre in alternati-
va al sistema bipolare della guerra fredda. Esse infatti chiedevano
uno spostamento di risorse dall’antagonismo militarizzato Est-
Ovest al sostegno allo sviluppo lungo l’asse Nord-Sud, e spesso si
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scontravano con quell’interdipendenza dei mercati di cui gli Stati
Uniti erano i garanti. Ma fu proprio alle loro domande di sviluppo
che, alla lunga, l’URSS si rivelò meno capace di dare risposte posi-
tive. Il suo modello di industrializzazione pianificata, pur inizial-
mente efficace in termini quantitativi, cominciava proprio nei primi
anni Settanta a mostrare quell’atrofia che ne avrebbe poi segnato il
declino nel decennio successivo. Viceversa l’Occidente finì per
essere l’interlocutore principale — anche se spesso dopo passaggi
aspramente conflittuali — dei processi di crescita delle economie e
delle nazioni del Terzo Mondo: per la schiacciante superiorità delle
sue risorse finanziarie; per la ramificazione dei suoi legami com-
merciali, finanziari e socio-culturali con le élites sia dell’America
latina che dell’Asia e dell’Africa post-coloniali; e per il maggior
dinamismo dei suoi sistemi di produzione, consumo e innovazione
tecnologica.

Proprio verso il sorgere degli anni Settanta, alcuni poli del terzo
Mondo intrapresero peculiari percorsi di crescita in stretta relazio-
ne con questo vigore della civiltà dei consumi, dell’innovazione
tecnologica e della globalizzazione produttiva e finanziaria di
matrice occidentale. Alcuni paesi ricchi di petrolio si coalizzarono
in un cartello (l’OPEC) che negoziò prezzi più alti e riuscì quindi a
consentire l’accumulo di ingenti capitali che presero a trasformare
il volto di quelle nazioni, particolarmente intorno all’area del Golfo
Persico. Altri paesi, come la Corea del Sud o Taiwan si moderniz-
zarono velocemente, inserendosi nel mercato mondiale quali espor-
tatori di una gamma crescente di prodotti industriali.

All’inizio degli anni Settanta questi processi, uniti alla straordi-
naria rinascita economica dell’Europa occidentale e al poderoso
sviluppo del Giappone, resero chiaro che al bipolarismo strategico
si stava affiancando un multipolarismo economico sempre più
accentuato [Rosencrance]. La posizione delle due superpotenze
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andava di conseguenza mutando. Il ruolo mondiale degli Stati Uniti
in particolare, mostrava diversi segni di una diminuita capacità di
egemonia: la sconfitta vietnamita; la svalutazione del dollaro
(1971-73) e la ridefinizione di un sistema economico mondiale in
cui nuove potenze commerciali, come l’Europa e il Giappone,
erano ormai forti concorrenti; l’emergere di nuovi attori finanziari
come l’OPEC.

La potenza sovietica tuttavia, conosceva limiti ben più profondi.
Mosca era certo incoraggiata dalla debolezza americana, stava
ormai raggiungendo la parità strategica in campo nucleare e si
arricchiva di valuta con il rialzo dei prezzi petroliferi. Ma il suo
sistema economico incentrato sull’industria pesante si mostrava
scarsamente capace di innovazione. Il dissidio ideologico con la
Cina (ora dotata di armi nucleari) era divenuto aperta ostilità inter-
statuale, con scontri di frontiera nel 1969. L’influenza dei sovietici
all’infuori dei confini del loro impero, inoltre, si rivelava assai fle-
bile: le sconfitte dei suoi principali interlocutori arabi, Siria ed
Egitto, durante le guerre con Israele nel 1967 e nel 1973 estromet-
tevano l’URSS da un Medio oriente dove gli Stati Uniti continua-
vano a essere arbitri della scena diplomatica.

Per molti aspetti, dunque, il bipolarismo era eroso da mutamenti
storici che ne riducevano la centralità, moltiplicando il numero e il
peso di altri attori . Sia Mosca che Washington avevano dunque la
necessità di stabilizzare il costoso sistema della reciproca deterren-
za nucleare e insieme di cercare nuove soluzioni che rinsaldassero
il loro potere internazionale [Garthoff]. In tal senso, poteva essere
utile una forma di distensione, verso la quale spingevano numerosi
fattori. L’Europa era ormai un’area di coesistenza tra i due blocchi
piuttosto stabile, anche se fortemente armata. All’apice di un ecce-
zionale boom economico, i governi occidentali erano saldi e fidu-
ciosi. Se all’Est il controllo sovietico non poteva essere incrinato,
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come mostrò la repressione della “primavera di Praga” nel 1968,
diversi paesi, a partire dalla Germania occidentale e dalla Francia,
tentavano non di meno di accrescere gli scambi e allentare le ten-
sioni tra le due metà del continente. L’URSS e i paesi dell’Est vole-
vano incrementare il commercio con l’Occidente tecnologicamen-
te avanzato e miravano a una piena normalizzazione dei rapporti
che portasse al definitivo riconoscimento internazionale dello sta-
tus quo europeo. Tra il 1970 e il 1972 una serie di trattati siglati
dalla Germania occidentale con l’URSS, la Polonia e la Germania
orientale sanzionavano questa reciproca legittimazione e avviava-
no una significativa distensione tra i due stati tedeschi.

Gli Stati Uniti dovevano innanzitutto ripensare la loro azione
internazionale nella sfera economica. Il contenimento globale com-
portava una costante fuoriuscita di dollari per le spese militari all’e-
stero e gli aiuti ad alleati e clienti, e il suo costo stava diventando
insostenibile. Con l’ascesa economica dell’Europa e del Giappone,
che ne erodeva il primato commerciale, gli Stati Uniti sperimenta-
vano un cronico deficit della loro bilancia dei pagamenti e alla fine
degli anni Sessanta la posizione del dollaro divenne critica.

Il presidente Nixon prese atto della nuova geografia economica
mondiale e decise di ridefinire le relazioni con i suoi concorrenti e
alleati. Nell’agosto del 1971 introdusse una tassa sulle importazio-
ni e abolì la convertibilità del dollaro in oro. Invece di imporre al
proprio paese una fase di austerità, Nixon preferì cioè abolire il
regime monetario vigente fin dagli accordi di Bretton Woods. Al
suo posto sorse un sistema di cambi flessibili in cui il dollaro pote-
va oscillare al pari delle altre valute, ridando così all’economia
americana la possibilità di competere attraverso la svalutazione. Da
perno sistemico dell’economia mondiale gli USA diventavano il
maggior centro di un sistema davvero multipolare [Gilpin].

Ma anche il profilo strategico del contenimento andava ripensa-
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to e l’aperta rivalità tra i due giganti comunisti offriva ora nuovi
spazi di manovra, visto che entrambi avevano interesse a migliora-
re le loro relazioni con l’Ovest. Abbandonati i toni della crociata
ideale, l’amministrazione Nixon adottò allora un approccio fonda-
to sulla negoziazione di un equilibrio di potenza e intraprese accor-
di, sia con Pechino che con Mosca, che dovevano consentirle di
ridurre il proprio impegno in Vietnam e di trarre vantaggio dall’o-
stilità tra i due stati comunisti per ridefinire il contenimento in ter-
mini più realistici e funzionali. Alla Cina venne offerta la fine del
suo isolamento diplomatico e l’incontro tra Nixon e Mao Zedong
(1972) inaugurò scambi commerciali destinati a crescere enorme-
mente nei decenni successivi: soprattutto, esso indicò un’inedita
volontà di cooperazione contro ogni “tentativo egemonico” in Asia.

Fu un segnale importante per i dirigenti sovietici che, ormai alle
soglie della parità strategica con gli USA, volevano vedere legitti-
mato il loro status di potenza mondiale. La corsa agli armamenti
era costosa ed i suoi possibili sbocchi sempre potenzialmente peri-
colosi. Un accordo con gli USA avrebbe permesso all’URSS di
espandere i consumi civili, accedere a tecnologie e importazioni
occidentali e portare a compimento la distensione avviata in
Europa con la Germania. Sotto il profilo strategico, infine, l’URSS
doveva essere sicura che il dialogo cino-americano venisse contro-
bilanciato da una solida relazione di reciproco interesse con
Washington. Gli USA, d’altra parte, pensarono di poter condizio-
nare Mosca attraverso un uso selettivo di vincoli e incentivi. In
cambio della legittimazione dell’area di egemonia sovietica in
Europa orientale e della stabilizzazione della parità strategica negli
armamenti nucleari — scopi cruciali per l’URSS — gli Stati Uniti,
forti degli incentivi commerciali che potevano offrire, potevano
forse indurre Mosca a una sorta di auto-contenimento che consen-
tisse di salvaguardare l’influenza preminente degli Stati Uniti nel
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resto dei mondo [Kissinger].
Grazie a questa parziale convergenza di interessi, le due super-

potenze avviarono con il vertice di Mosca tra Nixon e Breznev
(1972) una breve stagione di collaborazione. Essa non eliminava la
rivalità, ma tentava di regolamentarla, incanalandola in una defini-
zione della stabilità mondiale d’interesse comune. Furono siglati
due accordi sulle armi nucleari (ABM e SALT 1) che, ponendo un
tetto al tipo e al numero dei missili intercontinentali dispiegati, ten-
tarono di stabilizzare il sistema della deterrenza reciproca. Alcuni
accordi commerciali aprivano poi la strada a forti importazioni
russe di grano americano e prefiguravano un co-interesse a scambi,
anche tecnici e culturali, più ampi. Una dichiarazione di principi
impegnò infine i due paesi a una coesistenza pacifica che evitasse i
rischi dell’antagonismo di potenza.

Infine, nel 1975, gli accordi di Helsinki sulla sicurezza europea
sanzionavano gli assetti sedimentatisi nel trentennio precedente.
Era il culmine dei processo di distensione tra Est ed Ovest e il siste-
ma mondiale parve indirizzato verso un inedito intreccio di muta-
mento e stabilizzazione. Per un verso, la distensione tra Est ed
Ovest prometteva di rimpiazzare la guerra fredda con una coopera-
zione fondata sul mutuo riconoscimento di sfere d’influenza invio-
labili in Europa [De Porte]. Per un altro, l’emergere di altri forti
poli economici e l’imporsi di giovani nazioni sorte dal Terzo
Mondo parvero prefigurare un futuro multipolare. La moltiplica-
zione dei poli della crescita economica non voleva però dire che si
andassero diversificando anche le fonti della potenza militare e
strategica. Essa rimaneva concentrata nelle mani delle due super-
potenze e la distensione non mutava questa realtà, ma cercava solo
di congelarla in un momentaneo equilibrio.

La distensione, comunque, si rivelò monca e difficile da perpe-
tuare. La tenuta di questo delicato equilibrio bipolare in un mondo
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in cui la potenza andava invece diversificandosi, sotto il profilo
economico e financo culturale, era di per sé difficile. Inoltre fu
subito complicato passare dall’iniziale, parziale convergenza di
interessi a un’accezione comune degli scopi e delle regole della
distensione, che ciascuno interpretava ovviamente alla luce dei pro-
pri interessi.

L’URSS vedeva la distensione in primo luogo come la legittima-
zione, a lungo agognata, delle condizioni primarie per la sicurezza
e la stabilità dei proprio potere internazionale, e sperava che la rela-
tiva debolezza americana portasse in futuro a un’ulteriore estensio-
ne della propria influenza su scala mondiale. Gli USA, d’altra
parte, speravano che i riconoscimenti ottenuti da Mosca fossero
sufficienti a farle adottare atteggiamenti moderati nelle aree di
instabilità. In Occidente, inoltre, si aprì un difficile dibattito, tra chi
riteneva che la cooperazione diplomatica potesse facilitare anche la
liberalizzazione dei regimi socialisti, ed andasse quindi perseguita
in via prioritaria, e chi, invece, vedeva nella persistente violazione
dei diritti umani (pur codificati negli accordi di Helsinki) da parte
dello Stato sovietico e dei suoi satelliti, la dimostrazione che la
distensione era inefficace e svantaggiosa per l’Ovest.

Ma fu soprattutto nel Terzo Mondo, in questa grande area lascia-
ta scoperta dagli accordi di distensione, che essa si mostrò incapa-
ce di prevalere sul persistente antagonismo. Se gli USA pensavano
a un riconoscimento delle reciproche sfere di interesse, i sovietici
non intendevano rinunciare alla competizione in un Terzo Mondo
in cui l’influenza americana era preminente, ma sembrava poter
essere indebolita da rivendicazioni nazionaliste e indipendentiste. I
nuovi regimi post-coloniali avevano bisogno di armi e assistenza
tecnica, e siccome Mosca era ora maggiormente capace di proietta-
re la sua forza militare e logistica in aree lontane, essa pensò di
poter sfruttare la minor propensione all’intervento di un’America
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traumatizzata dalla sconfitta in Vietnam.
Durante la guerra arabo-israeliana del 1973, USA e URSS si

fronteggiarono duramente a sostegno dei propri alleati e clienti
locali e la crisi condusse alla sostanziale estromissione dell’URSS
dal Medio Oriente, dove gli USA restavano unici arbitri delle pos-
sibilità di pace. Soprattutto, furono chiari i limiti della distensione:
USA e URSS mostrarono di non voler procedere di comune accor-
do al di fuori dello scenario europeo, e di intendere un immutato
antagonismo globale come la condizione naturale dei loro rapporti
su tutti i terreni non specificamente toccati dagli accordi di disten-
sione. Anche la vicenda del Cile mostrò quanto l’idea kissingeria-
na di distensione fosse confinata all’Europa e servisse anzitutto a
difendere l’influenza americana nel resto del mondo. In piena con-
tinuità con gli schemi della guerra fredda, Kissinger vedeva nel
governo del socialista Allende una minaccia per la stabilità dell’in-
tera regione e per la credibilità globale della potenza americana.
Washington perciò sostenne il colpo di Stato guidato dal generale
Augusto Pinochet nel settembre 1973.

Ma fu soprattutto in Africa — dove il crollo del colonialismo
portoghese offrì a Mosca la possibilità di mostrarsi più assertiva —
che la rivalità si manifestò con particolare asprezza. Nell’Angola,
divenuta indipendente la lotta tra le diverse fazioni divenne guerra
aperta e alla fine del 1975 oltre 20.000 militari cubani e sovietici
difendevano il precario governo angolano. La proiezione militare
dell’URSS toccò anche l’Etiopia, lo Yemen del Sud e l’Occano
Indiano. Kissinger voleva usare la potenza americana per contra-
stare i sovietici ma nel 1974-75 — con la Casa Bianca indebolita
dallo scandalo Watergate — la sua diplomazia si ritrovò priva del
consenso e delle leve per perseguire un duplice impegno alla
distensione e al contenimento. Il Congresso limito l’uso di truppe
all’estero e le azioni clandestine della CIA e nel 1975 proibì l’invio
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di rifornimenti militari al Vietnam del Sud e alla guerriglia anti-
governativa in Angola.

La successiva presidenza del democratico Jimmy Carter (1977-
1980) iniziò sotto il segno dell’incertezza strategica e dello scon-
certo dell’opinione pubblica, che reagiva con ansia alla realizza-
zione dei limiti della potenza americana. La crisi di sfiducia inne-
scata dalla sconfitta in Vietnain aveva sgretolato il consenso inter-
no verso l’interventismo imperiale. Il rialzo dei prezzi petroliferi
(deciso nel 1973-74 dall’OPEC, un cartello dei paesi esportatori),
il crescente deficit commerciale nei confronti degli europei e, in
generale, le condizioni di incertezza economica degli anni Settanta
mostrarono quanto l’America stesse perdendo la capacità di domi-
nare i fattori chiave dell’economia mondiale.

La risposta di Carter a questo inedito “malessere americano” fu
incoerente e oscillante. Egli cercò dapprima di liberare la politica
estera americana dalla sua “scomposta paura del comunismo”
appoggiando la democratizzazione dei regimi alleati e perseguendo
comunque il disarmo nucleare. Nel 1978 gli Stati Uniti riconobbe-
ro a Panama la sovranità sul canale, negoziarono un nuovo accor-
do con l’URSS (SALT II) e portarono Egitto e Israele alla pace. Ma
molti, anche dentro l’Amministrazione, ritenevano invece che il
contenimento della potenza sovietica dovesse rimanere la priorità
fondamentale. Fu promosso un ulteriore avvicinamento alla Cina in
funzione antisovietica e si usò la tematica dei diritti umani per cri-
ticare il Cremlino. Nel Congresso la ratifica dei SALT II si rivelò
impossibile per la diffusa convinzione che il controllo degli arma-
menti andasse a discapito dell’America, e presto assunse consi-
stenza l’idea che la distensione avvantaggiasse unilateralmente i
sovietici.

La ripresa dell’antagonismo bipolare si mescolò con altri eventi
che, nel 1979, sfidarono la potenza americana: la rivoluzione san-
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dinista in Nicaragua e, soprattutto, quella islamica in Iran. La prima
contestava il fermo controllo della superpotenza nel Centro-
America mentre la seconda, abbattendo il regime dello Shah, tra-
volgeva uno dei bastioni strategici della presenza americana nell’a-
rea cruciale tra Unione Sovietica e Medio Oriente. Il sorgere del
fondamentalismo islamico, inoltre, sfidava l’intera filosofia di un’i-
terdipendenza mondiale fondata sul diffondersi della modernizza-
zione di tipo occidentale. Il prezzo del petrolio subiva un’altra
impennata sui mercati mondiali e i rivoluzionari iranianì sfidavano
il governo degli Stati Uniti con la cattura di 53 ostaggi detenuti nel-
l’ambasciata americana a Teheran.

Se gli USA erano in aperta difficoltà, la ricerca sovietica di una
maggiore ìnfluenza fuori dall’Europa sfociava in una proiezione di
potenza militare che spaventava l’Occidente e rafforzava gli avver-
sari della distensione, ma senza procurare veri vantaggi a Mosca.
Le economie più dinamiche del Terzo Mondo erano vieppiù inte-
grate con l’Occidente, mentre i pochi regimi che si appoggiavano
all’URSS erano tra i più poveri dei mondo. In aree cruciali come il
Medio Oriente la presenza sovietica recedeva invece di aumentare
e il costo finanziario e politico dell’espansione sovietica era altissi-
mo. Mentre l’economia sovietica ristagnava e prendeva a declinare
l’attrazione che il suo modello pianificato aveva esercitato in pas-
sato svaniva completamente e l’influenza ideologica del comuni-
smo nell’arena internazionale si rovesciava in una percezione nega-
tiva dell’URSS come potenza puramente militare. In Europa e
soprattutto negli USA si coagulava un consenso contrario alla col-
laborazione diplomatica con Mosca.

La distensione fu definitivamente sepolta quando le truppe
sovietiche invasero l’Afghanistan (dicembre 1979). Mosca lo con-
cepì come un intervento difensivo per arginare una pericolosa
instabilità alle proprie frontiere, ma Carter denunciò 1a più grave
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minaccia alla pace” dal 1945 e molti negli Stati Uniti gridarono a
un nuovo espansionismo sovietico nell’ “arco di crisi” che si esten-
deva dal Corno d’Africa al Pakistan. Gli USA si dichiararono pron-
ti a usare la forza per difendere la stabilità della regione strategica
del Golfo Persico, avviarono un massiccio ammodernamento delle
proprie forze armate e congelarono le relazioni con Mosca.

I concetti e i comportamenti che avevano segnato l’antagonismo
bipolare nei decenni della guerra fredda ritornavano quindi a domi-
nare lo scenario mondiale. Alla distensione subentrava una nuova
stagione di aspra, estesa rivalità. Mentre la moltiplicazione dei poli
di crescita economica e l’integrazione dei mercati mondiali deli-
neavano un mondo in rapido mutamento, il sistema internazionale
di potenza riprendeva a ruotare intorno a un bipolarismo militariz-
zato e ostile.

6 Fine della guerra fredda e globalizzazione

All’inizio degli anni Ottanta l’antagonismo bipolare riprese
quindi a costituire l’asse fondamentale del sistema internazionale.
La riaccesa rivalità tra le due superpotenze irrigidì i loro sistemi di
alleanze, ricompattandoli intorno a Mosca e Washington. Dopo le
speranze suscitate dalla distensione si parlava ora di una “seconda
guerra fredda” [Halliday], segnata da riarmo, guerra propagandisti-
ca, assenza di dialogo diplomatico e scontro geopolitico indiretto.
Il ritorno alle modalità del passato era esplicito, ma in un contesto
assai mutato rispetto all’epoca postbellica in cui il bipolarismo osti-
le era nato. L’economia mondiale non era solo cresciuta ma si era
diversificata, con nuovi importanti protagonisti — in Europa e in
Asia — che avevano eroso l’influenza decisionale di Washington,
e ancor più di Mosca, su tutto ciò che non riguardava la sfera mili-
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tare.
Entrambe le superpotenze avevano una minore capacità di ege-

monia sui propri alleati e clienti e, per quanto strategicamente
dominanti, sperimentavano difficoltà tali da far spesso parlare di un
loro declino. Si trattava però di un processo con connotati ben
diversi per gli USA e per l’URSS [Kennedy]. Il declino della poten-
za americana era un fenomeno tangibile per ciò che atteneva al
decrescente primato della sua economia [Wolfe], ma era anche
assai relativo. Gli sconvolgimenti dell’economia mondiale faceva-
no recedere l’idea di una “Pax Americana” universale a nostalgico
ricordo del passato, ma quella statunitense restava pur sempre l’e-
conomia più grande e dinamica del mondo, ben installata al centro
di un’nterdipendenza che cresceva in estensione e profondità, coin-
volgendo nuovi paesi (in particolare in Asia) in un ciclo di forte
crescita. L’assertività dei sovietici o il radicalismo degli iraniani
inquietavano gli strateghi americani, ma la potenza dell’America
non era seconda a nessuno e l’influenza della sua cultura tecnolo-
gica, liberista e manageriale cresceva in molte parti del globo.

Di ciò erano particolarmente consapevoli i neo-conservatori che,
con l’ascesa alla presidenza dei repubblicano Ronald Reagan
(1981-1988), diedero una propria robusta risposta alla stagnazione
economica, al declino della supremazia americana e all’indebolirsi
dei valori tradizionali della nazione. La politica estera divenne,
insieme alla gestione economica, uno dei pilastri di un esplicito
desiderio nazionalistico di rilancio della potenza americana.
Reagan riprese il linguaggio della missione, che affida all’America
il compito storico di promuovere la libertà nel mondo, per invoca-
re sia la libertà di mercato sia la sconfitta del comunismo e della
potenza che lo incarnava. Venne intensificato il riarmo (la spesa
militare aumentò del 40% in 4 anni) per tornare a prevalere nella
competizione militare con l’URSS, e si tentò di riaffermare il pote-
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re americano nelle zone di instabilità e di indiretta rivalità bipola-
re.

Mentre sottolineavano la minaccia militare e ideologica
dell’URSS, i neo-conservatori vedevano che la sua economia pia-
nificata — ormai in fase di marcata stagnazione — non teneva il
passo con l’Occidente tecnologicamente avanzato e non costituiva
più un modello di sviluppo credibile per il Terzo Mondo. Nazioni
come la Corea del Sud o Taiwan indicavano invece la via di una
crescita accelerata attraverso le esportazioni e la loro capacità di
attrarre capitali esteri. I reaganiani promossero la de-regolamenta-
zione dei movimenti dei capitali e ciò, insieme alla diffusione delle
tecnologie informatiche, accelerò il formarsi di un unico mercato
finanziario globale, che accresceva la concorrenza spostando gran-
di capitali verso le maggiori opportunità di profitto [Strange]. Ne
furono premiate le grandi imprese multinazionali, mentre diminui-
rono le possibilità di un controllo statale sull’economia e i paesi
indebitati dell’Africa e dell’America latina conobbero una seria
crisi. Gli Stati Uniti abbandonavano così l’idea di guidare l’uscita
dal sottosviluppo attraverso gli aiuti e l’assistenza, e affidavano
invece le sorti dell’interdipendenza globale ai meccanismi privati
del mercato.

Questo liberismo economico fu accompagnato da un’insistente
campagna contro i governi e i gruppi marxisti nel Terzo Mondo. La
“dottrina Reagan” prescriveva un forte sostegno a quei movimenti
(dalla resistenza in Afghanistan al sindacato libero di “Solidarnosc”
in Polonia) che potevano osteggiare l’avversario sovietico. In
America centrale, invece, la dottrina era decisamente finalizzata a
riaffermare la tradizionale egemonia regionale: gli Stati Uniti invia-
rono proprie truppe sull’isola di Grenada (1983); organizzarono la
contro-guerriglia condotta dal governo di El Salvador e sostennero
la guerra che i ribelli “contras” condussero, dal 1981 al 1990, con-

167

Il sistema bipolare



tro il regime di sinistra al potere in Nicaragua. Le forze armate sta-
tunitensi furono anche impegnate in Libano (1983), contro la Libia
(1986) e a guardia del Golfo Persico (1987)

A definire il nuovo clima dei primi anni Ottanta, tuttavia, fu
soprattutto il drastico peggioramento delle relazioni con l’Unione
Sovietica, definita da Reagan come “un impero del male” con cui
non si poteva dialogare, almeno fintanto che gli Stati Uniti non
avessero riconquistato una decisa preminenza. Oltre a perseguire la
superiorità strategica, a rafforzare la NATO e intervenire in conflit-
ti locali, il riarmo reaganiano si indirizzò anche verso nuovi siste-
mi di difesa ad alta tecnologia basati nello spazio (SDI).
Nell’avveniristica ipotesi di erigere un’efficace difesa dai missili
avversari Reagan vedeva la speranza di un ritorno all’invulnerabi-
lità dell’America e quindi alla sua indiscussa supremazia.

Questa politica di intransigente confronto poneva all’URSS dei
difficili dilemmi. Mosca era gravata dai costi di un enorme appara-
to militare e di un’inefficace politica di affermazione nel Terzo
Mondo; in Asia era fronteggiata da stati ostili e sempre più forti
come la Cina e il Giappone; il dissenso popolare scuoteva il suo
dominio in Europa orientale. Con il tramonto della distensione sva-
niva la possibilità di consolidare la propria posizione internaziona-
le e occuparsi delle riforme necessarie per la propria asfittica eco-
nomia. La tradizionale strategia basata sul confronto ostile tra i due
campi aveva svuotato l’URSS di risorse senza portare durevoli
vantaggi strategici. Il rilancio di un aperto antagonismo promette-
va ora di accrescere, invece di diminuire, l’insicurezza della poten-
za sovietica.

I rapporti tra USA e URSS giunsero intorno al 1983-84 al loro
momento di maggior tensione dalla crisi di Cuba. Anche il costoso
riarmo americano, tuttavia, non poteva continuare all’infinito: una
volta rieletto, nel novembre 1984, Reagan si volse a una linea più
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duttile, che mirava a sfruttare la nuova forza aquisita dagli USA per
tornare al negoziato con i sovietici. Ma il cambiamento più radica-
le e storicamente decisivo, aveva intanto luogo a Mosca.

Nel 1985, l’ascesa al potere dei riformatori guidati da Mikhail
Gorbachev avviava un drastico ripensamento del ruolo dell’URSS
nel sistema internazionale: impoverita e tecnologicamente arretra-
ta, l’URSS non poteva più sostenere una continua corsa alla supe-
riorità strategica; il paese doveva dedicarsi ai suoi immensi proble-
mi interni e necessitava perciò di un clima pacifico e collaborativo;
la guerra fredda doveva venir superata dalla cooperazione interna-
zionale; alla deterrenza reciprocamente ostile doveva subentrare un
sistema di sicurezza collettiva [Sestan]. Erano concetti che ribalta-
vano la tradizione sovietica. Gorbachev rigettava l’assunto secon-
do cui la politica mondiale era funzione della lotta di classe o di
ristretti interessi nazionali e sposava invece la nozione dell’interdi-
pendenza tra le varie componenti del sistema internazionale. La
dottrina strategica sovietica veniva rivista in base al concetto di
“ragionevole sufficienza difensiva”: non si trattava di essere pronti
a vincere una guerra o a scongiurarla con la deterrenza, bensì di
prevenirne il rischio attraverso la rinuncia a armi e posizioni di
carattere offensivo [Craig Nation].

Dopo molte incertezze iniziali si avviò così un dialogo con gli
USA e poi veri negoziati che assunsero ritmi e profondità inaspet-
tati. Nei vertici del 1985 e 1986 Reagan e Gorbachev parlarono di
drastiche riduzione degli arsenali nucleari e stabilirono un rappor-
to di fiducia che, insieme alla liberalizzazione in corso nel regime
sovietico, galvanizzò l’opinione pubblica mondiale. Alla fine del
1987 il trattato INF stipulava la prima vera riduzione di un’intera
categoria di armi nucleari (i missili di teatro europei) in tutta la
guerra fredda.

Gorbachev, intanto, avviava altre misure di pacificazione e di
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riforma internazionale. Nel 1988 iniziò il ritiro delle truppe sovie-
tiche dall’Afghanistan, tagliò gli aiuti ai governi amici e annunciò
un sostanziale ritiro dell’Armata Rossa dall’Europa orientale. Al
successore di Reagan, George Bush (1989-1992), egli disse franca-
mente che l’Unione Sovietica non poteva più permettersi un impe-
ro. Il linguaggio della rivalità era improvvisamente divenuto obso-
leto di fronte all’unilaterale abbandono sovietico delle posizioni
caparbiamente difese per decenni. Nel corso del 1989 le ripercus-
sioni della svolta avviata da Gorbachev portarono al crollo dell’or-
dine europeo delineatosi nel 1945 e poi congelato dalla guerra fred-
da [Oberdorfer].

La liberalizzazione interna del regime sovietico, il ritiro della
potenza sovietica nei suoi confini e l’annuncio che Mosca non si
riteneva più impegnata a difendere i regimi alleati galvanizzarono
l’opposizione democratica in tutta l’Europa orientale. Nell’estate
dei 1989 il movimento di Solidarnosc spodestò il regime comuni-
sta in Polonia. In autunno i regimi della Germania Est e della
Cecoslovacchia, ormai privi del sostegno sovietico, furono travolti
dalle manifestazioni popolari per la democrazia ed il muro di
Berlino fu abbattutto. Entro la fine dell’anno tutti i regimi che ave-
vano governato i paesi satelliti di Mosca in Europa erano scompar-
si e la sfera d’influenza sovietica si era dissolta.

Gli Stati Uniti definirono allora un nuovo tipo di relazioni con
l’URSS, che miravano a integrare l’ex-avversario nell’economia
mondiale e a negoziare una drastica riduzione degli arsenali
nucleari strategici (i trattati Start 1 e Start 2, siglati tra il 1991 e il
1993, prevedono il loro dimezzamento nell’arco di dieci anni). Il
nuovo rapporto di cooperazione era il riflesso di uno squilibrio di
potenza ormai profondissimo, con gli Stati Uniti come unica vera
potenza globale. Nel 1990 l’intera Germania fu riunificata in una
Repubblica federale inglobata nella NATO, realizzando così il
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cambiamento geopolitico più drastico dall’epoca di Stalin, e nel
1991 il Patto di Varsavia venne disciolto [Guerra].

Con la ridefinizione della strategia sovietica di sicurezza e la dis-
soluzione della geografia politica dell’Europa divisa la guerra fred-
da era finita. Si tornò quindi a pensare a una sicurezza collettiva
basata sulla cooperazione delle maggiori potenze nell’ambito
dell’ONU. Bush parlò nel 1990 di un “nuovo ordine mondiale” a
garanzia dell’interdipendenza economica e della legalità interna-
zionale, e la leadership americana fu subito messa alla prova nel
Golfo Persico. Nell’agosto del 1990, infatti, Bush reagì all’invasio-
ne irachena del Kuwait organizzando una coalizione di stati, sotto
l’egida dell’ONU, che intimò all’Iraq di ritirarsi. La minaccia di
espansione dell’Iraq in un’area economicamente e strategicamente
vitale era vista a Washington come una sfida alla capacità egemo-
nica americana di assicurare la stabilità mondiale. Mosca abban-
donò l’Iraq, suo cliente fino a pochi anni prima, e si allineò alla
coalizione dell’ONU, che nel gennaio 1991 mosse guerra all’Iraq,
sconfiggendolo in poche settimane. Battuto da una potenza tecno-
logicamente soverchiante, Saddam Hussein dovette piegarsi alle
risoluzioni dell’ONU, pur riuscendo a salvare il proprio regime. Gli
Stati Uniti uscirono quindi trionfanti da una guerra che evidenzia-
va la loro incontrastata supremazia politica e strategica.

Il vertiginoso processo di trasformazione del sistema internazio-
nale si completò poi nel dicembre 1991 con la dissoluzione
dell’Unione Sovietica. Per la prima volta dal 1917 le democrazie
liberal-capitalistiche dell’Occidente non erano più sfidate da un’al-
ternativa ideologica, socioeconomica e strategica. Un intero perio-
do storico caratterizzato dalla contrapposizione tra Est e Ovest si
era concluso, e di quei due poli restava solo il secondo, mentre il
primo termine tornava ad avere un significato puramente geografi-
co. Il collasso dell’URSS accentuava il carattere epocale della
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riconsiderazione critica sul bipolarismo e la guerra fredda, avviata-
si fin dal 1989.

L’establishment politico statunitense rivendicava il ruolo decisi-
vo della propria strategia di contenimento dell’URSS che, costrin-
gendo il blocco sovietico a un’estenuante rincorsa economica e
militare e tecnologica, aveva finito per spezzare la schiena di un
regime troppo rigido, inefficiente e incapace di mutamento. Per
quanto trionfalistica, era una tesi non poco persuasiva. Tuttavia,
proprio l’improvviso disvelarsi delle debolezze strutturali del siste-
ma sovietico gettava molte ombre su questo ragionamento basato
su un semplicistico confronto di potenza. Analisi meno pregiudi-
ziali e più attente alla molteplicità dei processi storici [Walker]
[Garthoff] fornivano un’interpretazione più sfaccettata e convin-
cente. Per quanto centrali, il bipolarismo, la deterrenza nucleare e
la determinazione americana nel perseguire il contenimento non
erano che una componente dei sistema internazionale, e per di più
follemente statica in confronto ad altri fattori. La stessa nozione di
bipolarismo descriveva bene la relazione strategico-militare ma
non rifletteva affatto la realtà in campo economico, sociale, cultu-
rale e tecnologico.

Fin dal dopoguerra gli Stati Uniti e l’Occidente erano stati al cen-
tro di un vasto sistema economico mondiale, mentre il blocco
sovietico perseguiva la sua piena industrializzazione in relativo iso-
lamento. Dalla fine degli anni Sessanta, poi, le nuove dinamiche
dell’economia internazionale avevano intensificato quella divarica-
zione. Mentre Stati Uniti, Giappone ed Europa occidentale inizia-
vano il loro percorso verso una più flessibile economia post-indu-
striale, le economie di tipo sovietico restavano ancorate al modello
dell’industria pesante e degli scarsi consumi. Importanti aree del
sottosviluppo cominciavano un processo di modernizzazione, fon-
dato sull’importazione di capitali e l’esportazione di beni indu-
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striali verso i mercati più avanzati, che le avrebbe vieppiù integra-
te in un’economia di scambi sempre più globale. Le più dinamiche
in questo senso erano alcune piccole nazioni asiatiche, come la
Corea del Sud, Taiwan o Singapore. Sia pure a ritmi più lenti, anche
grandi nazioni come il Messico, l’India o il Brasile si integravano
progressìvamente nel mercato mondiale. A partire dagli anni
Ottanta, poi, persino la Cina comunista iniziava una formidabile
traiettoria di crescita e integrazione nell’economia globale.

Insomma quello che poteva essere apparso come un “Terzo
Mondo” andava diversificandosi e segmentandosi in una serie di
esperienze tra loro molto diverse, ma che muovevano tutte verso
forme di integrazione in un mercato sempre più mondiale, mentre
viceversa l’influenza dei sistemi chiusi e pianificati deperiva rapi-
damente. Fu in primo luogo questa colossale trasformazione (che
coinvolse protagonisti così diversi come l’India o l’OPEC, la Cina
comunista o l’Indonesia) a portare nell’arco di quindici anni alla
fine della guerra fredda. Alla fine del bipolarismo si giunse, tra il
1989 e il 1991, non tanto per una “vittoria” degli USA sull’URSS,
quanto per la globalizzazione di un’economia di mercato partico-
larmente dinamica proprio in zone cruciali di quel che fino ad allo-
ra era stato il sotto-sviluppo. L’Occidente era l’interlocutore fonda-
mentale di tale processo. Viceversa, l’URSS si trovava vieppiù
relegata in un isolamento stagnante che metteva in risalto il suo cre-
scente ritardo tecnologico e organizzativo, l’esaurirsi della sua cari-
ca di attrazione ideologico-culturale, il degrado del suo sistema
sociale: ciò finiva per vanificarne le ambizioni di potenza, e per
portare poi il suo stesso sistema ideologico e geopolitico alla dis-
soluzione.

La guerra fredda tra le due superpotenze ha cioè interagito con
altri fenomeni — come la decolonizzazione, la moltiplicazione dei
poli economici forti, la trasformazione tecnologica, l’urbanizzazio-
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ne e industrializzazione di immense nuove aree e, da ultimo, la glo-
balizzazione — i quali, intrecciati strettamente tra di loro, hanno
sospinto il mondo contemporaneo verso una trasformazione ben
più intensa, estesa e radicale di quanto l’una e l’altra di quelle dina-
miche in sé e per sé potesse fare [Romero]. Ed è proprio questa
molteplicità di fattori di trasformazione a spiegare anche la centra-
lità del ruolo internazionale degli Stati Uniti nel presente e nel pre-
vedibile futuro.

La fine della guerra fredda e il crollo del bipolarismo hanno
lasciato gli USA in una posizione di netta preminenza strategica, e
in una condizione di sicurezza che non ha precedenti in questo
secolo. In Europa, nel Golfo Persico o nel Pacifico non vi sono
avversari che possono seriamente minacciare i loro interessi vitali
senza dover poi fronteggiare una potenza diplomatica, militare ed
economica soverchiante. La loro economia è ancora il centro più
dinamico di un’interdipendenza mondiale codificata da norme e
istituti di una certa robustezza. La loro cultura politica e socio-eco-
nomica, irnperniata sui principi della democrazia e del mercato,
non è incontestata ma è largamente prevalente e non è comunque
sfidata da grandi antagonisti d’ambizione universale. Con tutti gli
altri possibili poli di potenza gli Stati Uniti hanno solidi rapporti di
alleanza e collaborazione (nel caso dell’Europa e del Giappone) o
comunque di dialogo e scambio piuttosto fattivo (Russia e Cina).
Essi rappresentano il nesso principale del sistema mondiale, sono il
maggior mercato e centro finanziario, e l’attore che interagisce più
densamente con ciascuno degli altri. Cosa forse ancor più impor-
tante, essi sono il principale elaboratore di linguaggi, istituti e codi-
ci comuni, definiti in primo luogo da forme globali di cultura mate-
riale, di consumo, di comunicazione. Il dominio americano nei set-
tori dell’informazione e nei linguaggi della comunicazione (siano
essi la lingua franca anglo-americana, il software o l’informazione
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televisiva mondiale) è il segno più evidente di una durevole cen-
tralità americana nei nessi di interdipendenza. Avendo ormai com-
piuto la loro transizione a un’economia e, soprattutto, a forme di
organizzazione sociale e culturale di tipo post-industriale, essi
paiono tornare a godere di un “vantaggio” rispetto alle altre nazio-
ni che quella transizione l’hanno appena faticosamente intrapresa.

La principale incertezza per il sistema internazionale in un’era di
globalizzazione riguarda il grado e l’estensione della cooperazione
internazionale che gli Stati Uniti — quale potenza preminente in un
mondo policentrico — intendono promuovere, o a cui accettano di
sottoporsi. A differenza di altre nazioni essi infatti, di fronte a una
qualsiasi crisi possono quasi sempre scegliere, grazie alla premi-
nenza strategica, se agire unilateralmente o se promuovere sforzi
collettivi.

Ciò sottopone l’idea stessa di cooperazione — che pure si è
ormai affermata su scala ben più ampia che in qualsiasi altro perio-
do del secolo — a una costante tensione. Con gli Stati Uniti la col-
laborazione non può quasi mai essere su basi effettivamente parita-
rie, e l’esercizio di leadership statunitense è sempre ben visibile e
robusto. Senza gli Stati Uniti, d’altro canto, né l’Onu né altri orga-
nismi collettivi (come la Nato) sembrano capaci di intraprendere
serie iniziative, come ha mostrato la lunga crisi della ex-
Yugoslavia. Questa irrisolta duplicità di un sistema mondiale rela-
tivamente pacificato e cooperativo, ma anche ovviamente disugua-
le, può non avere conseguenze gravi nelle zone del mondo dove
esistono strutture ed equilibri relativamente stabilizzati.
L’espansione della NATO verso Est, ad esempio, può provocare
tensioni diplomatiche con la Russia o tra gli stessi membri dell’al-
leanza, ma non mette in discussione la sicurezza e la stabilità
dell’Europa. In un’altra area cruciale come il Golfo Persico gli Stati
Uniti assicurano unilateralmente una garanzia strategica di difesa e
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di apertura delle principali vie di comunicazione. Ma laddove vi
sono trasformazioni più dinamiche, con una molteplicità di prota-
gonisti in ascesa ma senza istituti consolidati di sicurezza e di coo-
perazione collettiva (come in Estremo oriente) le tensioni possono
divenire meno facilmente controllabili. Il Novecento si chiude
avendo eclissato il confronto Est-Ovest che lo ha attraversato, ma
il dilemma tra scontro e cooperazione, tra competizione e integra-
zione, si ripropone, pur se in forme cospicuamente più pacifiche,
anche per il prossimo secolo.

*Il prof. Federico Romero, impossibilitato a partecipare al Corso di
aggiornamento per soppraggiunti impegni universitari, ha inviato la pre-
sente relazione che dopo la lettura è stata oggetto di un dibattito da parte
dei corsisti.
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Giuliano Muzzioli

Dal capitalismo alla mondializzazione

Il tema di oggi Dal capitalismo alla mondializzazione si propo-
ne di individuare gli aspetti più rilevanti delle trasformazioni eco-
nomiche avvenute nella seconda metà del XX secolo. Esse stanno
influenzando non solo l’economia, ma anche la politica, la società
e la cultura.

Colpisce che l’analisi di queste trasformazioni epocali siano —
per certi aspetti — trascurate: gli economisti, infatti, si occupano
prevalentemente dell’oggi e cercano di guardare al futuro; gli sto-
rici dell’economia (circa 200 accademici nelle Università italiane)
studiano questioni e problemi del medioevo, della storia moderna e
— solo una parte — si occupa dell’età contemporanea (dalla
Rivoluzione Industriale inglese del ’700 in poi), i più, però, s’arre-
stano al primo Novecento. Risultato: la più grande trasformazione
economica della la storia dell’umanità in atto da 4-5 decenni non è
al centro — come meriterebbe — di adeguati studi e analisi. I libri
pubblicati in Italia su questo argomento sono quasi sempre tradu-
zioni dal francese, dall’inglese, dal tedesco; l’autore italiano è pres-
soché assente. Una delle cause è che la ricerca storico-economica
italiana si arresta alle soglie di questo straordinario evento econo-
mico-sociale.

Cerchiamo di documentare l’affermazione che l’umanità è
immersa e vive nella più vasta trasformazione economica mai vista.
Potrebbe bastare l’aspetto demografico. Tra l’apparizione
dell’Homo sapiens (500.000 anni fa, allorché gli uomini comincia-
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rono a padroneggiare il fuoco) fino a 10.000 anni fa (rivoluzione
agraria del neolitico) la popolazione mondiale era pari a 10-15
milioni di abitanti; ovvero l’uomo ha vissuto il 99% della sua pre-
sumibile esistenza nella condizione di un vero e proprio animale da
preda. Era un cacciatore, pescatore, predatore. Poi ebbe inizio il
periodo della civilizzazione con la rivoluzione agraria: quel caccia-
tore-pescatore-predatore è diventato un contadino; l’uomo ha sco-
perto l’agricoltura riuscendo così ad ottenere maggiori ricchezze
rispetto al passato. Comincia pertanto una lentissima crescita
demografica: da 10-15 milioni di abitanti si sale a 750 milioni di
abitanti nel 1750 d.C. (vigilia della prima rivoluzione industriale).

Che succede da quel periodo? Una vera e propria esplosione
demografica. In appena 200 anni i 750 milioni di uomini e donne
che popolavano la terra, nel 1750 diventano 2,5 miliardi nel 1950.
Nulla di simile era mai accaduto. Se questi dati impressionano, che
dire dei 50 anni che vanno dal 1950 ad oggi, allorché la popolazio-
ne mondiale balza da 2,5 miliardi a 6 miliardi?

Cosa ha consentito di produrre tanta ricchezza da sostenere una
massa così sterminata di persone? Una rivoluzione industriale
straordinaria: la rivoluzione elettronica, informatica, robotica,
cibernetica.

Basterebbe questo elemento per rimarcare l’eccezionalità dell’e-
vento. Ma oltre all’esplosione demografica possiamo aggiungere
altri aspetti inediti nella recente storia dell’uomo. Negli ultimi 30-
40 anni la qualità e la quantità degli armamenti custoditi negli arse-
nali bellici pronti all’uso sono in grado di uccidere dieci volte l’in-
tera l’umanità. Sì, l’attuale potenziale bellico può annientare 50-60
miliardi di esseri umani.

Altra novità: l’emergenza ambientale. L’uomo ha sempre inqui-
nato aria, acqua e terra. Quando dalla stalla del contadino del
medioevo gli escrementi degli animali finivano nel fossato, nel
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canale, nel fiume e infine nel mare inquinavano l’ambiente.
Quando accendeva il fuoco inquinava l’aria. Dove sta la differenza
tra ieri e oggi? Che ora la quantità e la qualità degli elementi inqui-
nanti immessi nell’aria, nell’acqua e riversati sulla terra, sono tanti
e tali che la natura non è più in grado di fare come nel passato:
autodepurarsi. I liquami dei bovini subivano un processo biologico
naturale per cui defluendo dal fossato al canale, dal fiume al mare,
dal mare alle nubi, non si trasformavano in pioggia inquinata. Era
acqua pulita. Oggi invece sulle nostre teste cadono devastanti piog-
ge acide.

Altra novità tra ieri ed oggi: la discrasia e il contrasto stridenti
esistenti tra poteri nazionali e poteri mondiali. Nel lungo e lento
processo di civilizzazione, uomini e donne si sono riuniti in comu-
nità stanziali. Prima della rivoluzione neolitica gli uomini erano
nomadi. Con la stanzialità cominciano a sorgere i problemi legati
alla convivenza. Con quali regole e leggi, e con quali organismi si
risolvono tali problemi? Un’autorità era preposta a risolverli. Oggi
non è più così. Ad esempio, l’esplosione demografica mondiale
(ritenuta da molti uno dei più gravi problemi del mondo) non è
fronteggiata da nessuna autorità. Periodicamente, l’ONU promuo-
ve una apposita Conferenza, dove studiosi di tutto il mondo lancia-
no un allarine, poi se ne tornano a casa. Non c’è un potere o una
autorità che, dopo quell’analisi, prende le contromisure.

Ancora. Il buco dell’ozono è un problema della Nuova Zelanda,
del Lussemburgo o di Andorra? Chi se ne occupa? Lo stesso dica-
si per il fenomeno migratorio che riguarda tutti. Il mondo non eco-
nomicamente sviluppato alimenta il 90% della crescita demografi-
ca e incoraggia i flussi migratori nelle società industrializzate. Chi
controlla o governa questi flussi? Nessuno. Non c’è al riguardo
un’autorità, un’istituzione mondiale preposta. Vi è una palese
discrasia, insomma, tra i problemi mondiali e la mancanza di
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un’autorità sovranazionale che se ne occupi.
Altra novità: l’umanità sta vivendo la più corposa crescita eco-

nomica di tutta la sua storia. Mai si era riusciti a produrre una quan-
tità di beni e di ricchezza mondiale così elevate come nell’ultimo
cinquantennio. C’è una crescita media del 3% annuo, quando nel
passato era dello 0,01% o, dopo la rivoluzione industriale inglese
del ’700, dell’1%. Viviamo dunque nel più grande boom economi-
co di tutta la storia. Perché? Perché c’è stata — tra l’altro — la rivo-
luzione elettronica. Questo boom ha provocato vari fenomeni. Ne
richiamo due. La globalizzazione e la finanziarizzazione dell’eco-
nomia. Con la scoperta dell’America (1492) cresce la disponibilità
di prodotti e beni che nel continente europeo non esistevano.
Comincia un’attività mercantile mondiale particolarmente intensa.
Oggi, però, non è in atto semplicemente un’internazionalizzazione
di alcuni processi dell’economia. Ci troviamo di fronte a ben altre
novità. Nel passato, con l’internazionalizzazione, una fabbrica
situata in un luogo del mondo produceva un bene collocabile in
molti altri punti del globo; o s’accaparrava le materie prime da altri
paesi. Ma con la globalizzazione c’è una svolta. Oggi esistono
sistemi produttivi che hanno pezzi della loro società a Detroit, cen-
tri direzionali in Svizzera, il marketing in Germania, il centro ven-
dite in un altro paese. Vi sono ospedali americani che decentrano
parte della loro attività amministrativa presso centri informatici
indiani. Le informazioni sono immesse via computer, sono lette ed
elaborate in tempo reale su terminali che stanno dall’altra parte del
mondo. L’ospedale è a Minneapolis, a New York, a Dallas, ma la
contabilità è tenuta da impiegati indiani pagati il 20%-30% in meno
diell’impiegato statunitense.

Molte società sono disseminate ovunque. La BMW ha versato
fino a poco tempo fa molti quattrini (tasse) allo stato tedesco, ora
ha spostato la propria sede finanziaria in uno staterello che ha un
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sistema fiscale paradisiaco. Anziché pagare il 30-40% di imposte al
governo tedesco paga il 5-6% ad un altro governo, ma la sede pro-
duttiva rimane in Germania. Così fanno pure molti nababbi, attori,
cantanti di successo, campioni dello sport. È un atteggiamento che
coinvolge un numero crescente di aziende, le quali versano ora
importi notevolmente inferiori nelle casse degli Stati, riducendo
così le risorse per alimentare lo Stato Sociale. Questa ridotta dispo-
nibilità di quattrini mette in crisi il Welfare-State. Si parla allora
della riforma dello Stato sociale, di riduzione delle pensioni, delle
retribuzioni, ecc.

L’altro aspetto va sotto il nome di finanziarizzazione. Prima la
moneta veniva scambiata quale controparte di merce. Ora lo scam-
bio di monete è una attività fine a se stessa. Sempre è esistito uno
scambio di denaro, di mezzi di pagamento, tra una persona e un’al-
tra, tra un punto e l’altro di un paese, e di un continente, di questa
o di quella parte del mondo, ma in cambio di un bene, di un pro-
dotto. Ora non è più così. I movimenti di capitali speculativi, in
pochissimi anni, hanno assunto dimensioni spropositate. Una quin-
dicina di anni fa, l’ammontare degli spostamenti dei flussi di capi-
tale da un punto all’altro del globo era di 300 miliardi di dollari al
mese. Oggi si spostano 3.000 miliardi di dollari, al giorno! Quanti
sono 3.000 miliardi di dollari? Quaranta volte le riserve depositate
nei forzieri delle banche centrali del mondo!

Cos’è successo? La rivoluzione informatica, elettronica consen-
te, nell’arco delle 24 ore, di spostare miliardi da un punto all’altro
del globo per ben 50-52 volte. Possono essere trasferiti quattrini
dalla borsa di Tokio a quella di Hong Kong, poi a Zurigo, poi
Parigi, Londra, ecc. Da una stanza di un grattacielo di New York, o
da qualche altra parte del mondo, si può monitorare in tempo reale
il valore di ogni bene finanziario, appurare qual è lo stato di salute
di ogni singola moneta, il valore delle azioni di tutte le borse del
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mondo e vendere o comprare in tempo reale. Se sei fulmineo e
bravo, puoi realizzare operazioni assai remunerative: spostando
quattrini (non merci) da un punto all’altro del globo, scambiando
moneta contro moneta o azioni puoi speculare sul rialzo o il ribas-
so di una moneta o un titolo azionario e realizzare ingenti fortune.
C’è chi, in un sol giorno, ha speculato e guadagnato 2 mila miliar-
di di lire, ma mettendo in ginocchio la sterlina inglese e la lira ita-
liana.

Perché le potenti banche centrali in queste circostanze sono in
una condizione di inferiorità? Nel suo ultimo libro, George Soros
(il maggiore degli operatori finanziari del mondo) ha dichiarato:
«Per favore — governanti del mondo — prendete provvedimenti.
Il mondo sta impazzendo; globalizzazione e finanziarizzazione
rovineranno il mondo». Forse è anche sincero, chissà!

Perché contro costoro i governi non riescono a contrapporre una
difesa efficace? Perché lo speculatore finanziario ha un doppio van-
taggio.

Primo. La liberalizzazione dei movimenti di capitali in tutto il
mondo (conseguenti alle scelte di politica economica introdotte da
Margaret Thatcher e Ronald Reagan) consente agli operatori finan-
ziari di muovere in assoluta libertà i capitali che desiderano. È la
cosiddetta liberalizzazione dei capitali. Se un governatore di una
banca centrale, invece, decide di acquistare o vendere valuta deve
prima concordare il provvedimento con l’omologo di un altro paese
o con le strutture decisionali del proprio paese. Mentre i governa-
tori organizzano l’incontro per appurare il da farsi, l’operatore
finanziario, in men che non si dica, compra e vende in tutto il
mondo a volontà. Le sue libertà e rapidità di movimento sono
sostanzialmente precluse ai rappresentanti delle istituzioni ufficiali
(banche pubbliche, ministeri del tesoro, ecc.).

Secondo vantaggio. I responsabili ufficiali, pubblici, di monete,
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credito, banche — rispetto agli speculatori finanziari — hanno
competenza e giurisdizione solo all’interno del loro territorio.
Quando attivano operazioni sovranazionali debbono necessaria-
mente ricercare un accordo con i responsabili degli altri Paesi. Ciò
richiede tempo, cosicché gli operatori finanziari possono effettuare
svariati spostamenti di denaro, azioni, titoli…

Perché ciò è oggi possibile e in passato no? Per un avvio di rispo-
sta risaliamo alla prima rivoluzione industriale inglese. Una vicen-
da sostanzialmente coeva alla Rivoluzione francese, alla rivoluzio-
ne culturale (illuminismo), alla rivoluzione democratica (indipen-
dentista) americana.

La peculiarità della rivoluzione industriale inglese sta nel fatto
che, per la prima volta l’uomo dispone di macchine in grado di
sostituire alcune attività manuali. Prima per tessere doveva mani-
polare il filo con le mani. Se chi lavorava al telaio se ne stava con
le mani in mano la tessitura si arrestava. La novità della prima rivo-
luzione industriale consiste nel fatto che una parte della macchina,
denominata utensile, svolge una parte del lavoro manuale.È un
marchingegno che meccanizza alcune fasi della produzione; si
passa dalla produzione manuale a quella meccanizzata. La navetta
volante di John Key (1733) ha la proprietà appunto di sostituire in
parte il lavoro manuale. Il singolo lavoratore, anziché accudire un
solo telaio, ne controlla più d’uno, e interviene solo quando è ter-
minato il lavoro o si è rotto il filo. La macchina oltre a svolgere l’at-
tività di tessitura ne aumenta anche enormemente la potenza. La
macchina può raggiungere velocità molto elevate, non si stanca
mai, può lavorare 24 ore al giorno. Inoltre, può “allungare” le brac-
cia, infatti, la tela prodotta manualmente aveva un’ampiezza mas-
sima pari a quella dell’apertura delle braccia, col telaio meccanico
è possibile produrre una tela ben più larga.

Veniamo ai nostri giorni. Dov’è il cuore della rivoluzione infor-
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matico-elettronica? C’è un’analogia con la prima rivoluzione indu-
striale. Se chiedo ad una persona di calcolare quanto fa 2+2+3 x 4:5
alla 10, l’interrogato munito di carta e penna e facendo lavorare i
suoi emisferi celebrali perviene al risultato. Ebbene il cuore della
rivoluzione informatico-elettronica sta nel fatto che alcuni aspetti
del lavoro celebrale vengono compiuti da un calcolatore elettroni-
co.

Se il telaio meccanico non ha semplicemente sostituito le mani,
ma le ha potenziate e “allungate”, analogamente il computer non si
limita a sostituire alcune funzioni della mente, ma le potenzia. Oggi
disponiamo di calcolatori elettronici che in un secondo (tic-tac)
risolvono 1.000 miliardi di operazioni aritmetiche. Il calcolatore
non solo sostituisce attività mentali, ma compie calcoli umanamen-
te impossibili.

L’invenzione del primo calcolatore elettronico risale alla secon-
da guerra mondiale. Poi dal 1971, prende il via la rivoluzione
microelettronica. Grazie ai calcolatori oggi è, ad esempio, possibi-
le entrare in una fabbrica, ordinare una bicicletta personalizzata in
base all’altezza, al peso, alla lunghezza di braccia e gambe e ai
gusti del cliente e riceverla dopo poche ore. Se volete sapere come
si comportano e reagiscono le 16.500 coppie mitocondriale di base
del DNA, come reagisce un gene combinato con le suddette
(miliardi, miliardi e miliardi di combinazioni che nessuna mente
umana può svelare) dovete affidarvi a potenti e sofisticati calcola-
tori. Solo se disponiamo di tali computer possiamo pervenire ai
grandi successi conseguiti nel campo della conoscenza scientifica
(biotecnologia, clonazione, TAC, RMN, ecc.). Vi sono studi sui
geni dell’invecchiamento che — opportunamente analizzati e
modificati — potrebbero consentire di protrarre la vita degli indi-
vidui a 150-200 anni. Se guardiamo ad occhio nudo in un bicchie-
re d’acqua vediamo liquido e basta. Se guardiamo col microscopio
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vediamo particelle in movimento. Ma se osserviamo l’acqua col
microscopio elettronico vediamo particelle cento volte più piccole.
In tal modo lo scienziato vede mondi che prima ignorava e si pone
quesiti precedentemente inimmaginabili. Gran parte del successo
degli studi non dipende dunque solo dalla genialità dello scienzia-
to. Il suo predecessore, 50 anni prima, poteva pure essere più intel-
ligente, ma non aveva questi strumenti a disposizione, cosicché il
suo campo d’indagine cozzava contro limiti oggettivi. Con la rivo-
luzione elettronica gli orizzonti si sono dilatati a tal punto che la
medicina ha compiuto progressi impensabili fino a poco tempo fa.

Le numerose applicazioni della rivoluzione elettronica consento-
no di ottenere stupefacenti risultati in molti altri campi. Si pensi ai
robot che sollevano e spostano i container, pesi, attrezzi; che com-
piono lavori pericolosi o dannosi per la salute.

Altro esempio. Quando in passato un aereo incontrava una tur-
bolenza interveniva l’abilità del pilota. Oggi è il computer di bordo
che decide — con miliardi di calcoli — l’assetto migliore delle ali
dell’aereo in quella data situazione meteorologica.

Tre anni fa, con un gruppo di ragazzi del corso di Storia econo-
mica, abbiamo visitato lo stabilimento della BMW di Monaco di
Baviera. Una fabbrica con parecchi macchinari e pochi operai.
Arrivati all’ultima fase dell’assemblaggio, l’accompagnatore chie-
se: “Quante sono le portiere, lato guida, disponibili alla BMW?” Se
lo chiede significa che sono parecchie — si pensò — e allora tutti
lì a sparare 100, 500, 1.000. No. Sono 9.600! Solo grazie ad un
complicato sistema informatizzato è possibile dotare della giusta
portiera quella particolare BMW richiesta dal cliente.

Vediamo ora un paio di conseguenze (delle tante) di questa rivo-
luzione elettronica: l’emancipazione femminile e la disoccupazio-
ne tecnologica. Partiamo da quest’ultima. Poco tempo fa una Fiat
127 si poteva assemblare dopo 55 ore di lavoro. Oggi è possibile
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assemblare una Fiat Punto in appena 15-16 ore. Siamo passati dalla
meccanizzazione (prima rivoluzione industriale) all’automazione
(ultima rivoluzione industriale) scombussolando processi produtti-
vi e sociali. Rispetto a pochi anni fa si riduce di due o tre volte le
ore di lavoro necessarie per ottenere prodotti tipologicamente ana-
loghi. Una delle conseguenze è la cosiddetta disoccupazione tecno-
logica divenuta oramai strutturale da 15-20 anni a questa parte. Nel
mondo sono 800 milioni i disoccupati; 40 milioni quelli dei paesi
dell’OCSE; 20 quelli dell’Europa; 2,6 milioni quelli dell’Italia.
Perché?

La disoccupazione tecnologica e i problemi del mercato del lavo-
ro potremmo risolverli — ironizzando — facendo nostra l’etica
contenuta nel popolare proverbio spagnolo che recita: “Hombre
che trabaha pierde tiempo prezioso”. La questione naturalmente è
molto più complessa. La disoccupazione odierna non è congiuntu-
rale, cioè passeggera, di breve termine, ma strutturale, di lungo
periodo (dura oramai da vent’anni).

La causa principale è riconducibile alla rivoluzione informatica-
elettronica-robotica. Quando è possibile assemblare un’automobile
lavorando 15 e non 55 ore significa liberare 40 ore di lavoro.
Correggetemi se sbaglio, ma è una delle invenzioni più belle della
storia dell’umanità: ottenere gli stessi prodotti faticando e lavoran-
do di meno.

Con la rivoluzione agraria del neolitico inizia la storia del lavo-
ro. L’uomo, faticando e lavorando, ha ottenuto di più dall’ambien-
te circostante rispetto a quanto la natura gli offriva. Poi la storia del
lavoro ha subito grandi modificazioni con la rivoluzione industria-
le e — ancor più profondamente — con la recente rivoluzione elet-
tronica. Con la meccatronica (intreccio della meccanica con l’elet-
tronica) siamo in grado di produrre beni, merci, ricchezze facendo
ricorso più alle macchine che agli uomini e alle donne. Ciò è straor-
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dinariamente positivo: l’uomo può sgravarsi dalla pesantezza e
dalla fatica del lavoro.È possibile lavorare di meno e ottenere più
beni.

Dove sorgono allora le complicazioni? Che continuiamo a com-
portarci e organizzare le società in cui viviamo seguendo logiche e
regole tipiche di un mondo che non c’è più, che è in rapida disso-
luzione. In passato per produrre di più si doveva lavorare di più; se
si lavora di meno si produce di meno, si è più poveri. Oggi combi-
nando meccanica ed elettronica si può ottenere di più lavorando di
meno. Una novità entusiasmante. Occorrevano 55 ore di lavoro per
produrre una Fiat 127, oggi si produce una Fiat Punto (migliore
della Fiat 127) in 15 ore.

Di fronte a questa radicale rivoluzione non è il caso di adeguare
la società a questa novità? Qualcuno potrebbe obiettare: attenzione
producendo i robot che sostituiscono gli l’operai creo occupazione.
Vero. Ma a conti fatti ogni robot introdotto nel processo produtti-
vo, brucia 2-3 posti di lavoro, pur considerando il lavoro necessa-
rio a produrre il robot.

In passato innovazione, scienza, scoperte, invenzioni creavano
posti di lavoro. Durante la prima rivoluzione industriale l’occupa-
zione cresce, più gente entra nel processo lavorativo, c’è più ric-
chezza, si produce di più. Adesso si produce di più, ma molti son
costretti a lasciare il posto di lavoro. Ciò avviene per il seguente
motivo. Il cuore della prima rivoluzione industriale era rappresen-
tato da un’invenzione che rimaneva all’interno del settore coinvol-
to. Prendeva corpo un processo per cui smagriva, ad esempio, il
settore primario (gli occupati nell’agricoltura) se l’innovazione
riguardava quel settore, ma si determinava una crescita occupazio-
nale nell’industria. Se l’invenzione riguardava l’industria si pote-
vano perdere posti di lavoro in quel settore, ma crescevano gli
occupati del terziario (impiegati, insegnanti, tecnici). La novità,
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non colta fino in fondo nella sua portata storica, è che la rivoluzio-
ne informatico-elettronica, penetra in tutti gli anfratti del processo
produttivo: agricoltura, industria, terziario. Non solo. Entra sia nei
processi produttivi, sia nella vita quotidiana extralavorativa.
Disponiamo anche fuori dall’ambiente di lavoro di apparecchiatu-
re che incorporano la rivoluzione elettronica. La rivoluzione elet-
tronica ha dunque permeato non solo le attività produttive, come
era invece avvenuto durante la prima rivoluzione industriale, allor-
ché la navetta volante serviva solo all’intemo delle fabbriche, non
nelle nostre case. La rivoluzione elettronica, invece, entra in tutti i
luoghi di lavoro, in tutti gli spazi produttivi, ma anche nelle case e
nella vita di tutti. Ma, soprattutto, presenta la caratteristica di man-
giarsi lavoro e fatica (ovvero posti di lavoro).

Riusciranno le società a reinventarsi? A ristrutturarsi su nuove
basi cogliendo le straordinarie opportunità offerte dalla rivoluzione
elettronica? Oggi si può lavorare e faticare di meno e produrre di
più. O dobbiamo giocoforza tenerci 800 milioni di disoccupati (nel
mondo) a zero ore e fare lavorare 40 ore gli altri? Il quesito, in teo-
ria, può essere risolto. Ma serve un capovolgimento nel modo di
impostare e affrontare i problemi.

In altri termini: dobbiamo continuare ad adeguare la società e i
comportamenti dei suoi cittadini alle esigenze delle imprese, oppu-
re — visto che in Occidente ci siamo messi alle spalle fame e
povertà — possiamo “piegare” il ruolo delle aziende ai bisogni di
una società migliore, più colta e riflessiva. È possibile creare con-
dizioni di vita contraddistinte dal fatto che faticando e lavorando di
meno possiamo ottenere di più.

Questa straordinaria opportunità sta andando a vantaggio di
pochi e a svantaggio di molti. Nel libro “La fine del lavoro” di
Jeremy Rifkin sono riportate indagini e studi ufficiali dove si dimo-
stra che tra il 1983 e il 1993 il potere di acquisto in termini reali
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(quanti beni posso acquistare nell’83 e nel ’93) si è ridotto media-
mente per i metalmeccanici statunitensi del 10%. Nello stesso
periodo gli operatori del mondo finanziario hanno aumentato la
loro ricchezza del 400%. La ricchezza è andata prevalentemente a
vantaggio di chi non produce beni ma commercia valute e azioni!
Si produce denaro a mezzo di denaro. Un fiume di ricchezza con-
fluisce nelle tasche di chi non produce beni concreti, ma specula.

Anche tenendo presenti questi aspetti dobbiamo affrontare il pro-
blema della disoccupazione tecnologica. Se misuriamo quanto si
produceva con un’ora di lavoro nel 1800, nel 1900, nel 1950 ed
oggi si rimane sbalorditi: dal 1800 ad oggi tale indice è cresciuto di
almeno 30 volte. Prima lavorando un’ora si otteneva 1, oggi — fati-
cando molto di meno — otteniamo 30. È un rapporto che ha del-
l’incredibile. Ma allora non è possibile distribuire meglio quest’e-
norme ricchezza disponibile in più ad un numero maggiore di
uomini e donne? Sta invece succedendo che i meccanismi redistri-
butivi messi in movimento convogliano maggiore ricchezza nelle
tasche di pochi. Oggi per eguagliare la ricchezza detenuta dalle 230
persone più ricche del mondo, con la ricchezza di quella dei più
poveri dobbiamo sommare i redditi di due miliardi di persone. Se è
sbagliato ipotizzare una situazione in cui tutti hanno le stesse risor-
se, è ancor più sbagliato veder confluire nelle tasche di pochi sem-
pre più risorse, e nelle tasche dei più, quote relativamente calanti.

Sarebbe allora possibile ridurre i disoccupati? A nostro avviso sì.
È difficile ma realizzabile. Ad esempio, utilizzando le risorse in più
che abbiamo per elevare i livelli di studio delle nuove generazioni,
far confluire più risorse per la formazione, la scuola, il sapere.
Elevare l’obbligo scolastico a 18 anni anziché 14-15, e ancora di
più all’Università, diminuirebbe la quota di quanti si offrono sul
mercato del lavoro tra i 14 e i 18 anni o 22, quindi s’allenterebbe la
concorrenza nel mercato del lavoro. Ancora, perché non prevedere
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nell’arco della vita di un lavoratore tempi maggiori dedicati alla sua
rieducazione? Il lavoratore che ritorna a scuola sarebbe sostituito
nei luoghi di lavoro da un altro lavoratore. Per fare ciò servono
risorse. Ma se nell’800 si lavoravano 4000 ore all’anno e oggi 1900
vorrà dire che in quella direzione si può camminare. Quando è stata
introdotta la prima settimana di ferie (siamo negli anni ’20) molti
giornali uscirono con titoli catastrofici: l’economia crollerà, le cose
non funzioneranno, ma come si fa a mandare avanti un’economia
se per una settimana intera l’operaio non entra in fabbrica? Siamo
arrivati a 34 giorni di ferie l’anno per la stragrande maggioranza
degli occupati ed il mondo è diventato più ricco.

Non è ragionevole, dunque, organizzarci in modo tale da con-
sentire chi è alla catena di montaggio, un tecnico di una fabbrica,
un impiegato ad impegnarsi di meno nel processo produttivo e di
più in altre attività? Sì, è possibile ridurre il tempo di impegno sul
luogo di lavoro. John Maynard Keynes, il più grande economista
del XX secolo, sosteneva addirittura che la gente potrebbe lavora-
re 15-16 ore settimanali. Lo sosteneva Keynes, morto nel 1946,
quando di rivoluzione informatica-elettronica neppure se ne parla-
va.

È possibile spostare ingenti risorse sul versante del sapere, della
formazione o della liberazione dal lavoro perché ci sono macchine
che producono ricchezza in modo sempre più autonomo. Nel 1800,
l’80% della popolazione attiva era dedita all’agricoltura, produce-
va beni agricoli. Oggi negli Stati Uniti solo il 3% della popolazio-
ne attiva è dedita all’agricoltura, ma produce 10 volte tanto quanto
produceva quell’80%!

Se continuiamo a pensare ed ad agire con le attuali logiche
costruiamo una società più ricca (materialmente) che colta. È come
se un ragazzino privo di patente guidasse auto potentissime. Oggi
aumenta più rapidamente (in termini relativi) il contenuto del por-
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tafoglio di quanto non cresca il contenuto degli emisferi celebrali.
C’è spazio per ridurre le ore di lavoro e vivere meglio. E invece

con le ristrutturazioni che si promuovono crescono i disoccupati. È
in corso la riorganizzazione del sistema bancario che provocherà
esuberi (leggi: disoccupati). La Sony Giapponese ristruttura, ma
licenzia 17.000 persone. Questo è il risultato ottenuto dal funzio-
namento del nostro sistema economico concepito in modo tradizio-
nale. Bisogna avere la forza di ripensare la società e costruirla
tenendo conto che c’è una rivoluzione industriale in atto e invece
— ad esempio — una ragazza di Firenze laureata in Scienze poli-
tiche s’è ammazzata perché non ha trovato un posto di lavoro. È
una disperazione indicibile. Siamo di fronte a novità straordinarie,
ma non siamo in grado di sfruttarne compiutamente tutte le poten-
zialità.

Un’ultima questione: l’emancipazione femminile. Perché i 3/4
dei presenti a questo corso sono donne e solo 1/4 uomini? Perché
le donne stanno assumendo in misura crescente, ruoli, funzioni,
diritti prima negati? Anche se il divario tra uomini e donne esiste
ancora è indiscutibile che l’incidenza femminile è enormemente
aumentata rispetto a 100-200-500-1000 anni fa. Le differenze reali
si stanno riducendo, mentre le donne vivono mediamente un nume-
ro di anni pari al 10% più degli uomini.

Abbozziamo una risposta alla domanda: perché mentre
Cristoforo Colombo veleggiava verso l’America non c’era una
manifestazione di femministe a Genova o da qualche altra parte?
Perché invece ora alle donne sono riconosciuti diritti prima neglet-
ti? Pure nella Francia della Rivoluzione Francese — che ha rico-
nosciuto i diritti a tutti, escluse le donne — il diritto al voto fem-
minile giunge solo nel 1946; la democratica e ricca Svizzera rico-
nosce solo nel 1971 il diritto di voto alle donne. Quindi le disegua-
glianze ancora persistono. Ma è palese che i progressi del movi-
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mento femminile cominciati nell’800 inoltrato, subiscono un’acce-
lerazione nel secondo dopoguerra. Perché? La risposta più fre-
quente è che le donne si sono rese consapevoli dei loro diritti, si
sono stancate di aspettare? Ma perché hanno aspettato 500.000
anni? Perché non si sono stancate nel 18.000 avanti Cristo e hanno
atteso gli ultimi 100 o 50 anni? Perché le suffragette inglesi non
c’erano nel 1000 avanti Cristo? Credo si marginalizzi un aspetto
riconducibile alle due rivoluzioni industriali qui considerate.
Rivoluzioni che permisero una presa di coscienza, da parte della
donna, della sua funzione. Fino al 1700 i processi produttivi erano
basati su un massiccio ricorso alla forza fisica. Chi non ne posse-
deva a sufficienza era tagliato fuori, escluso dal mondo del lavoro.
Per moltissimi lavori la donna non era fisicamente adatta, ma l’uo-
mo sì. Provate a manovrare un aratro in ferro. Arrivati in fondo al
campo dovete sollevare un peso quasi proibitivo; la donna non ce
la faceva. L’uomo maneggiava pesanti spadoni e cannoni in guerre
e battaglie. La donna no. Quindi all’uomo si riconosceva, oggetti-
vamente, un ruolo centrale nel lavoro e nella società. Maneggia
spadoni e armature, governa l’aratro, taglia tronchi e procura la
legna per il fuoco, uccide bisonti, ormeggia barche e vele, posizio-
na cannoni.

Poi, finalmente, le macchine della prima rivoluzione industriale
hanno via via assorbito quote crescenti di fatica fisica, ne serviva
sempre di meno nelle nuove attività lavorative. Al telaio meccani-
co basta riannodare il filo, non serve forza fisica. La società si indi-
rizza verso un sistema produttivo che richiede meno muscoli e più
conoscenze e competenze. Ciò consente alla donna d’entrare nel
processo lavorativo, diventando fruitrice di un salario o di uno sti-
pendio rendendola relativamente autonoma sul piano economico e
svincolarsi dalla storica dipendenza dal padre, dal marito o dal fra-
tello. Si pongono le condizioni per immaginare gradi di libertà
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prima impensabili. Se poi maturano appropriate elaborazioni cultu-
rali e politiche affiora una presa di coscienza delle nuove condizio-
ni che fanno fermentare i germi di una nuova situazione che rende
oggettivamente possibile la pari opportunità tra uomini e donne.

Ma la storia dell’emancipazione non finisce qui per le donne.
Anzi, è appena iniziata. È stato dimostrato che mediamente la
massa celebrale grigia delle donne funziona meglio di quella degli
uomini (il sistema neuronale femminile collega meglio i due emi-
sferi cerebrali) ed è inevitabile un ulteriore balzo in avanti, perché
i processi produttivi richiedono sempre meno forza fisica e sempre
più sforzo cerebrale.

Se il mondo è stato dominato per millenni dagli uomini perché il
vivere richiedeva l’impiego di tanta forza fisica, ora che servono
più risorse cerebrali che succederà? È prevedibile che il ruolo della
donna nella società cresca ulteriormente. Vi sono tutte le premesse
per cominciare a ragionare sull’avvento di una svolta epocale.
Società nelle quali il ruolo delle donne sarà enormemente superio-
re rispetto al passato.
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Chiara Ottaviano

Sulla “comunicazione di massa”: un’introduzione

1 A partire da una definizione

Non è facile trovare oggi una definizione soddisfacente, su cui
tutti gli studiosi concordino, del concetto di “comunicazione di
massa”. Un utile punto di partenza per avviare la riflessione sul
tema può essere fornito dall’essenziale descrizione fornita da M.
Janowitz nel 1968 per l’International Encyclopeda of Social
Science, un’opera che è stata a lungo quasi una Bibbia delle scien-
ze sociali: «le comunicazioni di massa comprendono le istituzioni
e le tecniche grazie alle quali gruppi specializzati impiegano stru-
menti ( stampa, radio, film ecc.) per diffondere un contenuto sim-
bolico a pubblici ampi, eterogenei e fortemente dispersi».

Gli elementi fondamentali che costituiscono la descrizione sono
dunque vari e vale la pena individuarli nel loro insieme. Prima di
tutto si fa riferimento a istituzioni, che noi sappiamo poter appar-
tenere al pubblico o al privato: enti e apparati che possono operare
nel settore delle infrastrutture, in quello dei servizi o anche nel set-
tore industriale. Si fa quindi riferimento a tecniche, all’impiego
dunque di tecnologie, di mezzi e, ancora una volta, di apparati. Per
gruppi specializzati possiamo intendere figure professionali, come
manager, tecnici e intellettuali, che possono o meno avere a che
fare con la produzione di simboli. Infine si parla di contenuti sim-
bolici, ovvero contenuti culturali. Il pubblico a cui i contenuti sono
destinati sembra avere la caratteristica di non essere né definibile,
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né individuabìle.
Il tutto ha una direzione: dall’alto dei gruppi specializzati, attra-

verso l’impiego di tecniche e apparati, verso il basso, verso l’inde-
terminato pubblico.

Questa definizione, che è a lungo servita per descrivere azioni,
contenuti, oggetti (e in sintesi, il “ sistema dei media”), non è più
adeguata a descrivere il mondo della comunicazione in cui oggi noi
siamo immersi. Per fare l’esempio più eclatante e solo alcune
domande: come e attraverso quali categorie descrivere la realtà di
Internet, una delle novità più pervasive della fine del secolo XX?
Coloro che diffondono messaggi e informazioni su Internet posso-
no essere definiti come “gruppi specializzati” del tutto separati dal
pubblico a cui quei contenuti sono destinati? La direzione della
comunicazione è descrivibile dall’alto al basso come era accaduto
per i tradizionali mass media?

In altre parole, l’espressione “comunicazione di massa” corri-
sponde a una definizione messa a punto dagli studiosi nei decenni
scorsi, condivisa e assorbita anche nel linguaggio comune, ma
ormai non adeguata a leggere la realtà contemporanea, il mondo
della comunicazione, che nel frattempo ha subito significativi
mutamenti.

L’ipotesi qui sostenuta è che la definizione di mass media, con
l’alone negativo che l’accompagna, abbia un’origine definita, che
vale la pena indagare per meglio comprendere le questioni sul tap-
peto. Essa è stata coniata negli anni Trenta, in riferimento all’af-
fermarsi di un mezzo allora nuovo: la radio.

2 Le caratteristiche della radio: aspetti tecnici e legislativi

Si cominciò a utilizzare il termine di “mass-media” solo negli
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anni Trenta del Novecento. Eppure, come è ricordato nella defini-
zione di Janowitz, è un mass-media la stampa, la cui invenzione
simbolicamente è stata addirittura indicata come all’origine del-
l’età moderna. Le gazzette comparvero certo molto dopo, nei seco-
li XVII e XVIII, e solo nel corso dell’Ottocento l’industria dei gior-
nali acquistò quel peso rilevante, a tutti noto, grazie soprattutto alle
tecnologie di produzione e riproduzione impiegate (che diminuiro-
no i costi e accorciarono i tempi di composizione), all’uso dei
mezzi di trasporto su rotaie (che consentirono una diffusione non
solo legata al luogo di produzione), all’aumento del numero dei cit-
tadini scolarizzati. Anche l’invenzione del cinema dei fratelli
Lumière, altro strumento principe fra i mass media, è della fine
dell’Ottocento.

Negli anni Trenta il mezzo di comunicazione di massa recente, e
dirompente, fu la radio. Le prime emittenti radiofoniche si erano
diffuse quasi contemporaneamente in America e in Europa nel
corso degli anni Venti. In America, la prima trasmissione radiofo-
nica non sperimentale (con una vera e propria emittente) risale al
1920. La BBC (British Broadcast Corporation) fu istituita da lì a
poco, nel 1922. In Italia l’URI che è all’origine dell’EIAR, la futu-
ra RAI, cominciò a trasmettere nel 1924.

Se si esaminano le caratteristiche del mezzo, risulterà chìaro che
la definizione e anche l’alone negativo che circonda (o ha circon-
dato) il concetto di mass media, hanno intimamente a che fare con
la radio, per come si è affermata soprattutto nel corso dei suoi primi
decenni.

Fra le caratteristiche tecniche di questa invenzione la più signifi-
cativa è forse quella per la quale è stata coniata anche una nuova
parola, il broadcasting. Il termine, che indica la diffusione di pro-
grammi radiofonici e poi televisivi, ha origine in una metafora che
ha a che fare con il movimento di un seminatore che a spaglio getta
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il seme, secondo un movimento circolare; il seme è dunque sparso
a partire da un unico punto di diffusione. È interessante notare che
la caratteristica del broadcasting, e cioè quella di un’emittente di
comunicazione che raggiunge più punti indistinti, era stata consi-
derata da Guglielmo Marconi, l’inventore del telegrafo senza fili (e
per noi anche l’inventore della radio), il limite fondamentale del
suo mezzo, contro il quale tentò disperatamente e a lungo nel corso
della sua attività di porre rimedio. Il suo obiettivo era infatti quel-
lo di riuscire, via etere, a ottenere una comunicazione punto a
punto, esclusiva e affidabile come quella telegrafica tradizionale.
La seconda caratteristica tecnica rilevante è che la radiofonia si
affermò nel corso degli anni Venti e Trenta, soprattutto in America
ma anche nei principali paesi europei, perché l’industria di riferi-
mento riuscì a introdurre sul mercato apparecchi riceventi “facili
da usare” che non prevedevano cioè nessuna particolare competen-
za per il loro utilizzo e che potevano dunque essere destinati a un
pubblico di massa. Gli apparecchi precedenti erano infatti quelli
dei radioamatori, appassionati e esperti nelle tecniche, che dedica-
vano al mezzo risorse e tutto il tempo libero. Per quanto numerosi
mai avrebbero potuto rappresentare una platea veramente ampia.
Altri aspetti riconducono a considerazioni di tipo sociale e legisla-
tivo. In tutti i contesti nazionali la radiofonia ricevette una specifi-
ca attenzione da parte del legislatore, anche se diversi furono gli
esiti paese per paese. Fondamentale fu l’interpretazione del mezzo.
Esso poteva essere considerato affine al telegrafo o al telefono o
piuttosto alla stampa. Prevalse l’ultima interpretazione e ciò
implicò un’attenzione specifica per i contenuti della comunicazio-
ne oltre che per la responsabilità di quei contenuti: chi aveva la
gestione degli apparati tecnici, avrebbe avuto anche la responsabi-
lità delle informazioni e dei messaggi diffusi. I legislatori, comun-
que, ritennero di non potere applicare tout court le stesse regole in
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vigore per la carta stampata, e ciò per vari ordini di motivi. Primo
fra tutti era il fatto che l’etere, in considerazione delle tecniche
degli apparati allora in uso, imponeva dei limiti al numero delle
bande di frequenza possibili: doveva dunque essere considerato
come un bene “limitato”. Negli Stati Uniti come in Europa si con-
venne che quel bene dovesse essere considerato “bene pubblico”:
chi lo utilizzava avrebbe dovuto svolgere quindi un “servizio
pubbIico” che poteva essere dato in concessione a privati o poteva
essere gestito in regime di monopolio di Stato. In America si optò
per la prima soluzione; il servizio di radiofonia divenne dunque un
terreno di confronto fra aziende private che competevano all’inte-
mo di un mercato sottoposto a regolamento. In altre parole, tutti
potevano partecipare ai bandi di concorso per l’utilizzo delle fre-
quenze; la commissione giudicante avrebbe poi favorito le emit-
tenti che meglio delle altre avessero utilmente svolto la loro fun-
zione di servizio pubblico. In Inghilterra si affermò invece il prin-
cipio secondo il quale quel mezzo dovesse essere gestito in regime
di monopolio di Stato. Fu istituita la BBC, che non dipendeva né
dal Parlamento né dal governo ma direttamente dalla Corona, come
unica depositaria del diritto di trasmettere. Quando la radio si
affermò in Italia era già al potere il regime fascista. Il modello
inglese fu preso ad esempio: l’EIAR fu la nuova azienda di pro-
prietà dello Stato creata per gestire la comunicazione radiofonica in
regime di monopolio. A differenza della BBC, però, l’EIAR fu sot-
toposto a uno stretto controllo governativo e fu prevista, attraverso
la SIPRA, la possibilità di finanziare l’azienda mediante introiti
pubblicitari, esclusi nella BBC.

3 Uno strumento di potere per le “masse”

Il timore che la radio potesse essere uno strumento molto più
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potente dei precedenti mezzi di comunicazione per la formazione,
la manipolazione, l’orientamento dell’opinione pubblica fu un altro
motivo fondamentale, oltre quello legato alla limitatezza del nume-
ro delle bande di frequenza disponibili, del perché i parlamenti e i
governi furono indotti, sia pure con modalità diverse, a sottoporre
a forme di controllo e di regolamentazione la comunicazione
radiofonica, non riconoscendo dunque al settore della radiofonia
quella libertà che nei regimi democratici era data per acquisita nel
mondo della carta stampata. La radio infatti poteva raggiungere il
pubblico degli analfabeti, esclusi dalla comunicazione a stampa, ed
entrava nell’intimità delle case, ascoltata da tutti, donne e uomini,
adulti e bambini: un pubblico straordinariamente ampio, eteroge-
neo, disperso nel territorio, difficile da identificare e da definire.
Una platea che era una “massa”. Non è un caso che la prima defi-
nizione compiuta del concetto di massa, in H. Blumer, The mass,
the public andpublic opinion, risalga proprio solo alla fine degli
anni Trenta. La massa non è un gruppo, giacché nei gruppi gli indi-
vidui sono identificabili, ma non è neanche una folla: quest’ultima
infatti, pur condividendo con l’idea di massa l’impossibilità di
identificare gli individui, è definibile come insieme solo a partire
da luoghi fisici .

La radio, quindi, si presenta sulla scena come uno strumento per-
fetto per la comunicazione di massa, e cioè per una comunicazione
diretta a una moltitudine, difficile anche da quantificare, di indivi-
dui del tutto eterogenei e non fisicamente concentrati in un luogo
ma dispersi sul territorio.

È lo strumento ideale per informare, influenzare, conformizzare,
dirigere, mobilitare all’azione, secondo una visione della politica
che assegna alle élite il ruolo di attori assoluti, anche nei regimi più
democratici. Ma è al contempo lo strumento principe per informa-
re, influenzare, conformizzare, indurre all’acquisto, secondo le
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necessità della produzione di massa industriale che in quegli anni
affina gli strumenti della pubblicità e del marketing.

Se ho usato le stesse parole non è un caso. Goebbles, braccio
destro di Adolf Hitler, che nella radio aveva individuato uno degli
strumenti principali della propaganda nazista, annotò nei suoi diari
che aveva deliberatamente applicato per la campagna elettorale di
Hitler la forma classica delle tecniche americane del marketing. La
stessa ammissione è dell’antifascista Serghej Ciacotin, autore nel
1939 di un corposo volume, edito anche nei decenni successivi,
intitolato Tecnica della propaganda politica.

Nel corso degli anni Venti e Trenta la radio fu dunque chiara-
mente percepita come strumento di potere, sia politico che econo-
mico, capace di consentire falsificazioni e manipolazioni. Un’arma
che poteva essere pericolosa in mano a pochi, dal volto coperto o
scoperto, che dall’alto potevano condizionare i molti. È la metafo-
ra da incubo del “grande fratello”.

Episodio paradigmatico rivelatore del come la radio potesse
essere uno straordinario strumento di falsificazione e manipolazio-
ne fu il programma radiofonico di Orson Welles del 1938, La guer-
ra dei due mondi, in cui era messo in scena un immaginario sbar-
co di marziani. Un numero straordinario di americani si precipitò
per strada e cercò la salvezza nella fuga: attraverso la radio qual-
cuno era stato capace di falsificare, manipolare, mobilitare le
masse .

La definizione di “comunicazione di massa”, che ha preso corpo
a partire dall’esperienza degli anni Trenta, ha riflettuto quindi la
consapevolezza dell’esistenza di un nuovo strumento di potere, in
mano a chi aveva già il potere economico o politico, rivolto a una
massa di individui ritenuti, secondo l’ideologia prevalente del
tempo, del tutto passivi e condizionabili. Sullo sfondo sono rimasti
gli altri mezzi, che pure avevano creato una nuova industria di sim-
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boli e nuove forme di linguaggio al cui fascino era difficile sottrar-
si. Primo fra tutti il cinema. Il concetto di comunicazione di massa,
con accentuazioni fondamentalmente negative, fucina di strumenti
di “conformizzazione” al servizio dei potentati politici o degli inte-
ressi della grande industria si è riproposto con grande puntualità
quando sulla scena si è affermato un altro elettrodomestico di
grande successo, la televisione.

4 Il dominio della televisione

Non c’è prodotto industriale in Italia che abbia avuto più repen-
tino successo della televisione.

Nella seconda metà degli anni Cinquanta, la Rai iniziò la sua
regolare programmazione su tutto il territorio nazionale, 20 anni
dopo il 90 per cento delle famiglie italiane già possedeva almeno
un televisore.

La TV ha ricalcato la radio in tutto: negli apparati, nella legisla-
zione (nei paesi dove si era affermata per la radio una regolamen-
tazione di tipo monopolistica, lo stesso tipo di regolamentazione è
stata adottata per la programmazione televisiva), nell’organizza-
zione dei contenuti (attraverso palinsesti legati a rigidi orari),
anche nel tipo di programmi.

In Italia gli intellettuali, soprattutto di sinistra, hanno riafferma-
to verso la TV le stesse preoccupazioni riservate alla radio, e cioè
la messa in guardia contro uno strumento di potere concentrato
nelle mani del potere politico che, nonostante i regolamenti, finiva
per servirsene a proprio vantaggio. In effetti nel corso degli anni
Cinquanta e ancora nel corso degli anni  sessanta la radio e la tele-
visione sono state oggettivamente uno strumento in mano al parti-
to di maggioranza e dei suoi alleati, come è confermato da tutta la
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più recente e documentata ricerca storica.
A prescindere però dal contesto politico specifico, la critica di

buona parte degli intellettuali, e non solo italiani, nei confronti del
mezzo televisivo era anche fondata proprio sui limiti intrinseci
della comunicazione audiovisiva, che, essendo di “flusso”, non
avrebbe potuto consentire la riflessione e l’approfondimento, a dif-
ferenza della scrittura. La comunicazione televisiva, così si soste-
neva (e si sostiene), puntava sull’emotività e non, come la comuni-
cazione scritta, sulla razionalità. Non intendo in questa sede entra-
re nel merito di questo tipo di affermazioni ormai largamente supe-
rate; ciò che vale la pena sottolineare era la condivisione di questo
“disvalore” da parte di un fronte ampio e compatto che si dichiara-
va così, nei fatti, contro la comunicazione di massa tout court. I
prodotti della cultura di massa ( e cioè prodotti dell’ industria cul-
turale), erano di conseguenza assunti come inferiori e opposti a
quelli della cosiddetta cultura alta. Tale giudizio, va ricordato sia
pure per inciso, non riguardava però il cinema, o almeno non tutto
il cinema. Si potrebbe forse attribuire questo diverso atteggiamen-
to al fatto che il cinema aveva coinvolto più direttamente gli intel-
lettuali, invitati a scrivere “tesi”; mentre la televisione, sin dalle sue
origini, è stata sempre soprattutto comunicazione orale o, se si pre-
ferisce, pura “chiacchiera”?

5 MeLuhan e i “cultural studies”

Una voce fuori dal coro, ma di gran moda già negli anni
Sessanta, fu quella di Marshal McLuhan: egli ribaltò i giudizi fon-
damentalmente negativi nei confronti della televisione per sostene-
re quasi una sorta di superiorità di quel mezzo sugli altri. La TV
risultava, infatti, caratterizzata dalla possibilità di una comunica-
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zione istantanea fondata sul senso “freddo”, quindi oggettivo, della
vista; grazie alla TV il mondo si era trasformato in una sorta di
“villaggio globale”. I mezzi “caldi” per McLuhan erano quelli che
imponevano un maggiore coinvolgimento delle persone, come per
esempio la radio. Essa, fondata sul senso dell’udito, imponeva a chi
ascoltava uno sforzo ulteriore di immaginazione e coinvolgimento
emotivo per “completare” l’informazione ricevuta. L’informazione
televisiva invece era già completa. Per questo la radio era ritenuta
un mezzo “tribale” capace di eccitare gli animi, mentre la televi-
sione li raffreddava. Questo “raffreddamento” però non implicava
una minore partecipazione, anzi, il contrario. Le immagini e le
informazioni che venivano da tutto il mondo (ricordiamo che il
satellite Telestar venne lanciato agli inizi degli anni Sessanta con-
sentendo la mondovisione delle Olimpiadi) facevano sì che con-
temporaneamente tutti nel mondo partecipassero agli stessi eventi
nutrendo le stesse reazioni, come in un villaggio, insomma. L’idea
di villaggio implicava, dunque, un’idea di comunità partecipe e
solidale.

La speranza che i mezzi di comunicazione elettrici, per il sem-
plice fatto di fare condividere le stesse informazioni nello stesso
tempo a una moltitudine geograficamente dispersa, possano per
questo produrre maggiore solidarietà e fratellanza fra gli uomini,
non è nuova. Essa risale addirittura a Samuel Morse, inventore del
telegrafo. Purtroppo quella speranza sembra oggi poco fondata
come anche la certezza di McLuhan che nell’era della televisione
sia impossibile l’affermarsi di un dittatore come Hitler, che tanti
vantaggi aveva avuto dall’utilizzo della radio.

Nonostante la notorietà, Mc Luhan non ha lasciato una signifi-
cativa eredità di “scuola”, anche se le sue ipotesi hanno stimolato,
in molte direzioni, la ricerca successiva.

Più produttiva è stata, invece, la lezione dei promotori dei cultu-
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ral studies, che hanno avuto origine in alcuni dipartimenti di socio-
logia e antropologia prima in Gran Bretagna e poi nel resto
dell’Europa e in America. Secondo tali approcci il mondo della
comunicazione di massa e della televisione in particolare, non
doveva essere considerato solo in quanto fornitore di “strumenti”
di “potere”come sosteneva buona parte della tradizione degli studi
sociologici sul tema, ma dovevano essere esplorati molte altre fun-
zioni ed esiti.

Oggi le indicazioni contenute nei più diffusi manuali di sociolo-
gia della comunicazione (rinvio soprattutto al classico Sociologia
dei media di Denis McQuail, edito da Il Mulino) forniscono defi-
nizioni quanto mai ampie e complesse dei mezzi di comunicazione
di massa, quali i giornali, la radio, la televisione etc. Essi sono indi-
cati come strumenti di potere, in quanto strumenti di “influenza”,
di “controllo” e “innovazione” nella società; come mezzi primari di
trasmissione di informazioni indispensabili al funzionamento di
quasi tutte le istituzioni sociali; come “agenti sociali” con funzioni
fortemente positive, nella vita pubblica nazionale e internazionale;
come fonte importante di definizione delle immagini della realtà
sociale e quindi anche come il luogo dove si costruiscono, si con-
servano e si manifestano i cambiamenti culturali e i valori della
società e dei gruppi. Sono la chiave decisiva per raggiungere fama
e celebrità e in genere una visibilità pubblica. Sono la fonte di un
sistema di significati per la sfera pubblica che fornisce i criteri di
definizione di ciò che è normale sotto il profilo etico e valoriale; in
base a questo criterio si fanno i confronti e si segnalano le devian-
ze.

Il caso italiano è stato oggetto di molte ricerche di grande inte-
resse. Giovanni Bechelloni è uno di quegli studiosi che più hanno
insistito sulla positiva funzione della televisione per la moderniz-
zazione della società italiana, non solo per aver diffuso la cono-
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scenza della lingua nazionale, come molti altri hanno sottolineato,
ma anche per aver aiutato la diffusione della cultura urbana in un
paese che, negli anni Cinquanta era ancora profondamente agrico-
lo. Essa ha infine, insieme al cinema, fatto sì che l’american dream,
il sogno americano, diventasse anche sogno italiano: attraverso la
televisione, definita macchina di simboli, nuovi temi e nuovi con-
tenuti venivano fatti propri da un pubblico di italiani da poco emer-
si dagli anni bui del fascismo. Per tale via è stato appreso il valore
dell’ individualismo, il valore della libertà, il valore del diritto alla
felicità, il valore dell’importanza di autodeterminarsi ecc.

6 Nuovi scenari

Mentre gli intellettuali cominciavano a scoprire il valore della
televisione, come agente positivo di socializzazione, lo scenario
stava cambiando significativamente, e non solo per l’avvento (a
partire dalla fine degli anni Settanta) e il predominio (negli anni
Ottanta e Novanta) della logica della televisioni commerciali, che
hanno reso obsoleta la precedente logica “educativa” della televi-
sione di Stato. La televisione generalista, quella che ha trionfato
fino a ieri nelle nostre case e che ha fatto parlare della televisione
come di una nuova forma di agorà, la piazza comune in cui si
incontra un pubblico indifferenziato e disperso, che mai altrimenti
ha punti di contatto, potrebbe cedere il passo a televisioni specia-
lizzate, le varie forme di pay TV, che prevedono invece pubblici
omogenei, molto simili nei gusti e nelle preferenze. Se le pay Tv
dovessero prendere il sopravvento cambierebbe totalmente il con-
cetto di televisione, proprio per la specializzazione e la definitiva
divisione del pubblico che diventerebbe un pubblico separato e
specializzato così come accade per il pubblico della carta stampa-
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ta. Aiuta a riflettere intorno a questi possibili scenari, anche se non
era stata minimamente prevista dall’autore la possibilità di affer-
mazione delle TV non generaliste, il volume di J. Meyrowitz, Oltre
il senso del luogo, edito negli Stati Uniti nel 1985 e in Italia dalla
casa editrice Baskerville nel 1993.

Nuove considerazioni, rispetto alle riflessioni in merito ai limiti
della definizione tradizionale di mass media, possono a questo
punto essere avanzate: la televisione destinata a un pubblico ben
determinato, più o meno grande o di nicchia, che magari, grazie
alla possibilità delle nuove tecnologie, ha la possibilità di inviare a
sua volta precisi messaggi o richieste all’emittente, può ancora
essere descritta a partire dalla definizione di mass media, fondata
sull’idea delbroadcasting (ovvero su una “comunicazione a spa-
glio” verso un pubblico destinatario indistinto) e di una comunica-
zione monodirezionale (ovvero dal punto alla massa)? Può appar-
tenere ancora alla categoria di “mass media” la “TV personalizza-
ta” o il “giornale personalizzato”, di cui favoleggiava qualche anno
fa Nicholas Negroponte e che oggi è sempre più una realtà concre-
ta e non più solo immaginata?

Non è detto, comunque, che queste tendenze, pure presenti, siano
però alla fine vincenti o predominanti. È molto facile che continui-
no a convivere i sistemi tradizionali di informazione e intratteni-
mento dei “vecchi” mass media, accanto ai nuovi sistemi “perso-
nalizzati” e “interattivi” fondati sull’impiego di sempre nuove tec-
nologie digitali.

Va detto che già adesso, al di là delle pay Tv, la moltiplicazione
dei canali televisivi ha già nei fatti prodotto un’amplissima scom-
posizione dei pubblici. Basti considerare quello che normalmente
avviene nella maggior parte delle famiglie dove si è moltiplicato
anche il numero degli apparecchi televisivi. Se da una parte le
forme di intrattenimento e di informazioni sono molto più omoge-
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nee a livello globale, contemporaneamente si assiste a una straor-
dinaria settorializzazione dei pubblici.

È comune, infatti, che gli adulti ignorino del tutto, o che scopra-
no con notevole ritardo, personaggi e fenomeni di costume popo-
larissimi fra i più giovani a livello internazionale. Quella cono-
scenza è avvenuta anche attraverso la televisione e la radio, sinto-
nizzata su canali diversi e in orari diversi, rispetto a quelli su cui si
concentrano le fasce più adulte. Facciamo un esempio concreto: un
personaggio come Marylin Manson, che ha da anni fama interna-
zionale, e che per molti teen agers è un inquietante punto di riferi-
mento anche per gli argomenti “forti” che finisce per trattare ben al
di là del mondo della musica, è ignorato in genere dagli adulti, a
meno che non abbiano adolescenti in casa. Cosa voglio dire con
questo? Che in realtà buona parte della comunicazione, che in alcu-
ni casi costituisce parte della cultura giovanile, che a volte ci sem-
bra così estranea e distante, passa attraverso il comunissimo scher-
mo televisivo di casa, e mira a pubblici che, a livello micro, quel-
lo delle pareti domestiche, sono già scomposti e divisi al loro inter-
no.

Le antenne paraboliche, che sempre più compaiono nelle nostre
città, possono invece essere un’indicazione di “divisione” di pub-
blico ad un altro livello. La loro diffusione in Italia fu successiva
alla guerra del Golfo che portò alla ribalta la CNN, la grande emit-
tente televisiva di informazione globale. La campagna pubblicita-
ria per le antenne paraboliche puntava a quella fascia di pubblico
alto-medio colto che intendeva tenersi aggiornato, in prima battu-
ta, sui fatti del mondo e che avesse una sufficiente familiarità con
la lingua inglese. Ma se ci guardiamo intorno le antenne paraboli-
che si concentrano non nei palazzi dove presumibilmente abitano
professionisti, intellettuali e manager, ma piuttosto in quei caseg-
giati più poveri dove vivono gli immigrati extracomunitari. Uno

214

Chiara Ottaviano



strumento che veniva propagandato per essere uno strumento del
villaggio globale, inteso nel senso di McLuhan, di forte unificazio-
ne e di grande omogeneizzazione culturale, nei fatti è diventato lo
strumento che consente la rifondazione di comunità nazionali
disperse, il superamento delle frontiere ma per ristabilire legami
dalle forti radici locali. Lo scenario della cosiddetta comunicazio-
ne di massa sta dunque evolvendosi in modo significativo ed è dif-
ficile trovare delle direzioni uniche che indichino tendenze assolu-
te. Alcuni strumenti concettuali, messi a punto per precedenti con-
testi storici, possono servirci solo parzialmente. Con ciò non inten-
do dire che tutto quello che è stato in passato detto sulla comuni-
cazione di massa sia del tutto inutile, è importante però che si capi-
sca sempre con attenzione quali siano i contesti storici nei quali si
sono affermate alcune ipotesi e proposte teoriche. Se negli anni
Trenta l’attenzione era stata sollecitata soprattutto dal mezzo
radiofonico e successivamente dalla televisione, adesso lo stru-
mento che sembra essere destinato ad essere al centro del sistema
dei media è Intemet: un mezzo caratterizzato dalla bidirezionalità e
dall’interattività, che domani sarà forse praticato dalle masse. Uno
strumento come Internet mette totalmente in crisi ogni definizione
di comunicazione di massa che era stata data precedentemente e
crea problemi del tutto inediti. Per esempio, i contenuti di Intemet
chi li governa? Se i contenuti delle “vecchie” comunicazioni di
massa erano sotto la responsabilità delle emittenti, per i contenuti
su Internet, che può essere considerato anche mezzo di broadca-
sting, chi risponde? E come è possibile una regolamentazione
quando lo strumento sfugge al controllo delle autorità nazionali?
Non è casuale, in considerazione di ciò, che nuove ricerche stori-
che e sociologiche siano da alcuni anni dedicate a mezzi nati nel
cuore dell’Ottocento, un tempo totalmente trascurati, come il tele-
grafo e il telefono, caratterizzati, come oggi Internet, dalla bidire-
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zionalità e dall’interattività, oltre che dal fatto di avere creato delle
infrastrutture di reti.

ALCUNE APPLICAZIONI PER APPROFONDIRE

Per la storia dei mezzi di comunicazioni
Chiara Ottaviano, Mezzi per comunicare. Storia, società e affari dal tele-
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media, Bologna, Il Mulino, 1996.
Per una originale riflessione sulla televisione:
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ci sul comportamento sociale, Bologna, Baskerville, 1993.
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Nadia Baiesi

Tra storia ed educazione alla tolleranza

La tolleranza è, almeno da un punto di vista teorico, profonda-
mente radicata nel pensiero occidentale. Essa ne ha rappresentato
un passaggio essenziale, la risposta propriamente razionale alla
necessità di superare il livello del conflitto violento tra diversi modi
di vivere e di interpretare la realtà per costruire la possibilità di
accettarsi reciprocamente. Trasferita da un ambito più strettamente
religioso ad uno scenario più complesso, del quale la religione era
soltanto un aspetto, anche se spesso determinante, essa si è posta
proprio là dove sorgeva l’intollerabile , nel momento appunto in
cui diveniva essenziale convivere “civilmente” tra individui e
comunità portatrici di differenti sistemi di valori e in ultima anali-
si di culture diverse. 

Alternativa alla tolleranza appariva allora soltanto la guerra
come negazione assoluta del diverso, che significa la sua elimina-
zione totale, anche fisica oppure la sua completa omologazione,
che distrugge di fatto la diversità che è in lui. Ma oggi si sostiene
da più parti che la tolleranza dovrebbe essere superata, in quanto,
da un lato, ci rimanda ad una disparità tra chi tollera e chi viene tol-
lerato — pensiamo soltanto all’esperienza del colonialismo —
inaccettabile nel presente, quando sembra definitivamente accolto
il principio dell’uguaglianza, al di là del sesso, della razza, della
religione; mentre, dall’altro, sembra fare comunque riferimento ad
un contesto in cui sono presenti soggettività, individuali o colletti-
ve, percepite come immodificabili e cristallizzate, dove cioè lo spa-
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zio della convivenza si gioca su un riconoscimento reciproco in cui
però non è indispensabile aprire un varco alla reciproca contami-
nazione: ed oggi l’inevitabile confronto tra culture diverse propone
invece, come valore positivo, proprio il meticciato, la contamina-
zione. 

Il cammino compiuto, all’interno dell’occidente — ed anche nel
nostro paese soprattutto in questi ultimi vent’anni, in presenza del
fenomeno dell’immigrazione — di una riflessione intorno al tema
dell’intercultura ci induce a considerare oggi la necessità di andare
“oltre” quel pensiero della tolleranza o comunque ci spinge a ride-
finirne i contorni, in primo luogo sul piano concettuale. 

D’altra parte una maggiore conoscenza di mondi diversi dal
nostro, cui siamo più facilmente indotti da una realtà apparente-
mente senza confini ed il confronto con l’approccio che anch’essi
hanno nei confronti della diversità, non ci rassicura affatto né fa
scorgere soluzioni confortanti. Se la tolleranza è un principio supe-
rato, se il mondo che l’ha dibattuta ed accettata non ha saputo pro-
durre di fatto una cultura di autentica convivenza, non ci pare di
intravedere in molti casi alternative positive anche presso molti dei
nostri vicini, la cui filosofia ha certo seguito altri percorsi. Anche
qui il diverso sembra vissuto prevalentemente come antagonista, e
spesso come un autentico pericolo, il pericolo della perdita della
propria identità. Le guerre etniche presenti in molti angoli del pia-
neta appaiono così un segno inquietante, come una sconfitta dei
nostri principi; mentre discutere, come si fa sovente, se esse rap-
presentino la sopravvivenza di modelli arcaici oppure l’irrompere
di qualcosa di inedito, e addirittura estraneo alla nostra “civiltà”,
appare spesso un esercizio accademico, poiché si compie mentre
migliaia di donne e di uomini restano vittime della tragedia senza
che si intervenga per impedirlo. 

Sul piano teorico il mondo occidentale ha dunque prodotto il
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pensiero della tolleranza e forse, grazie anche all’affermarsi della
dottrina del diritto, ha compiuto, nonostante tutti i suoi limiti, un
certo percorso nella direzione della sua effettiva praticabilità.
Tuttavia non possiamo sostenere che anche solo il livello di un
rispetto reciproco tra “diversi” rappresenti, oggi, anche nel nostro
mondo, un obiettivo definitivamente raggiunto. La barbarie piutto-
sto, sia essa decisamente nuova, legata alla dimensione della post-
modernità, oppure l’ultimo residuo del passato, sembra riprecipi-
tarci continuamente, ovunque giriamo lo sguardo, nell’abisso del-
l’intolleranza e giustificare la definizione, attribuita a questo
Novecento, per l’appunto di secolo barbaro, una definizione
ampiamente condivisa da tutte le generazioni che abitano questo
difficile presente.

Potremmo allora domandarci se non valga la pena riprendere, da
parte nostra, ed anche nelle nostre scuole, una riflessione sulla tol-
leranza, sia pure per andare oltre — non certo per negarla senza
appello — per tentarne cioè una ridefinizione misurata sul presen-
te, capace di costituire un punto di riferimento per affrontare in
primo luogo il problema educativo. Sembra che la maggioranza sia
d’accordo infatti sulla necessità di scommettere sulle giovani gene-
razioni attraverso un investimento sul piano della formazione, una
formazione capace di coinvolgere “agenzie” diverse, tra le quali la
scuola non rappresenta più, se mai lo è stato, il solo luogo privile-
giato. 

È vero d’altra parte che la soglia della tolleranza è un limite con-
tinuamente in movimento: sempre nuove sfide intervengono a pro-
porre nuovi interrogativi, nuovi problemi da risolvere; ciò che ieri
appariva intollerabile entra sempre più spesso nell’orizzonte di una
normalità accettata. Allora qualsiasi percorso di carattere educativo
dovrebbe tenerne conto ed assumere questa sfida del “provvisorio”
come un punto di riferimento centrale.
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Oltre la tolleranza era il titolo di un volume uscito alcuni anni or
sono, che metteva in relazione il superamento del principio tradi-
zionale della tolleranza con il concetto di identità, decisamente e
radicalmente mutato a partire da una realtà, quella attuale, che ha
modificato il proprio scenario, che non è più, come abbiamo già
accennato, quello definito e circoscritto, in qualche modo più ras-
sicurante, del passato, ma uno scenario piuttosto nel quale la dila-
tazione degli orizzonti, la perdita progressiva del senso del limite,
rendono più difficile individuare il proprio percorso di vita.

La sfida che la contemporaneità pone a ciascuno è quella di
come affrontare il mutamento costante, il prestissimo dei tempi
moderni — o postmoderni — e la peculiare sensazione di smarri-
mento, o di estraneità a noi stessi e al mondo, che sembra caratte-
rizzarci. (…) forse l’idea di cui abbiamo bisogno  non è tanto quel-
la di un vissuto ‘eccezionalÈ, quanto quella di un percorso, o di un
ritmo, che colleghi le molteplici sfere di vita in cui abitiamo, le
molteplici avventure di cui siamo protagonisti (o, più spesso, testi-
moni o soltanto i sognatori) in un tessuto che abbia spessore, che
risponda al desiderio di non sentirci del tutto “estranei a noi stes-
si”.

In questo contesto anche le identità individuali non possono più
essere considerate come “datà” alla nascita, ma divengono preva-
lentemente una conquista che si matura nell’esperienza. Esse non
ineriscono all’essenza di un oggetto, dipendono invece dalle nostre
decisioni, sono invenzione e si definiscono momento per momento
nel costante rapporto tra sé e gli altri. Oggi, in un ordine sociale
globale, che è, come Giddens lo chiama, post-tradizionale, tutte le
identità — individuali e collettive — consistono nella costruzione
di un progetto critico, aperto al rischio, in cui non è pensabile una
loro “definizione” statica e immutabile nel tempo. In questa pro-
spettiva non c’è più spazio allora per la tolleranza in senso tradi-
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zionale, come “patto” di convivenza tra sistemi di valori stabili e
definiti, se, nella realtà cui ci riferiamo, sono decisamente “saltati”
tutti i parametri della stabilità capaci di offrirci indiscutibili certez-
ze. Oggi tollerare potrebbe allora significare accogliere quella sfida
di cui si è detto, che consiste nel vivere costantemente la tensione
tra l’adesione ai propri valori e l’accettazione di quelli altrui, che
implica necessariamente una condizione scomoda e difficile, in cui
non esistono risposte certe e indiscutibili, date una volta per tutte,
ma scelte che devono essere operate continuamente e condivise in
un confronto costante tra generi, generazioni, culture differenti,
dove resta tuttavia spazio ad un ampio margine di scommessa, una
condizione che non è negativa di per sé, ma, al contrario, secondo
l’interpretazione dello stesso Giddens, stimolante ed aperta ad
imprevedibili soluzioni. Saremo dunque forzati ad accettare tale
scommessa senza richiamarci testardamente al modello della stabi-
lità, che però significava sicurezza, dominio di quell’ansia che
appare invece il tratto caratterizzante della realtà nella quale siamo
immersi, il segno distintivo, in particolare, di quella generazione
che ha vissuto più da vicino il passaggio da un orizzonte definito
ad uno senza confine e senza limiti (cui appartiene oggi forse la
maggior parte degli insegnanti). Ed in tale tensione tra sé e la diver-
sità si potrà forse costruire l’identità propria, e forse, in quanto edu-
catori, contribuire a far sì che i giovani, cui ci rapportiamo quoti-
dianamente, divengano capaci di individuare il loro cammino,
attraverso l’invenzione, o magari la reinvenzione, di una proposta
educativa che non sia un modello rigido, ma si adatti al “prestissi-
mo” dei tempi moderni e alle domande che ci vengono da parte dei
nostri interlocutori privilegiati.

Che cosa si intenda per educazione alla tolleranza è in parte sot-
tinteso in quanto è stato appena detto. Essa potrebbe confinare, e
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per molti aspetti sovrapporsi all’ambito che riguarda l’educazione
al non razzismo, all’accoglienza e al dialogo con l’altro, alla
costruzione di rapporti interculturali, alla pace come gestione posi-
tiva dei conflitti: quelle che la scuola chiama le educazioni, al plu-
rale, e nelle quali è da tempo impegnata. 

È evidente che, quando si entra in questo orizzonte di problemi,
si tratta di porsi finalità per così dire trasversali, che non competo-
no soltanto ad una specifica area disciplinare, per esempio quella
umanistica, come spesso si tende a pensare, né appartengono in
modo privilegiato ad una o ad alcune discipline. Al contrario esse
richiedono un impegno interdisciplinare ed uno sforzo cooperativo
da parte di tutti gli insegnanti, uno sforzo che vada nella direzione
di cercare di superare i rischi che vi possono essere implicati: da un
lato c’è il rischio di limitarsi a predicare in astratto l’utilità peda-
gogica delle “educazioni trasversali”, non indicando metodologia
e strumentazioni necessarie ed effettivamente praticabili.
Dall’altro, c’è il rischio, specializzando le singole “educazioni” in
compiti diversi, di moltiplicarle e separarle artificiosamente . 

Il punto di vista che vorrei assumere qui è però quello di chi inse-
gna una materia come la storia e da questa specifica angolatura si
pone il problema di quale contributo specifico possa derivare
all’affermazione di una posizione tollerante, nel senso che abbiamo
appena cercato di chiarire, dall’apprendimento di questa disciplina,
mettendo tra parentesi posizioni, del tutto rispettabili in sé e spes-
so molto diffuse nel mondo della scuola, che prescindono da uno
specifico contributo disciplinare. L’ipotesi potrebbe allora preve-
dere di andare al di là di quelle che spesso restano dichiarazioni di
principio — che l’altro deve essere considerato una risorsa, che la
diversità rappresenta una ricchezza piuttosto che una minaccia —
affermazioni del tutto condivisibili, che non rispondono tuttavia
all’interrogativo cruciale: come trasmettere queste convinzioni agli
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studenti? E come farlo all’interno di una programmazione che,
anche concertata tra diversi docenti, ha comunque i suoi tempi e le
sue scansioni precise? Operando un ulteriore passaggio, potremmo
arrivare a domandarci come far sì che un processo di insegnamen-
to/apprendimento possa, andando oltre il piano puramente cogniti-
vo, modificare, o anche solo scalfire, atteggiamenti e comporta-
menti di intolleranza, molto diffusi anche tra i giovani. Si tratta in
questo caso di un obiettivo particolarmente ambizioso, che gli inse-
gnanti tendono qualche volta a non formulare con chiarezza, ma
che resta presente anche solo come una prospettiva nella quale col-
locarsi. Insegnare/imparare la storia può avere un suo ruolo preci-
so in questo contesto?

Un primo livello di riflessione ci riporta nell’orizzonte di quel
ragionamento sul principio di identità come progetto cui già si è
accennato. Se costruire la propria identità — un compito che con-
tinuamente si rinnova e che non ha quindi, come soggetti, esclusi-
vamente i giovani — ha a che fare con l’impegno, momento per
momento, di dare un senso al proprio percorso di vita, allora come
è possibile che essa si affermi senza nutrirsi di un rapporto con il
passato quanto di un’assunzione di responsabilità verso il futuro ? 

L’identità, se pure si definisce nel presente, nel suo essere nella
contemporaneità, tuttavia ha certamente a che fare anche con il
passato (probabilmente anche attraverso il rapporto con questa
dimensione si determina l’accettazione del proprio sé) e guarda
verso il futuro, si precisa cioè nella realizzazione di sé; e l’alterità
con la quale necessariamente si confronta per affermarsi non è,
come già abbiamo visto, soltanto radicata nel presente — l’altro di
fronte a me nel quotidiano. Al contrario, una parte consistente di
essa è rappresentata da quanto proviene dal passato e porta con sé
un’eredità che chiede di essere accolta — l’altro che, da un altro
tempo, da un altro contesto, domanda di essere accettato o respin-

223

Tra storia ed educazione alla tolleranza



to. Il processo educativo appartiene propriamente a questo scena-
rio. La costruzione di un sistema di valori come proprio quadro di
riferimento si determina dunque anche a partire da quanto provie-
ne dal passato e si misura nel suo proiettarsi verso il futuro. 

La storia allora, in quanto disciplina che proprio al passato si
rivolge come alla propria dimensione privilegiata di riferimento,
ma a partire da questo presente, che ne definisce le domande, e
guarda anche verso il futuro, come dimensione nella quale “spen-
dere” le competenze acquisite, può avere un suo ruolo specifico nel
compito di costruzione dell’identità? una costruzione che, forse
non è superfluo sottolinearlo nuovamente, ha nella memoria del
passato uno dei suoi poli di tensione? Non potrà che essere una sto-
ria che riconosce una propria linea di continuità con la memoria
quella cui ci riferiamo in un progetto di tipo educativo, una storia,
soprattutto, che contribuisca a fornire strumenti per leggere anche
il presente. E forse così potrà assumere un ruolo preciso nel per-
corso di formazione di identità consapevoli, capaci di accogliere il
rischio di cui si è detto, e, con disincanto, di imparare a muoversi
nella difficile prospettiva di una certezza conquistata e nuovamen-
te riconquistata; forse sola e decisiva garanzia, quest’ultima, di una
posizione di tolleranza — quella tolleranza rivisitata e calibrata sul
presente — nei confronti di quanto ci appare diverso, ma con il
quale accettiamo di misurarci. Potremmo pensare allora all’inse-
gnamento/apprendimento di una storia che non si ponga come
puramente antiquaria, ma che si muova in una dimensione capace
di partire dal presente e di ritornare ad esso, una storia insegnata
che non si muova esclusivamente lungo un percorso cronologico
lineare, ma che conduca dalla storia alle molte storie e sappia indi-
viduare di conseguenza temporalità differenti, una storia che
potrebbe così assumere una centralità formativa, proprio nel senso
della educazione alla tolleranza.
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Passando ad un secondo livello di riflessione ripensiamo ai
nostri interrogativi di partenza e tentiamo di addentrarci nella disci-
plina per cercare qualche esempio di possibile percorso capace
influenzare positivamente il nostro obiettivo principale. Sappiamo
che molti insegnanti sono impegnati da anni nella messa a punto di
una programmazione che abbia tra le proprie priorità quella dell’e-
ducazione alla tolleranza in senso lato — educazione non razzista,
ai diritti umani, che ponga al centro le differenze di sesso, di etnia,
di classe sociale, che favorisca il dialogo interculturale, ecc. — a
partire dalla presa di coscienza che ogni cultura non è un monolite,
ma il risultato dell’incontro/scontro tra mondi differenti che ha pro-
dotto di volta in volta contaminazione, assimilazione, ma anche
omologazione e qualche volta distruzione.

Primo aspetto che potremmo sottolineare riguarda il nostro esse-
re insegnanti tout court, al di là dei contenuti sui quali vogliamo
impegnarci. Il rapporto tra generazioni è ormai da considerare, par-
ticolarmente nella dimensione di questo presente, un rapporto
interculturale e ciò anche in riferimento diretto alla relazione inse-
gnante/studenti. L’educazione alla tolleranza che, come abbiamo
visto, va oltre il piano della trasmissione di contenuti e abilità spe-
cifiche, ci mette in gioco come docenti anche nelle nostre modalità
relazionali, in generale nel nostro modo di porci all’interno della
classe, al di là del piano delle conoscenze e dell’esperienza: auto-
revolezza, capacità di costruire uno scambio reale con i nostri stu-
denti, disponibilità alla comunicazione e all’ascolto — che signifi-
ca anche accettare di rimettersi continuamente in discussione e
soprattutto riconoscere i propri limiti — attenzione al linguaggio,
proprio e dei giovani, anche, e forse soprattutto, a quello non ver-
bale, sono esempi di spie d’attenzione che dovrebbero comunque
essere mantenute accese. 
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Non possiamo pensare che un obiettivo come quello che ci
riguarda in questa conversazione possa essere soltanto l’oggetto di
un’unità o di un percorso didattico specifico, in sé concluso.
L’educazione alla tolleranza è una finalità che dovrebbe attraversa-
re — ed è auspicabile che questo accada — discipline diverse, ma,
ancor più, è importante che sia trasversale all’intero percorso di
ogni singola disciplina e, per quanto ci riguarda direttamente, cen-
trale nella programmazione della storia. Senza pensare di poter for-
nire qui ricette preconfezionate, non c’è dubbio che essa potrebbe
rappresentare uno sguardo privilegiato, come una lente di ingran-
dimento, attraverso la quale costruire l’intero curricolo, che potrà
eventualmente riservare alcuni momenti precisi ad una particolare
focalizzazione tematica. Sarà compito precipuo dell’insegnante
decidere, con i propri studenti, quali potranno essere i nodi su cui
concentrare la propria attenzione. 

L’esperienza ci ha fatto incontrare un’incredibile quantità di pro-
poste, che mostrano come la scuola a tutti i livelli sia da anni molto
attiva su questi problemi. Ad esempio esistono lavori didattici inte-
ressanti sulle abitudini alimentari, sui giochi infantili, sulla figura
femminile nell’ambito di differenti culture, ma anche percorsi
apparentemente più tradizionali, come quelli sull’emigrazione ita-
liana all’estero nell’Ottocento e nel Novecento, magari messa a
confronto con l’immigrazione di oggi nel nostro paese, ma anche
sul colonialismo, sulla storia dell’Africa precoloniale, sulla cultura
araba e così via, che sono altrettanto efficaci, da un punto di vista
formativo, se affrontati all’interno di un disegno complesso, come
è quello che abbiamo indicato come indispensabile punto di riferi-
mento. Credo comunque che esista una questione irrinunciabile per
chi è impegnato nell’insegnamento della storia — centrale soprat-
tutto quando si mantenga come obiettivo principale quello di edu-
care alla possibile convivenza tra culture differenti, che è una com-
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petenza da spendere proprio nel presente. Tale questione è rappre-
sentata dall’impegno a promuovere nei giovani la capacità di leg-
gere storicamente il presente non meno che il passato, imparando
progressivamente a coglierne le “profondità”, che saranno diffe-
renti in quanto commisurate alle questioni diverse che si intendono
indagare. Si tratta di partire dal presente per andare al passato e
ritornare al presente, dove riconoscere le tracce che vengono da
lontano, dove cercare quei “segni” che soltanto il riferimento e la
conoscenza di quanto è accaduto può aiutarci a decifrare. 

Molti insegnanti scelgono percorsi didattici ormai diventati clas-
sici nella scuola, per esempio su uno dei modi, non necessaria-
mente violento, in cui le culture, in luoghi e tempi differenti, hanno
reagito e reagiscono al confronto con il diverso: su stereotipi e pre-
giudizi. Saperli riconoscere, scoprire il contesto nel quale sono nati
può essere già un primo esercizio didatticamente efficace; rendersi
conto del fatto che spesso sono pervenuti fino a noi da mondi molto
lontani e permangono fino ad oggi, come segni di una realtà non
sempre immediatamente riconoscibile, costituisce una prima sco-
perta che può indurre alla riflessione; come pure rendersi conto che
le minoranze, oggi come ieri, hanno avuto difficoltà ad essere
accettate e rispettate e che, per esempio, quanto si diceva degli
Italiani emigrati in America agli inizi del Novecento somiglia
molto a quanto oggi noi stessi diciamo dei nostri immigrati africa-
ni. 

Per combatterli senza enfasi, o anche soltanto per accendere una
spia di attenzione che segnali la loro diffusione in qualche caso
inconsapevole o involontaria, può essere utile, accanto alle indagi-
ni più diffuse (quelle, per esempio, sul linguaggio quotidiano, sui
libri di testo, sulla stampa, ecc.) fornire un’immagine apparente-
mente “neutra” — sappiamo bene che così non è ed anche questo
aspetto è importante che divenga oggetto di approfondimento —
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della realtà che viviamo, nel nostro paese, in Europa, nel mondo
occidentale. Potremmo allora servirci di quelle che definiamo
“fonti fredde”, in contrapposizione a quelle cosiddette “calde” tra
le quali si classificano le testimonianze, oppure il visivo — foto-
grafia, cinema, ecc. — o ancora le biografie e le autobiografie, nel
contesto della didattica della storia. Mi riferisco a dati di tipo quan-
titativo, in particolare demografici, che sono di lettura relativa-
mente facile e consentono di condensare in breve, qualche volta in
poche pagine, quello che può apparire quasi come un ritratto del
presente: e tuttavia un ritratto fatto di cifre e di percentuali — senza
sguardi, senza volti, che non interferisce con il piano dell’emotività
e quindi non ci sottopone a certe critiche, molto diffuse oggi, sul
fatto che, al di là della commozione e della pietà umana, ci sono poi
problemi concreti che devono essere affrontati, problemi che
richiedono di mettere da parte i buoni sentimenti. Da questo tipo di
documentazione potremo ricavare indicazioni sul numero delle
presenze straniere in Italia, sul tasso di natalità e di mortalità nel
nostro paese o in alcuni paesi occidentali, sul numero di figli per
ogni famiglia e così via. Attraverso questo canale sarà così più
immediato “scoprire” davanti ai nostri occhi l’immagine di un
mondo che va progressivamente invecchiando, in cui la popolazio-
ne giovanile, in grado di lavorare, si è notevolmente ridotta, in cui
la presenza extracomunitaria è meno consistente di quanto il ter-
mine invasione, spesso usato dai mass media, potrebbe indurci a
credere, più istruita, occupata in settori nei quali la domanda di
lavoro da parte degli italiani è bassa o addirittura nulla. Se vorre-
mo affiancare a questi dati quelli che provengono dai paesi del sud
del mondo, e che per esempio i rapporti annuali della Banca
Mondiale ci forniscono con ricchezza di particolari, potremo
“vedere” con chiarezza, riassunti in pochi numeri e cifre, lo squili-
brio tra nord e sud del mondo che determina i flussi migratori, e
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avere con buona approssimazione l’immagine della povertà e del
grado di sfruttamento cui sono sottoposti i paesi più poveri da parte
di quelli più ricchi e così via. Ci sarà così restituito un risultato che,
tutto considerato, non sarà troppo diverso da quello che avremmo
raggiunto facendo ricorso a quelle fonti che abbiamo definito
“calde”. Non possiamo qui addentrarci in un’analisi più accurata
dei dati forniti. La tabella riportata si deve considerare soltanto
come l’esempio di una pista di lavoro meno battuta di altre, che,
attraverso l’esperienza, ha dimostrato di dare buoni risultati. È tut-
tavia evidente che, in vista di costruire una sorta di fotografia del
presente, come avvio per una riflessione sul passato, è opportuno
allargare il più possibile lo sguardo ed incrociare diversi tipi di
fonti, prime fra tutte quelle che per un momento avevamo messo da
parte, ma che rappresentano un approccio altrettanto efficace,
soprattutto se lette in parallelo al percorso su numeri e percentuali.

Un’educazione alla tolleranza che si collochi nel contesto della
storia del Novecento non può prescindere, credo, da una qualche
focalizzazione sul fascismo e sul nazismo, ai quali, è evidente, ci si
può avvicinare da differenti angolature, ma che possono essere
considerati, anche da un punto di vista teorico, il “luogo” per eccel-
lenza dell’intolleranza e del razzismo ostentato come valore positi-
vo, e come tali indagati. Pensiamo per esempio ad un lavoro didat-
tico, che potrebbe riguardare anche la scuola primaria, che mostri
il processo di costruzione di stereotipi e pregiudizi razzisti da parte
del fascismo. Una riflessione su questo specifico argomento
potrebbe essere uno strumento efficace per introdurre il tema che ci
interessa. Davvero centrale, da un punto di vista educativo, è infat-
ti l’evidenza di una vera e propria progressiva costruzione del
nemico razziale (sia esso l’ebreo o anche l’indigeno africano)
sostenuta da una propaganda a tutti i livelli, che si manifesta attra-
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verso la stampa, anche quella specialistica diretta al mondo del-
l’infanzia, la radio, il cinema ed in particolare la scuola: un proces-
so che, se portato alla luce nei suoi caratteri essenziali, può offrire
strumenti per leggere ed analizzare l’affermarsi di pregiudizi anche
in altri contesti e far riflettere sul modo in cui è possibile far nasce-
re ed alimentare “ad arte” un odio per il diverso capace, come sap-
piamo, di sfociare in una cieca violenza, per giunta ammessa e giu-
stificata anche sul piano teorico — che è quanto ci proponiamo di
combattere. 

A questo proposito vediamo, sempre a titolo di esempio, un
documento rivolto anche agli insegnanti elementari, che potrebbe
divenire materiale di lavoro per un ipotetico progetto didattico.

Altro argomento centrale in un discorso di educazione alla tolle-
ranza, tale da poter essere messo in stretta correlazione con quello
che abbiamo appena introdotto, riguarda un possibile approfondi-
mento sul tema dell’antisemitismo: una lunga linea che dal passa-
to giunge fino a noi, quasi una costante da sempre presente nella
cultura occidentale, ma che ha, nel contesto del nazismo, la sua
tappa più tragica. Indagare l’abisso negativo, prendere coscienza
della banalità del male sono esercizi che, a partire dalla storia, pos-
sono fornire strumenti di attenzione e di riflessione su quanto acca-
de anche intorno a noi e rendere avvertiti sul pericolo che potrebbe
derivare da un’indifferenza diffusa per quanto tragicamente ci cir-
conda anche nel presente e che non siamo in grado di riconoscere
o, qualche volta, preferiamo non riconoscere. Nessun insegnamen-
to della storia del Novecento potrebbe prescindere dall’introdurre
il tema del lager, che rappresenta, come è stato più volte sostenuto
e dimostrato, una questione irrinunciabile da un punto di vista sto-
rico e formativo insieme. Non è possibile soffermarsi qui sulla
descrizione dettagliata di possibili percorsi didattici su queste
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tematiche. Ricordiamo soltanto che la fonte privilegiata per inda-
gare questo passato è certamente, ancora oggi, la testimonianza dei
sopravvissuti, accanto forse ai segni tangibili dello sterminio che si
possono faticosamente ricostruire a partire dai luoghi che la videro
accadere; e questo anche perché chi organizzò e attuò il progetto di
una completa cancellazione del diverso nei suoi molteplici aspetti
si curò anche di nasconderne le tracce, a partire dall’annullamento,
per quanto gli fu possibile, anche della memoria del passato.
Questo riferimento ci consente di sottolineare nuovamente l’im-
portanza che riveste il tema della memoria, cui già si è accennato,
per le finalità che ci proponiamo.

Sono state e sono molto dibattuti, tra i contemporaneisti, i pro-
blemi che riguardano il rapporto tra storia e memoria, e questo
spesso a partire proprio dal nodo cruciale rappresentato dalla
Shoah. La scelta che gli Istituti storici della resistenza hanno com-
piuto a questo proposito è stata quella di sottolineare la continuità
tra memoria e storia e la necessità di mantenere questo nesso pro-
prio sul piano di un impegno etico civile, cui anche l’insegnamen-
to non può essere estraneo. 

Se focalizzeremo su questo punto la nostra attenzione sarà forse
possibile svelare, per esempio, il rapporto che esiste tra memoria e
violenza, che è riconoscibile nell’esperienza del nazismo, in quella
volontà di cancellare tutte le memorie altre, diverse, per imporre la
propria, la sola; una volontà che giunge fino alla cancellazione dei
segni che testimoniano la presenza dell’altro. Pensiamo al lager,
all’annullamento dell’identità dei soggetti attraverso la riduzione
da donna/uomo a numero, attraverso la sottrazione di qualsiasi
oggetto personale, possibile testimonianza del legame con un pas-
sato che deve essere cancellato: un percorso, questo, più doloroso
e annientante di qualsiasi violenza fisica. Un tale passaggio, che
forse rappresenta davvero l’estremo della violenza, ci induce a
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riflettere in quali altri contesti, anche nel presente, questo stesso
meccanismo sia stato e sia messo in atto — pensiamo, per esempio,
a quale “partita sulla memoria” sia stata combattuta anche all’in-
terno del fascismo, ma interroghiamoci anche sullo stalinismo, o
ancora sui desaparecidos dell’America latina, fino a vicende recen-
tissime nella ex Jugoslavia. A quel medesimo contesto al quale ci
siamo riferiti, all’interno dello stesso percorso che tende alla priva-
zione dell’identità dei soggetti, appartiene, d’altra parte, anche
quello che potremmo chiamare un processo di spersonalizzazione
della violenza, che riguarda non solo le vittime, ma anche i carne-
fici. Esso è consistito (e consiste ancora?) nel separare l’esercizio
della violenza da qualsiasi assunzione di responsabilità soggettiva
e lo troviamo, nella sua realizzazione estrema, nell’esperienza dei
signori del lager, capaci di condurre una “normale” esistenza,
magari di buoni padri e madri di famiglia, ed insieme di agire la
violenza estrema come anonimi ingranaggi di una macchina di
morte, privati in qualche modo anch’essi della loro identità intesa
come volontà di affermare la propria autonomia di scelta. Una sper-
sonalizzazione che, se non a questi livelli, ritroviamo presente,
come “meccanismo” che appartiene all’esercizio stesso del potere,
anche in altre realtà, qualche volta molto vicine, sulle quali
dovremmo potere esprimere una nostra posizione consapevole. Si
tratta di un tema di grandi proporzioni, che ci invita ad interrogar-
ci sul presente, di fronte al riproporsi di questioni che il riferimen-
to al lager può aiutarci a “scoprire” nei loro tratti essenziali.
Proprio la spersonalizzazione della violenza, come l’abbiamo chia-
mata, ci rimanda al tema dell’indifferenza, da parte della maggio-
ranza, di fronte alle azioni compiute da quello che ci appare come
il potere costituito — ma per questo “indiscutibile”? — fino all’e-
stremo rappresentato dallo sterminio; un’indifferenza che non si
giustifica soltanto con la paura di essere in qualche modo coinvol-
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ti, e puniti di conseguenza, ma che qualche volta ha le sue radici nel
delegare ad altri, considerati in qualche modo “superiori” e come
tali legittimati, anche le scelte che potrebbero appartenerci.

Penso non occorra sottolineare la possibilità di far emergere que-
sti problemi attraverso la storia, nella prospettiva di un’educazione
alla tolleranza. Compito dell’insegnante potrebbe essere davvero
quello non di prospettare una soluzione definita e indiscutibile a
questioni tanto “pesanti”, ma semplicemente di porre il problema
in un orizzonte che ne illumini il più possibile tutti gli aspetti pro-
blematici nel quadro della complessità, lasciando le risposte,
ancorché provvisorie, alla responsabilità di ciascuno.

NOTE

1 Cfr. Bernard Williams, Une vertu incommode, in “Le Courrier de
l’“Unesco”, giugno 1992, pp. 9-13.

2 Ermanno Bencivenga, Oltre la tolleranza. Per una proposta politica esi-
gente, Milano, Feltrinelli, 1992.

3 Paolo Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, Milano, Il Saggiatore, p. 145.
4 Cfr. Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Stanford University

Press, Stanford, 1991. Sullo stesso argomento cfr. anche: Giovanni Jervis, La
conquista dell’identità. Essere se stessi, essere diversi, Milano, Feltrinelli,
1997 ed in particolare il cap. IV, L’universo della modernità e l’autonomia
delle identità, in cui si discutono le tesi di Giddens.

5 Maurizio Gusso, Educazione interculturale, in Portare il mondo a scuo-
la, a cura di ONG lombarde, IRRSAE Lombardia, Provveditorato agli studi
di Milano, Milano, CRES, Edizioni lavoro, 1999, p. 77.

6 Paolo Jedlowski, cit., p. 137.
7 A titolo di esempio, alleghiamo, in appendice, una tabella che contiene

alcuni dei dati cui facciamo riferimento nel testo. Accanto ai dati ISTAT,
ricordiamo anche i rapporti annuali della Caritas.
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8 Su questo argomento si può segnalare il catalogo di una mostra, che ha
avuto un interesse particolare anche da un punto di vista didattico: La men-
zogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo
fascista, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis, 1994. Della stessa
mostra sta per uscire, in CD (distribuito dal Laboratorio nazionale per la
didattica della storia di Bologna), quella che potremmo chiamare una vera e
propria “versione virtuale”.

9 Cfr. il documento in appendice.
10 questa espressione è evidentemente suggerita dal titolo del celebre lavo-

ro di Hannah Arendt, La banalità del male, Milano, Feltrinelli, 1964.
11 Tra i molti contributi sull’argomento, ne segnaliamo uno che aveva una

particolare attenzione per l’insegnamento: Enzo Traverso, Insegnare
Auschwitz. Questioni etiche, storiografiche, educative della deportazione e
dello sterminio, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.
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APPENDICE II

“Il compito del maestro che voglia dare alla sua azione educatri-
ce uno stile decisamente razzista, è vasto e complesso e perciò stes-
so difficile a racchiudersi nei limiti di una definizione. Tutta la
scuola, dalle forme d’assistenza e di tutela dell’infanzia ai modi
dell’insegnamento, e quindi tutta l’opera del maestro, può dirsi che
passi attraverso il momento razzista (…).

La strada perché i fanciulli capiscano il pericolo del meticciato è
questa. «Se, per esempio, debbo far comprendere agli alunni che i
popoli di colore appartengono a razze inferiori non moltiplico le
enunciazioni, ma cerco di mettermi dal punto di vista del fanciullo,
il quale considera l’uomo di colore come se fosse mascherato, e
istintivamente ne ride. È da questo riso deprezzativo che bisogna
partire per infondere l’amore per coloro che pur ci sono fratelli
minori. Ma un amore non egualitario, bensì tale da spingere i
migliori, i più generosi, i più audaci a sentire quella oscura voca-
zione che un giorno diverrà forse volontà di consacrarsi al bene di
coloro che sono più in giù, per essere sollevati»… «Se un giorno
vedo un bambino incapace a trarsi d’impaccio nell’analisi logica, o
noto un certo modo confusionario di agire, o lo vedo paralizzato di
fronte a un fatto nuovo, e gli dico: “Tu sei un negro, oggi!”, avrò
certo gettato il germe di un giudizio di colore, superiorità che non
è disdegno, ma giusta valutazione» (N. Padellaro). Più difficile
sarà far sì che i fanciulli distinguano la razza ebraica, in un’età
così propizia per ammirare quelli apparentemente più furbi. Non
mancano, però, per chi voglia trovarli, pretesti per far “sentire” ai
fanciulli la differenza che corre tra l’Ordine e il disordine, la
Costruzione e la distruzione, l’Amore che unisce e l’odio che divi-
de, vale a dire tra il Fascismo e l’ebraismo.

Per la prima valutazione delle razze, destinata a diventare poi

236

Nadia Baiesi



istintiva, sono utilissime le figurazioni a grandi linee, per esempio:
la razza ebraica disegnata con le caratteristiche dell’antipatia su
uno sfondo bieco di distruzione, di bolscevismo e di avarizia; la
razza italiana invece presentata su uno sfondo di vittorie, di opere
geniali e creative, Dante, Michelangelo, Leonardo, Garibaldi,
Mussolini, come espressioni tipiche di questa razza. (…) Questi ed
altri espedienti, che vanno dall’esaltazione delle glorie nazionali
antiche e nuove e del contributo di civiltà dato dagli italiani a tutti
i continenti, all’insegnamento della geografia e della storia, intesi
come motivo di distinzione e di orgoglio razziale (…)”.

(C. Cottone, 1940-41 XVIII-XIX, in: Armaroli — Grattarola,
Razzismo di ieri, razzismo di oggi, Bologna, Thema, 1988, pp. 72-
74).
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Fonte: elaborazioni Caritas, Roma.

Le prime 20 comunità di immigrati (1990-1997).
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Struttura per grandi classi di età della popolazione italiana (1996-
2020). Struttura percentuale.

Fonte: elaborazioni su dati Istat.
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Confronto tra la percezione dei residenti in merito alle modalità di
alloggio degli immigrati e risposte fornite nelle interviste fatte agli
extracomunitari residenti nella provincia di Arezzo (in A. Coluccia-F.
Ferretti, Immigrazione, nuove realtà e nuovi cittadini, Milano, Angeli,
1997).



246

Nadia Baiesi

Confronto tra la percezione degli aretini sui fattori di difficoltà inerenti la permanenza ad
Arezzo e le risposte fornite dagli extracomunitari intervistati.

Confronto tra la percezione dei residenti in merito ai problemi più urgenti che gli immi-
grati devono affrontare e le risposte fornite nelle interviste fatte agli extracomunitari res-
identi nella provincia di Arezzo.
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Il grafico è stato realizzato sul modello teorico di Cotesta (1993).

Scenari d’inclusione.
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Alberto De Bernardi

La memoria del secolo nelle tendenze 
storiografiche contemporanee*

Dopo questa serie di interventi (il relatore si riferisce a quelli di
Carlo Ruggeri, Sindaco di Savona, di Attilio Massara, Provveditore
agli Studi di Savona, di Raimondo Ricci, Presidente dell’Istituto
Storico della Resistenza in Liguria e di Luigi Serra, Prefetto di
Savona) che hanno messo a punto un quadro problematico, direi
anche un quadro culturale, morale all’interno del quale noi affron-
tiamo come studiosi le problematiche del XX secolo, credo che a
me invece tocchi il compito di affrontare con voi i due temi della
relazione che mi è stata proposta che sono anche per molti aspetti
due corni di un dilemma che attraversa lo studio del XX secolo.
Perché dico questo? Perché solo nel XX secolo noi possiamo con-
frontare storia e memoria. Ciò che non è possibile ad esempio per
la Rivoluzione Francese, poiché tutto quello che noi sappiamo di
essa, tutto quello che noi abbiamo dentro la nostra memoria,
memoria individuale, è il risultato dell’operazione storica, perché
appunto non esiste una memoria vivente di quei fatti, di quegli
eventi. Non c’è memoria! C’è piuttosto il fatto che noi del passato
anche se non siamo degli storici, anche se non siamo dei professio-
nisti della storia, anche se non siamo degli operatori di questa
scienza, abbiamo una nostra idea, abbiamo una nostra sensibilità,
abbiamo una nostra cultura storica. Per una ragione molto sempli-
ce, a dirsi, ma molto complessa a definirsi e cioè che noi siamo un
popolo, siamo una civiltà, quella europea, a cui noi apparteniamo
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pienamente, che fa della storia, cioè del discorso del passato uno
degli elementi cruciali della propria identità culturale. Noi non pos-
siamo fare a meno, scusatemi la franchezza con cui faccio questo
ragionamento, di avere delle idee sui morti per avere delle idee sui
vivi. Esistono tanti altri popoli che hanno un senso della storia
molto inferiore, hanno un senso della storia molto meno rilevante
di quello che noi europei e noi italiani in particolare abbiamo, forse
perché abbiamo dietro le spalle una lunga storia e abbiamo dato un
contributo all’incivilimento dell’umanità, così complesso, così
lungo così continuo e così rilevante, che non possiamo separarci
dal nostro passato. Noi, tutto sommato, siamo quello che questo
passato ha fatto. Ma tra questa esperienza, questa dimensione cul-
turale della nostra identità e la memoria, c’è una bella differenza,
perché la memoria è il risultato di una partecipazione, è l’aver attra-
versato dei fatti e di averli filtrati nell’esperienza. Ecco perché noi
non possiamo avere memoria del Risorgimento, per esempio, per-
ché nessuno di noi è mai stato sulle barricate in qualche città o
durante l’impresa dei Mille, nessuno di noi ha partecipato ai plebi-
sciti e così via. Il XX secolo, invece, ci pone questo grande dilem-
ma: cioè di costruire un discorso storico e quindi fare della scienza
quale è nel bene e nel male la storia, avendo però addosso all’og-
getto che noi studiamo, cioè il XX secolo, questo straordinario peso
della memoria. Che sarebbe già complesso se fosse soltanto della
memoria, ma noi faremo meglio a dire delle memorie, perché su
questo XX secolo c’è una guerra delle memorie in corso. Vale a
dire che gli attori di questo secolo, gli attori individuali e gli attori
collettivi, hanno elaborato delle loro memorie del XX secolo e per
queste memorie sarà probabilmente impossibile che accada il fatto
che, come dire, si concentrino in una memoria condivisa del XX
secolo. Infatti, oggi noi dobbiamo riscontrare che abbiamo delle
memorie profondamente divise e i binari di questa divisione passa-
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no attraverso alcuni grandi nodi della storia di questo secolo che
sono, diciamo, cronologicamente concentrati in uno spazio brevis-
simo. Sono i grandi nodi concentrati nella storia europea dal 1939
al 1945. Lì si è, come dire, coagulato un concentrato di esperienze
che ha prodotto diversificazioni della memoria profonde, a livello
internazionale, europeo, mondiale. Noi, tuttavia, abbiamo da collo-
care nella nostra memoria alcuni fatti di grande peso: il fascismo, il
nazismo, l’olocausto, e la divisione che attorno a questi eventi si
sono prodotti nella coscienza europea. Dobbiamo collocare le
memorie di chi è stato insieme con la Resistenza europea, in Italia,
in Francia, in Olanda e ha contribuito con la sua azione, spesso con
la sua vita, alla ricostruzione della democrazia. Ma vi è la memoria
di chi quell’atto non l’ha fatto, di chi non ha scelto. Non solo non
ha scelto di stare con chi la Resistenza ha combattuto ma è rimasto
indifferente a questa grande partita della storia. Dentro la divisione
di questa memoria dobbiamo collocare Stalingrado, cioè dobbiamo
collocare il ruolo dell’Unione Sovietica nella costruzione
dell’Europa moderna, contemporanea, del mondo contemporaneo.
Perché non c’è dubbio che Stalingrado è un evento che si staglia
nella memoria di tutti coloro i quali hanno fatto, vissuto, subito la
seconda guerra mondiale come evento che determina la svolta, per
cui è a Stalingrado che il nazismo ha perduto e quindi su questa
grande alleanza tra il comunismo vincente di Stalin e l’Occidente
democratico si sono costruite le condizione della vittoria. E, poi,
Stalingrado rientra nel flusso di quella grande divisione della
memoria che è stata la guerra fredda che ha prodotto una serie di
ulteriori divisioni nella memoria. Ovviamente oggi non potrò
dilungarmi su questi temi, (perché se no dovremmo fare un conve-
gno di molte settimane) se vogliamo trovare il bandolo che annoda
tutti questi fili, ma vi voglio aiutare ad annotare le questioni di
memoria divisa che noi abbiamo ancora su questi eventi e che pesa-

251

La memoria del secolo nelle tendenze storiografiche contemporanee



no sul lavoro storiografico. Perché lo storico non è come dire, una
figura che si muove, diciamo, in una sorta di torre d’avorio, con i
suoi libri e le fonti. Questo è il mito che gli storici stessi hanno
forse contribuito a creare ma è un mito senza fondamento. Di soli-
to, lo storico, è anche lui travolto, come tutti gli altri individui, dalla
storia, dagli eventi. Non dagli eventi che necessariamente narra
perché è chiaro che uno storico che si occupa della guerra del
Peloponneso non può essere travolto dagli eventi che narrano tale
guerra perché è talmente lontana che ad essa ci si può arrivare solo
attraverso una via storiografica. Ma non c’è dubbio che lo storico è
travolto dagli eventi che narra quando si occupa di storia del XX
secolo. Anche nella sua testa lavorano quelle divisioni della memo-
ria di cui ho parlato prima. Eppure io credo che ci sia la necessità
di andare oltre la divisione della memoria. La divisione della
memoria è un danno, che noi dobbiamo in qualche modo superare.
È un danno che noi ovviamente dobbiamo superare attraverso la
serietà della ricerca, da un lato, e dobbiamo superare attraverso la
serietà del confronto pubblico per evitare due gravi errori. Primo:
la convinzione che la memoria di coloro che, per noi hanno sba-
gliato, siano memorie che devono essere cancellate, dimenticate,
distrutte… Cinquanta anni di storia ci insegnano che così non è
accaduto. Quelle memorie hanno una forza, una potenza nella testa
delle persone, più forte del tentativo di disintegrarle. Il secondo
errore è che si possa costruire una memoria che vada bene a tutti,
costruita, come dire, su una sorta di fratellanza intellettuale acriti-
ca, vale a dire superando le ragioni di quelle divisioni come se que-
ste divisioni tutto sommato non avessero un fondamento, fossero
figlie di un passato, di un passato così lontano che noi ce ne pos-
siamo dimenticare. Questo è un altro errore. Noi non ci possiamo
dimenticare che l’origine della divisione di questa memoria collet-
tiva, dell’uomo europeo nel XX secolo, nasce dal fatto che questo

252

Alberto De Bernardi



secolo sia stato attraversato dalla barbarie e che l’Europa è il luogo
dove questa barbarie si è prodotta. Non viene da un retaggio lonta-
no questa barbarie, non c’è stata portata da conquistatori esterni che
con la forza hanno imposto una barbarie alla nostra cultura, alla
nostra civiltà. Dentro la civiltà dell’Europa si è prodotta la barbarie
più cupa che l’umanità abbia in qualche modo elaborato nella sua
ormai millenaria evoluzione. E, allora, se questo è vero, significa
fare i conti col fatto che la memoria di chi questa barbarie ha com-
battuto è la memoria vincente, è la memoria di chi aveva ragione,
non di chi aveva torto. Ci sono dei torti e delle ragioni! Una volta
che però noi abbiamo fatto questa affermazione, noi dobbiamo
andare oltre e dobbiamo cercare di comprendere che queste memo-
rie diverse possono in qualche modo essere riconosciute come tali.
E dobbiamo riconoscere che mentre questo secolo muore lascia
dietro di se delle memorie divise. Noi queste memorie non le pos-
siamo cancellare, non le possiamo rimuovere, ma le possiamo rico-
noscere. Cioè, dare una patente di legittimità alle memorie del
secolo XX non significa negare che dentro queste memorie ci sia
anche la memoria di chi è stato dalla parte sbagliata e questo stare
dalla parte sbagliata è fuori discussione. Però, badate bene, che le
parti sbagliate, in commedia, sono tante per la storia del XX seco-
lo. Non sono soltanto quelle, ovvie, del rapporto tra fascismo e
antifascismo, tra anti-nazismo e nazismo, ma le parti sbagliate sono
anche altre. Pensiamo al rapporto tra la democrazia e il totalitari-
smo. Già qui il ragionamento si complica notevolmente perché nel
corso del XX secolo i totalitarismi sono tanti. Non ci sono stati sol-
tanto quelli in camicia nera. In Unione Sovietica ne conosciamo
anche uno in camicia rossa e conosciamo anche altri totalitarismi
che hanno sempre una camicia simile al rosso. Pensiamo alla
Romania, alla Cambogia… Allora è chiaro che qui c’è la necessità
di confrontarci col fatto che le memorie di quegli eventi complica-
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no il quadro. Vi è la memoria di chi davvero non in Unione
Sovietica, non in Cecoslovacchia, non in Romania ma nel mondo
ha creduto che il comunismo fosse un ideale di liberazione, e ha
perseguito questa strada con grande onestà intellettuale ed allora da
questo punto di vista questa memoria non la dobbiamo riconoscere
per il semplice fatto che il comunismo ha fallito, che è stata una
scelta sbagliata? No! Dobbiamo saper convivere con il fatto che la
memoria di coloro i quali nel mondo hanno combattuto sotto quel-
le bandiere è una memoria legittima e che non può essere travolta
dal fatto che è stato travolto storicamente un regime che in qualche
modo costituiva per questi milioni di lavoratori, di lavoratrici di
tutto il mondo un punto di riferimento. Sarebbe troppo comodo
pensare che essendo finita l’Unione Sovietica, sia finita storica-
mente la storia del comunismo. Beh, non è finita perché vi è la
memoria del comunismo negli uomini e nelle donne che hanno vis-
suto e vivono nell’Europa contemporanea. Al riguardo, mi riferisco
più specificatamente all’Italia, c’è un problema molto sentito, vale
a dire un problema di riconoscimento anche in questo caso. Vorrei
toccare un nodo che a me sta molto a cuore e quando lo tocco so di
suscitare molte perplessità. Vi è la memoria anche di coloro i quali
hanno fatto la Repubblica di Salò. Memoria con la quale noi dob-
biamo fare i conti, perché dentro la Repubblica di Salò c’è ovvia-
mente la memoria traditrice di chi consapevolmente è stato attore
di quell’esperienza terribile del governo saloino, cioè un governo di
uomini che hanno insieme con in nazisti macchiato l’Italia di san-
gue, di stragi, di assassinii, di brutalità. L’elenco potrebbe essere
molto lungo e soltanto per farlo andrebbe via tutto il tempo che ho
a disposizione. Ma credo che le persone che stanno in questa sala i
capitoli centrali di questo elenco li conoscano perfettamente.
Eppure, però, la cosa non è neanche così semplice, se noi pensia-
mo che la memoria di Salò, la sua storia, quel riferimento è stato il
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cemento identitario della destra italiana, nella storia di questi ulti-
mi 50 anni. Salò ha costituito il cemento identitario che ha consen-
tito a diverse generazioni di riconoscersi nel Movimento Sociale
Italiano. Ora questo Movimento Sociale Italiano non c’è più. La
caduta di tutti i muri ha fatto si che anche la destra più eversiva
dovesse fare i conti con la democrazia. Ma come può fare i conti
con la democrazia questa destra italiana se non fa i conti con la
memoria di Salò? Questo è un quesito fondamentale, che però noi
non possiamo pensare che riguardi soltanto quella piccola fetta
della popolazione italiana che ha vissuto Salò. Questo è un proble-
ma della nostra intera comunità nazionale perché non c’è dubbio
che noi non avremo mai una costruzione democratica effettiva della
storia del nostro Paese se le grandi memorie che ci ha lasciato il
secolo (che è la memoria del comunismo, che è la via rivoluziona-
ria per cambiare il mondo, le grandi memorie, ma anche le piccole
memorie, cioè la memoria di Salò), in qualche modo non riescono
a coniugarsi con la memoria della democrazia che noi dovremo da
ora in poi imparare a costruire. Noi non abbiamo mai costruito una
memoria dell’Italia democratica, della sua democrazia. I costrutto-
ri di questa democrazia sono stati uomini e donne che avevano una
memoria altrove, e questo altrove della loro memoria era il mito
dell’Unione Sovietica oppure era il mito americano. Perciò noi
dobbiamo costruire il futuro del nostro Paese e dell’Europa nel suo
complesso. Costruirlo solo partendo dal fatto che noi dobbiamo
costruire una memoria, o meglio costruire le condizioni perché si
possa creare una memoria della democrazia, una memoria cioè di
un mondo nel quale differenze d’identità, differenze di percorsi
personali, differenze di memorie possono sopravvivere, possono
riconoscersi, possono convivere all’interno di una struttura aperta
della società, che può essere tale nella misura in cui è aperta la
dimensione culturale che è in grado di costruire. Ripeto, questo lo
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si può fare soltanto alle condizioni proposte. Ovviamente non sono
io che vi devo dettare tali condizioni. Al riguardo, ho un modestis-
simo parere a questo proposito e cioè che noi lo possiamo fare sol-
tanto se non ci dimentichiamo dei torti e delle ragioni e se prendia-
mo atto che questi torti e queste ragioni hanno prodotto delle
memorie profondamente divise e che questa divisione è in qualche
modo una grande questione civile, una grande questione europea
che costituisce un macigno che deve essere in qualche modo posi-
zionato, rimosso, abolito, tolto di mezzo. Dobbiamo costruire un’i-
dentità europea degna di questo nome. Ovviamente per fare questo
la ricerca storica può dare un grande contributo di verità perché la
memoria di per sé non ha al suo interno necessariamente dei gran-
di contenuti di verità. E non necessariamente la memoria è uno spa-
zio complesso che consenta di utilizzare l’insieme dei fattori a
disposizione, degli strumenti di conoscenza a disposizione per rag-
giungere delle verità. Verità che, come voi sapete molto bene per-
ché ne abbiamo discusso in questo corso, la storia non è in grado di
fornire una volta per tutte. La storia non è un laboratorio della
verità, la storia è un laboratorio di risposte plausibili ai processi del
passato, è, diciamo, quel luogo dove il confronto con i morti, mi si
passi questa espressione, è continuo ed è lo strumento che tiene il
rapporto, più di altri, tra i vivi con i morti e ovviamente, ripeto, è
un luogo più che di verità, di risposte plausibili, verosimili che sono
come tutte le risposte plausibili e verosimili costrette e condannate
ad essere continuamente riverificate, rielaborate, ripensate. Il lavo-
ro dello storico, della storiografia è un lavoro incessante. È come se
noi costruissimo una casa non solo senza avere la certezza di quan-
do la finiremo, ma avendo la certezza che non la finiremo mai. E
non è, badate bene, il lavoro di Penelope. Vale a dire che ci sono
degli storici che costruiscono e degli storici che smontano i matto-
ni in modo tale che il mattino dopo si ricominci da capo. Il proble-
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ma è che la casa ha delle pareti mobili, il progetto continua a varia-
re, continuano a variare gli obiettivi per i quali noi stiamo costruen-
do quegli spazi, e quindi è chiaro che è un lavoro infinito quanto è
infinito, si spera, la nostra possibilità di sopravvivere su questo pia-
neta. Perché la storia può contribuire in questo lavoro dando delle
risposte di verità, perché può aiutarci a rimuovere il campo proprio,
perché la storia non è la memoria, (la memoria è una condizione
degli individui), la storia è un processo culturale, vale a dire che è
un lavoro scientifico. La memoria non è una cosa scientifica, la
memoria è la memoria! La memoria può produrre un’esperienza,
può produrre una testimonianza. Guai se la memoria diventa storia
perché in quel momento viene privata di un filtro, che è il confron-
to delle opinioni, che è il lavoro sulle fonti, che è come dire la veri-
fica delle voci, la verifica delle opinioni, la verifica delle esperien-
ze degli altri che non hanno fatto la nostra stessa esperienza. Quali
punti sono quelli su cui io credo la storia possa darci alcune ipote-
si di verità? La prima ipotesi di verità è il confronto a viso aperto
con il totalitarismo che ci faccia dire delle parole ultimative per
quanto nel campo della storia si possano dire delle parole ultimati-
ve, su delle questioni apertissime nella coscienza europea. E la
prima questione è questa: il nazismo e lo stalinismo sono uguali o
sono diversi? Possono essere queste due esperienze accomunate
nella comune categoria del totalitarismo, oppure no? La differenza
dei fini, (il nazismo una società gerarchica razzista che implicava
lo sterminio nella sua cultura) e il comunismo (i cui fini presuppo-
nevano la liberazione dell’uomo, l’emancipazione dalla schiavitù
dei bisogni e la creazione di una società di eguali, quindi i grandi
miti del progresso umano, quali erano stati cominciati ad essere
elaborati nel ’700 dall’Illuminismo, dalla Rivoluzione Francese)
può giustificare una loro diversa collocazione?. O invece a questi
due modelli, questi due regimi che avevano queste, diciamo, opzio-
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ni ideali così diverse, così opposte, possono essere invece inseriti
nella stessa categoria che si chiama totalitarismo? Ecco, questa
secondo me è la prima risposta che noi dobbiamo dare, se noi
vogliamo fare un’operazione di verità sul nostro secolo. Io su que-
sto punto ho un’opinione, che non è un’opinione che mi sono
inventato, ma che è frutto di un confronto con la ricerca storica
attuale. Badate bene, io non mi occupo di storia dell’Unione
Sovietica, sono semplicemente un lettore di libri. Io ritengo che
questa operazione di comparazione si possa fare e si debba fare. Si
debba fare per restituire questa esperienza totalitaria del ’900 come
un fenomeno unitario seppur estremamente diversificato, dove l’u-
nitarietà va cercata in alcuni obiettivi fondamentali che sono quel-
li di costruire una società che è interamente diretta dalla politica e
una società all’interno della quale la politica si assume il compito
di plasmare l’uomo per un fine che non è nell’uomo ma è nella
politica. 

Da questo punto di vista badate bene che anche l’idea di costrui-
re una società senza classi, di una società di uomini liberi, di donne
libere, se viene costruita e imposta da una minoranza di politici di
professione a una maggioranza, genera un meccanismo analogo,
per molti aspetti, a quello che si è generato a pochi centinaia di chi-
lometri ad Occidente quando delle minoranze hanno imposto alla
maggioranza dei tedeschi, degli italiani, degli spagnoli, dei porto-
ghesi dei regimi che avevano anch’essi dei fini: la nazione, la stir-
pe. Dei fini straordinariamente grandi che dovevano essere imposti
perché il popolo da solo non li capiva; doveva essere, in qualche
modo, imposto alla popolazione una religione di questi fini, met-
tendo in atto tutti i meccanismi propri della religione: riti collettivi,
individuali, sacralizzazione dei capi, creazione di modelli ideali
totalizzanti all’interno dei quali gli individui non avevano più
libertà di decidere. E chi si assumeva il compito di difendere la pro-
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pria libertà era in entrambi i casi considerato un nemico dello Stato,
un nemico del popolo e perciò stesso, quindi, portatore del peggio-
re dei reati, quello di ostacolare, di mettersi di traverso a uno straor-
dinario cammino della civiltà e dell’incivilimento dei popoli e
quindi perseguibile come un criminale da inviare in un campo di
concentramento. Badate bene, essi sono stati inventati in Germania
non per metterci dentro gli Ebrei ma per metterci dentro i dissiden-
ti politici, nella fattispecie circa 350.000 comunisti che furono
internati in Germania fra il ’33 e il ’35, poi vi furono messi dentro
gli zingari, vi furono messi dentro i malati di mente e alla fine di
questo lungo cammino della segregazione, della diversità, gli
Ebrei. In Unione Sovietica, invece, il Gulag rimase luogo della
segregazione della differenza politica. Badate bene che questo
aspetto è molto importante perché mette in evidenza che laddove la
cittadinanza degli uomini e delle donne è legata all’accettazione di
una politica per cui chi accetta questa politica ha diritto alla citta-
dinanza, chi ne è fuori per delle ragioni valide, perché è ebreo, per-
ché è zingaro, perché è anticomunista, perde la cittadinanza, quin-
di è un non-uomo al quale possono essere comminate tutte le pene
possibili e immaginabili senza le regole processuali che invece si
hanno con un delinquente comune, bene, in questo momento si sta
costruendo il tronco fondamentale del totalitarismo e questo tronco
fondamentale del totalitarismo è generato con procedure assai simi-
li al di quà e al di là diciamo di questo confine mobile fra Est e
Ovest. Ovviamente qui si apre un enorme campo di ricerca perché,
detto questo, significa invece capire quali sono le enormi differen-
ze tra questi due regimi. Ma questo è un campo di lavoro storio-
grafico che ci deve fare capire che in un sistema le cose funziona-
no anche in un certo modo piuttosto che in un altro. Un conto è il
nazismo che è un regime che vive e dura 10 anni, un conto è il
comunismo stalinista che dura 60-70 anni; un conto è il fascismo
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italiano, un conto sono i fascismi iberici che hanno una loro storia
assai differente, un conto sono le storie e le dittature dell’America
latina, (sono tutto tranne che delle dittature totalitarie). Sono delle
vecchie dittature autoritarie, sono regimi di polizia ma che non
hanno niente a che vedere con il totalitarismo europeo e che in
Europa resta, soltanto, con qualche propaggine molto complessa
che andrebbe studiata seriamente e che è il nesso tra la cultura, le
culture del totalitarismo europeo e il dispotismo asiatico nelle sue
due esperienze cruciali e cioè il comunismo cinese e l’autoritari-
smo militarista giapponese. Sono due varianti nelle quali l’incrocio
fra il totalitarismo europeo, la sua cultura, e le tradizioni del dispo-
tismo asiatico si coniugano producendo dei regimi, dei fenomeni
che sono in parte differenti. Questo è un campo di questioni in cui
la storia può lavorare molto. Ecco che le interpretazioni e le ten-
denze storiografiche sono importanti, perché una volta definito
questo campo non c’è dubbio che emergano una serie di questioni
cruciali che noi dobbiamo esaminare. Per esempio, perché il comu-
nismo sovietico è stato irriformabile? È stato irriformabile perchè
questa matrice totalitaria genera un regime che non può essere
riformabile al suo interno attraverso un processo di esplicita demo-
cratizzazione oppure è fallito per gli orrori prodotti dai suoi capi, e
quindi, in realtà, il comunismo sovietico è riformabile, poteva esse-
re riformabile, e verso quale direzione? Verso la direzione cinese
che ha un autoritarismo politico che convive con il mercato capita-
listico o invece verso una democratizzazione all’europea cioè dove
mercato e democrazia si possono coniugare? Cioè, all’interno
sostanzialmente, di un modello social-democratico? Questi sono
grandi quesiti su cui la storia sta ovviamente lavorando e le ricer-
che stanno procedendo. Io ve le racconto e ve le pongo come
domande e avremo poi tempo per discuterne.

Insomma, questo, è un grande campo di riflessione. L’altro gran-
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de campo di riflessione nel quale la storia può dire delle verità, è il
rapporto tra la democrazia e i diritti di cui noi oggi abbiamo tocca-
to un grande tema. Il ’900 è stata un’epoca di diritti negati, ma
anche un epoca di diritti acquisiti. Non c’è dubbio che se noi doves-
simo misurare nei Paesi occidentali, in questa fine di secolo, la
quantità di diritti che si sono fatti strada confrontandoli con quelli
che avevano a disposizione gli uomini e le donne all’inizio di que-
sto secolo potremmo dire che effettivamente sono molti. Basti pen-
sare a questi grandi diritti che si sono conquistati le donne dei Paesi
sviluppati, si intende.

Soltanto pensarli all’inizio di questo secolo avrebbe fatto scalpo-
re. Soltanto qualche ribelle poteva in qualche modo riconoscersi in
questa questione dei diritti delle donne. La stragrande maggioranza
degli uomini, delle donne, soprattutto, non aveva coscienza di que-
sto cammino che invece di li a poco essi avrebbero intrapreso tra
conflitti, drammi, contrasti, sconfitte, ma anche grandi successi.
C’è da domandarsi come questi diritti delle donne potranno diffon-
dersi in modo che ne possano usufruire non solo le donne dei Paesi
ricchi ed evoluti, ma anche le donne afgane, indiane… Oppure,
altro grande problema, potremmo imporre noi dei modelli cultura-
li europei, occidentali che pure sono costruiti su questo concetto del
diritto della cittadinanza, a popoli che invece avendo altre espe-
rienze, altre culture non sono interessati a questo cammino? Io per-
sonalmente sono convinto che noi dovremmo esportare questo faro
di civiltà e di proporre agli altri popoli che ne sono privi questo
patrimonio di diritti individuali e civili come un cammino univer-
sale. Infatti, le culture che non sanno confrontarsi con la questione
dei diritti degli uomini e delle donne sono delle culture che rappre-
sentano dei gradi di arretratezza notevole e costituiscono un osta-
colo al processo di incivilimento. Io di questo sono profondamente
convinto. Ma non c’è dubbio che dentro questi diritti, affermati, ci
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sono anche i diritti negati. Soltanto la storia d’Italia ci insegna
quanti diritti negati possono essere contati in questo secolo. Non
soltanto diritti negati dalla parentesi fascista ma diritti che ancora
oggi costituiscono un problema fondamentale. Ci sono intere regio-
ni d’Italia che non hanno il diritto e la certezza della sicurezza, e
non è poco. Ci sono intere regioni italiane che non hanno il diritto
e la certezza della loro piena disponibilità dello spazio nel quale
vivono, c’è un’enorme questione che riguarda come si integrano i
diritti acquisiti dai cittadini europei con quelli che dai Paesi meno
sviluppati arrivano in Europa. Come garantiamo l’integrazione e la
cittadinanza degli immigrati? Noi sappiamo, come Paese di emi-
granti che la cittadinanza ce la siamo sudata terribilmente
nell’America del Nord, in Germania, in Francia, in America Latina
lungo un cammino che inizia grosso modo negli ultimi ’30 anni del
secolo scorso. Vorremmo immaginare che i nuovi venuti in Europa
debbano fare lo stesso difficile cammino dei nostri nonni o invece
siamo capaci, come comunità incivilita, di garantire, nella sicurez-
za reciproca, processi di integrazione? Nella convinzione che le
razze sono un’invenzione della cultura reazionaria ottocentesca e
quindi non esistono fondamenti biologici su cui si possa fondare
alcuna differenza fra gli uomini? Se è così, le razze sono una
costruzione culturale e come tale passibile di essere modificata
nella costruzione di una cultura multietnica, dell’integrazione ecc. 

Noi abbiamo una struttura dei diritti che è stata costruita in
Europa attorno a due fondamentali generazioni: la generazione di
coloro i quali hanno costruito il “boom” economico e che avevano
18-20 anni nell’immediato dopo guerra e hanno costituito l’ossatu-
ra dello sviluppo a livello europeo: intellettuali, operai, contadini,
tecnici. Erano questi gli uomini che sono entrati nel mercato del
lavoro negli anni ’50 e ne sono usciti 30-40 anni dopo, negli anni
80-90.
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C’è poi la generazione che è entrata nel mercato del lavoro negli
anni ’70. Su queste due generazioni in buona parte dell’Europa si è
costruito il mondo dei diritti, dei diritti del lavoro, dei diritti di cit-
tadinanza che devono essere garantiti a coloro che rappresentano i
produttori della ricchezza collettiva. Ebbene, qui si apre un grande
problema: come facciamo in una società che nel frattempo ha
modificato il suo modello di sviluppo, che non è più una società di
produttori come ci aveva lasciato non solo il capitalismo ma come
aveva ideologizzato persino il comunismo immaginando che il
mondo fosse il luogo nel quale si manifestava l’egemonia politica
e culturale del lavoratore (che non c’è più nell’accezione novecen-
tesca), come facciamo a garantire che i diritti sociali possono esse-
re trasferiti alle nuove generazioni, essendo oggi modificato
profondamente il modo con cui si producono le risorse, per ali-
mentare la possibilità che questi diritti sussistano? Questo è un
grande problema su cui oggi si sta riflettendo. La storiografia, in
questo caso la storiografia economica sta domandandosi come sal-
vare, modificare, analizzare, comprendere nelle sue dinamiche più
profonde, la grande rivoluzione vincente che si è prodotta nella sto-
ria del XX secolo, cioè il Welfare State che è lo Stato sociale, che
è il modello di integrazione sociale in grado di garantire un capita-
lismo temperato dall’intervento pubblico statale.

I diritti di queste due generazioni di cui ho parlato, come posso-
no diventare diritti degli altri? Basta difendere i diritti di costoro
perché si trasmettano o rischiamo che se difendiamo troppo i dirit-
ti di costoro non trasmettiamo nulla alle giovani generazioni? Quali
diritti diversi devono essere pensati per la cittadinanza delle giova-
ni generazioni che avranno un rapporto con il lavoro straordinaria-
mente differente da quello che ha realizzato e costruito il XX seco-
lo che era appunto un mondo di produttori? Da qui, l’ultima consi-
derazione volante che faccio riguardo appunto al capitalismo. Nel
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grande duello che ha opposto il capitalismo al comunismo lungo
tutto il corso del XX secolo (dal punto di vista dei modelli econo-
mici, il fascismo è stata una variante modesta perché ha accettato il
capitalismo, introducendo il corporativismo come modo di control-
lare il mercato, quindi come variante particolarmente poco signifi-
cativa e non alternativa) uno dei due regimi non ha retto la compe-
tizione. Non ha retto la competizione per forza propria dell’avver-
sario e anche non l’ha retta per debolezza propria, vale a dire che
non è stato capace di competere bene soprattutto su un terreno for-
midabile che nel mondo della mondializzazione è decisivo, cioè il
livello dei consumi, del benessere materiale che può essere fino a
un certo punto esorcizzato dai miti politici, ma oltre una certa
soglia non funziona più. Io non posso mitizzare i famosi ponti di
Stalin sul Volga se poi i cittadini per avere un po’ di pane devono
fare una coda di ore per avere poi una micchetta dura. Dopo un po’
anche i miti del Volga cedono alla forza della realtà. Ora fino a
quando ciò che si faceva al di là del confine con l’Occidente era
ignoto, si poteva sostenere che era difficile per tutti campare, nel
capitalismo e nel socialismo. Quando però la televisione dagli anni
’60-’70 in poi ha portato anche nelle case dei Russi, non di tutti,
perché c’era il controllo poliziesco, ma di molti, il mito del benes-
sere, beh, lì la partita è stata difficilissima. 

Kruschev ha provato a democratizzare il sistema economico
sovietico, a smetterla di produrre industria pesante per fare invece
delle piccole automobili utilitarie per i Russi ma non c’è riuscito.
Ci aveva provato anche il Capo della Germania dell’Est a produrre
la Trabant, una macchina a tre cilindri, motore a due tempi. Faceva
un rumore come una lambretta e andava a 90-95 km/h. Era una spe-
cie di Smart brutta come concezione della macchina. Brutta perché
non ci stava dentro nessuno, consumava molta benzina e quindi era
effettivamente un fiasco dal punto di vista della competizione inter-
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nazionale. Tant’è vero che anche gli stessi dirigenti sovietici se
dovevano comprare una macchina non compravano certo la
Trabant, ma compravano la Mercedes. 

Finita la partita della competizione con il comunismo rimane il
capitalismo e questo capitalismo dal punto di vista del dibattito sto-
riografico è un problema. Che cos’è il capitalismo, cos’è stato
effettivamente nel XX secolo il capitalismo? Ora noi ci accorgiamo
che il capitalismo è stato soprattutto un sistema versatile. Questa è
la caratteristica fondamentale del capitalismo che gli ha fatto vin-
cere la sfida. Non è la tecnologia! (Anche i sovietici mandavano la
loro cagnetta in giro sulla luna, sono stati i primi! Vedete bene che
ancora adesso l’unica base spaziale, che gira intorno al mondo da
anni, dove lavorano permanentemente dei tecnici è in fondo quella
base sovietica che è servita anche agli americani. È tutta rotta, ma
va!) E quindi da questo punto di vista non era la tecnologia la que-
stione, perché da un punto di vista delle potenzialità tecnologiche
la competizione poteva essere sostenuta. Il problema era la versati-
lità, vale a dire la capacità del capitalismo di cambiare, proprio per-
ché è costruito su un’opzione debole, non su un’opzione forte. Non
un’economia al servizio di un grande disegno ma un’economia al
servizio di una miriade di piccoli disegni che sono le tasche di colo-
ro i quali decidono di fare un’attività economica qualunque sia.
Nessuno di costoro vuole cambiare il mondo, vuole soltanto fare
quattrini. Voi direte, è modesto culturalmente questo obiettivo! Ma
la somma di queste modestie ha prodotto un sistema estremamente
versatile che sa inglobale alcune problematiche di fondo. Sa inglo-
bare la quantità di produzione: può produrre per piccole come può
produrre per esigenze larghissime; sa inglobare la differenziazione
dell’offerta, vale a dire che sa inglobare la differenza della doman-
da. Quindi non produce una macchina sola, un frigorifero solo, una
scarpa sola, ma produce 1000 scarpe, 1000 frigoriferi, 1000 auto-
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mobili che sono in parte uguali ma in parte differenti tant’è vero
che uno ne compra una e un altro ne compra un’altra. Se fossero
tutte uguali, tutti comprerebbero la stessa macchina. Quindi il pro-
blema della versatilità è un problema enorme perché questo genera
un sistema duttile. Un sistema duttile quindi può adattarsi, funzio-
na con la democrazia, funziona con le dittature, funziona in rapporti
molteplici con lo Stato perché ha una base fondamentale che è il
rapporto con il consumatore e il ‘900 è il secolo dei consumatori
perché finalmente milioni di uomini e di donne sono usciti dalla
miseria, dall’autoconsumo, dai ritmi riproduttivi di una società
rurale e sono stati immessi nella città, nel mercato come consuma-
tori. E l’aver percepito che dentro di noi, dentro ognuno di noi c’è
potenzialmente un consumatore prima che un professionista o un
intellettuale o un operaio, è stata una intuizione formidabile.
Ovviamente per fare questo ci vogliono condizioni molto comples-
se in cui io ovviamente non posso entrare. Però questa attitudine al
consumo che noi abbiamo è stata potenziata fino a farla diventare
un’ideologia (il consumismo) fino a produrre distorsioni culturali
enormi, fino a produrre un elemento decisivo, cioè il fatto che noi
ci sentiamo cittadini solamente se abbiamo, più che se siamo e
quindi lo status, il possesso, diventano valori. Quindi il capitalismo
produce una società di diseguali, una società più primitiva, una
società non solidale, una società egoista poiché se noi consumiamo
molto ciò è possibile perché altri non consumano e non arriveran-
no mai al nostro livello di consumo perché non è possibile che 6
miliardi di uomini consumino allo stesso modo. Ovviamente que-
sto ha prodotto delle contraddizioni molto grosse, ha prodotto delle
ingiustizie, delle disuguaglianze, che sono oggi una grande que-
stione. È possibile che il capitalismo conviva con la democrazia e
con l’eguaglianza come valore universale? Su questo la storiogra-
fia si sta interrogando con risposte diverse. Non c’è dubbio che per
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fare questo il capitalismo deve diventare qualcosa di profondamen-
te diverso da quello di oggi, animato semplicemente dagli “Spiriti
animali del profitto”. Ha bisogno di regole (ma quali regole) ha
bisogno di un rapporto con lo Stato (ma quale Stato) ha bisogno di
dimensioni che diventano sovranazionali man mano che sotto i
nostri occhi si sta verificando l’unica vera grande rivoluzione di
questo fine secolo che è appunto il fatto di passare da un sistema
mondializzato (la mondializzazione era già una dimensione dell’e-
conomia alla fine del ’600) a un sistema globalizzato, dove la dif-
ferenza sta nel tempo, semplicemente. Un mondo mondializzato
quale era appunto l’economia settecentesca, ottocentesca non era
un mondo sincrono ma era un mondo che aveva un centro da cui
dipendevano in tempi diversi onde di sviluppo diversificate in parte
controllate in parte no. Il mondo della globalizzazione è, invece, un
mondo sincrono dove vale oggi la stessa cosa per tutti. La Borsa è,
direi, forse l’esempio più evidente di questa sincronia. Però come
si può vivere, come si può far vivere la democrazia, la libertà, i
grandi valori che sembrano esserci restituiti da questo fine secolo
dopo un lungo attraversamento dentro il mare del totalitarismo, di
far vivere questi valori nel mentre il capitalismo diventa sincrono?
Questo è un campo di ricerca assolutamente aperto. Ci sono all’in-
terno della ricerca storica degli ottimisti che ritengono che effetti-
vamente si possa pensare ad un capitalismo regolato su scala mon-
diale, ci sono i pessimisti che invece ritengono che il capitalismo
genererà molte diseguaglianze. Quindi si proporrà una grande que-
stione che sembra finita con la scomparsa del comunismo. Cioè il
fatto che anche il capitalismo sarà un regime caduco. Non è la
Bibbia il capitalismo, è un sistema storico e come tale destinato ad
essere sostituito da altri sistemi. E quindi siamo alla fine del capi-
talismo, che sembra quasi morire insieme alla morte del suo gran-
de avversario, il comunismo, oppure siamo invece di fronte a una
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stagione nella quale il capitalismo finalmente senza avversari, ma
sottoposto al controllo di autorità mondiali, potrà dispiegare tutte le
sue potenzialità egualitarie che sono implicite nella sua stessa tavo-
la originaria dei suoi valori? Oggi il mito americano è questo: stes-
se opportunità per tutti. Bene, questo è lo scenario che noi abbiamo
in questo fine secolo. Di esso (senza guardare al futuro, che ciò non
è compito dello storico), possiamo però parlare e possiamo inda-
garlo. Questo secolo lo possiamo insegnare, lo possiamo trasmette-
re, possiamo confrontarci, possiamo farlo diventare materia viven-
te della nostra attività solo se sappiamo che noi dobbiamo dover
aver fatto questa operazione preventiva: aver separato il XX seco-
lo dalle sue memorie, perché se noi lo facciamo vivere costante-
mente ed esclusivamente come il luogo di confronto e scontro delle
memorie, non riusciremo a costruire quell’insieme di verità stori-
che che possono essere tra l’altro la base perché le memorie pur
diverse, possano convivere.
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