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Presentazione del libro 
Sarà presente l’autore – Introduce Giuseppe Milazzo

Pietro Polito, storico delle idee, è direttore del Centro Studi Piero Gobetti e curatore dell’Archivio 
Norberto Bobbio. I suoi interessi di studio si concentrano intorno al profilo ideologico del Novecen-
to italiano, al problema della guerra e alle vie della pace, con particolare riguardo alla nonviolenza e 
all’obiezione di coscienza. Tra i suoi numerosi scritti, possiamo ricordare: 
L’eresia di Aldo Capitini, Aosta, Stylos, 2001; 
Le parole dello spirito critico. Omaggio a Norberto Bobbio, Milano, Biblion 2015; 
Il dovere di non collaborare. Storie e idee dalla Resistenza alla nonviolenza, Torino, Seb27, 2017; 
Un’altra Italia, Fano, Aras Edizioni, 2021; 
La sinistra che noi vorremmo. Una critica della sinistra che c’è. Diario italiano (26 gennaio 2012 – 9 
giugno 2013), Milano, Biblion 2023; 
Preferirei di no. Fuori la guerra dalla storia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025.
Tra le varie collaborazioni con Norberto Bobbio: Dialogo su una vita di studi, Milano, Biblion, 2024.
Dirige la “Collana Gobettiana” (ARAS Edizioni) e la Collana “Studi Bobbiani” (Biblion Edizioni). 
Per il Centenario della morte di Piero Gobetti ha curato la Vela Maestra Einaudi: P. Gobetti, La 
democrazia da fare (2026). 
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Sono particolarmente grato a Giuseppe Olcese per aver condiviso questa ricorrenza a 
cento anni dalla morte di questo straordinario intellettuale quale è stato Piero Gobetti. 
Per ricordarlo abbiamo selezionato l’ultimo libro di Pietro Polito, storico e direttore del 

Centro Studi Piero Gobetti, “La democrazia del fare” che presenteremo con l’autore giovedì 
21 maggio a Savona. Così come ringrazio molto Giuseppe Milazzo, che in questa occasione 
avrà la funzione di co-conduttore dell’iniziativa.
Proprio Milazzo con Olcese e Carlo Ruggeri sono stati gli autori del libro “Una lotta morale 
e mortale – Giacomo Matteotti a Varazze. Amore e politica nelle lettere tra Giacomo e la moglie 
Velia” edito recentemente dalla Fondazione ISREC, seguendo una linea editoriale e di ini-
ziative che mirano non solo a ricordare queste straordinarie figure storiche, quali Matteotti 
e Gobetti ed altri, ma attraverso il loro pensiero, a comprendere la prospettiva storica che 
illumina anche il presente e pone le basi per il futuro.
Sono fortemente convinto che in questo momento storico, dove assistiamo esterrefatti allo 
svuotamento delle democrazie e al riaffermarsi della legge del più forte, conoscere ed analiz-
zare appunto il pensiero di questi grandi protagonisti della storia del Paese, non rappresenta 
solo un’operazione storico/culturale, ma una lezione di impegno e di civismo, soprattutto 
per le nuove generazioni a cui molte iniziative ISREC destina.
Questa edizione di Quaderni Savonesi desidera quindi ricordare Piero Gobetti -giornali-
sta, filosofo, editore, traduttore e antifascista italiano, in attesa di accogliere lo storico Pie-
tro Polito, che ringrazio molto per la disponibilità, in occasione della presentazione della sua 
ultima fatica, a cui vi do appuntamento. Nel frattempo vi auguro, buona lettura!
In appendice troverete una giusta riflessione circa “Una scuola senza storia” curata dagli 
insegnanti Andrea Avalli e Gabriele Lugaro, che fanno parte della preziosa rete dei docenti 
afferenti all’ISREC, coordinata da Angelo Maneschi. A loro va il nostro ringraziamento per 
l’attività svolta e per questa riflessione condivisa ed anche preoccupante e che tocca un ele-
mento centrale dell’insegnamento e della formazione dei ragazzi, di cui anche Piero Gobetti 
si è occupato. 

        
Il Presidente della Fondazione ISREC 

“Umberto Scardaoni”
Mauro Righello

premessa
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Il pensiero di Piero Gobetti è stato spesso 
considerato e interpretato come un’eresia. 
Tanto che, si può far cominciare con Go-
betti una piccola storia delle eresie politiche 
italiane novecentesche. Mi limito a indicare 
due autori, diversissimi tra loro, il cattolico 
Igino Giordani e il protestante Giuseppe 
Gangale che hanno in comune il fatto di 
avere pubblicato con Gobetti una loro ope-
ra importante, il primo Rivolta cattolica, il 
secondo Rivoluzione protestante, entrambi 
usciti nel 1925.
Con una ispirazione distante se non oppo-
sta tra loro, il cattolico e il protestante con-
vergono con Gobetti nella ricerca di una 
religiosità laica.
Norberto Bobbio ha individuato nel con-
cetto di eresia la chiave di lettura fonda-
mentale per entrare sia nell’opera sia nella 
biografia pubblica di Gobetti che coinci-
de perfettamente con gli anni dal 1919 al 
1925 durante i quali si consuma e si esau-
risce la vecchia classe dirigente liberale, eli-
minata o assorbita dal fascismo:
L’esame di coscienza che Gobetti compì in 
quegli anni rivela la crisi di un’epoca. Da 
questo esame di coscienza egli traeva la spe-
ranza di una nuova età illuministica, fon-
data sulla vittoria della ragione contro l’i-
stinto, della civiltà contro la barbarie, della 
serietà contro la retorica. Che poi questa 

età della ragione sia venuta, non avremmo 
davvero il coraggio di affermare. Ma pro-
prio per questo non possiamo dimenticare 
il messaggio gobettiano, dal quale abbiamo 
appreso quale sia il valore dell’eresia nella 
storia.
Si può dire che la ragione del perenne fasci-
no di Gobetti sta nell’affermazione, con la 
vita e con il pensiero, del valore dell’eresia 
nella cultura e nella storia del nostro Paese. 
D’altra parte è lo stesso Gobetti che così 
presenta ai lettori de “La Rivoluzione Libe-
rale” l’opera sua e del suo gruppo. In una 
nota intitolata significativamente Le risorse 
dell’eresia (28 agosto 1923) si legge:
Le responsabilità a cui il fascismo ci ha co-
stretto ci danno un senso di orgoglio. Ma 
dovete pensare che la nostra sicurezza ha 
vent’anni. Mai giovinezza fu condannata 
a più chiusa e severa austerità; mai vi fu 
un donchisciottismo così disperatamente 
romantico. Abbiamo dovuto abbandonare 
la letteratura per diventare paladini e quasi 
rappresentanti della civiltà e delle tradizio-
ni. Ora il far questione di stile, l’appello alle 
armonie storiche, la fiducia nella creazione 
è la legittima difesa di questa nostra solitu-
dine di eretici, è la nostra rivincita di storici 
contro la cronaca. 
Sinteticamente può dire che l’“eresia” di 
Gobetti è una eresia laica, mondana, ra-
zionalistica sul piano filosofico, su quello 
politico e su quello religioso. Sul piano filo-
sofico l’eresia consiste nella revisione dell’i-
dealismo in una direzione tendenzialmen-
te illuministica. In una cultura dominata 
dall’egemonia dell’idealismo (Croce, ma 
anche Gentile), l’eresia filosofica di Gobet-
ti pone, forse senza averne sempre la piena 
consapevolezza, il problema di una revisio-
ne e di un superamento dell’idealismo in 
un dialogo inedito con il marxismo e attra-
verso il confronto con le altre filosofie euro-
pee e con le discipline scientifiche.
L’esito della revisione è un illuminismo eti-
co più che filosofico. Infatti Gobetti usa il 
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A cura di Pietro Polito
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concetto di illuminismo con una certa am-
biguità, talora come una categoria storica, 
talora come una categoria etica. Nei suoi 
scritti l’illuminismo viene inteso storica-
mente come l’antitesi del romanticismo,
idealmente come la rivendicazione dell’au-
tonomia della cultura dalla politica. Egli 
assegna alla cultura una funzione distinta 
ma non estranea alla politica.
Un  modo di intendere il compito della 
cultura che egli scorge in alcuni intellettua-
li radicali settecenteschi (Pietro Giannone, 
Alberto Radicati, Vittorio Alfieri), da lui 
assunti come i rappresentanti del “Risorgi-
mento degli eretici” contrapposto a quello 
dei “professionisti” e che definisce in modo 
esemplare nella polemica con Giuseppe 
Prezzolini a proposito della società degli 
apoti: “Noi siamo più elaboratori di idee 
che condottieri di uomini, più alimentatori 
della lotta politica che realizzatori: è tutta-
via già la nostra cultura, come tale, è azio-
ne, è un elemento della vita politica”.
Sul piano politico l’eresia consiste nella 
proposta della rivoluzione liberale che è 
una diretta emanazione del richiamo all’il-
luminismo. Di fronte al dispiegarsi inarre-
stabile e inarrestato della nuova tirannide 
il proposito di Gobetti e dei gobettiani è 
quello di “riuscire ad essere i nuovi illumi-
nisti di un nuovo ’89:
Le nostre sono antitesi – scrive un mese 
dopo la marcia su Roma – sono integrali: 
restiamo storici, al di sopra della cronaca, 
anche senza essere profeti, in quanto lavo-
riamo per il futuro, per un’altra rivoluzione. 
È un compito strettamente connesso all’i-
dea della rivoluzione liberale. Ma, quale 
rivoluzione? In una cultura segnata profon-
damente dalla contrapposizione frontale e 
mortale tra difensori del vecchio ordine e 
fautori dell’“ordine nuovo”, l’eresia poli-
tica di Gobetti consiste nella indicazione 
del movimento operaio come il soggetto 
storico di una rivoluzione destinata non 
a instaurare la civiltà comunista bensì a 

rinnovare la civiltà liberale.
A suo parere la rivoluzione italiana avreb-
be dovuto essere una rivoluzione operaia e 
non borghese, ma avrebbe dovuto ispirarsi 
non all’ideale del socialismo – inteso sin dai 
primi scritti come sinonimo di statalismo, 
riformismo, burocratismo – bensì all’ideale 
del liberalismo. Quando Gobetti scrive che 
“lo Stato non è se non è lotta”, fa inten-
dere perfettamente che lo Stato a cui mira 
la rivoluzione liberale è l’esatto contrario 
di ogni forma di stato etico, oggi diremmo 
di ogni forma di autocrazia, incluse quelle 
mascherate da democrazia.
Sul piano religioso, c’è uno stretto nesso 
tra l’affermazione del “valore nazionale del 
movimento operaio” e l’eresia laica di Go-
betti.  In un articolo del 1923, intitolato 
La città futura, commentando il viaggio di 
Mussolini a Torino, afferma: “Gli operai 
della Fiat non lo applaudiranno. Essi non 
attaccheranno battaglia perché in Italia 
sono degli isolati come i capi comunisti; 
sono eretici; in un senso assai profondo e 
doloroso, stranieri. Per Gobetti, “i quadri 
dell’eresia e della rivoluzione democratica” 
sono da “cercare negli operai”.
Dal punto di vista religioso l’eresia consiste 
nella contaminazione di un’etica dell’in-
transigenza con i valori della Riforma. Gio-
va rileggere una delle pagine giustamente 
più celebri di Gobetti:
Il fascismo in Italia è una catastrofe, è 
un’indicazione di infanzia decisiva, perché 
segna il trionfo della facilità, della fiducia, 
dell’ottimismo, dell’entusiasmo. Si può ra-
gionare del ministero Mussolini: come di 
un fatto di ordinaria amministrazione. Ma 
il fascismo è stato qualcosa di più: è stato 
l’autobiografia della nazione. Una nazione 
che crede alla collaborazione delle classi, 
che rinuncia per pigrizia alla lotta politica, 
è una nazione che vale poco.
In una “civiltà” come quella italiana “che 
si forma alle corti o negli impieghi e che 
abitua alle astuzie, ai funambolismi della 



La nostra solitudine di eretici Pietro Polito

6 n. 4/60 - aprile 2026

diplomazia e dell’adulazione, al gusto dei 
piaceri e della rettorica”, l’eresia religio-
sa di Gobetti sta nel richiamo a Lutero e 
Calvino, “gli antesignani della morale del 
lavoro postulata dalle moderne democrazie 
produttrici”, che, ci ricorda Gobetti, “ban-
discono la religione dell’autonomia e del 
sacrificio, dell’iniziativa e del risparmio”.

Riferimenti:
Articolo pubblicato originariamente on line 
in “Laicamente”, Torino, 30 gennaio 2026. 
L’uso della parola “eresia” (dal greco: airesis = 
scelta) è particolarmente frequente in autori 
e correnti del Novecento: G. D’Elia, L’eresia 
di Pasolini, Effigie, Milano 2005; G. Invitto, 
Merleau-Ponty politico: l’eresia programma-
tica, Lacaita, Manduria 1971;
P. Polito, L’eresia di Aldo Capitini, Stylos, 
Aosta 2001; L. Muraro, Storia di una eresia 
femminista, La Tartaruga, Milano 1985; 
N. Bobbio, Prefazione a C. Pianciola, Piero 
Gobetti. Biografia per immagini, prefazione 
di N. Bobbio, appendice di P. Polito, Gri-
baudo, Cavallermaggiore 2001, p. 9. Vedi: 
P. Bagnoli, L’eretico Piero Gobetti, La Pietra, 
Milano 1978; P. Polito, L’eresia di Piero Go-
betti, Raineri Vivaldelli, Torino 2018, pp. 
11-19; M. Revelli, La risorsa dell’eresia, in P. 
Polito (a cura di), Per una storia della cultura 
a Torino e in Italia, Biblion Edizioni, Mila-
no 2026, pp., 241-248;
P. Gobetti, Le risorse dell’eresia, “La Rivo-
luzione Liberale”, a. II, n. 24, 28 agosto 
1923, p. 98; ora in P. Gobetti, Scritti politici 
(1960), a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 
1997; SP. p. 518;
Francesco Campobello, Religione, potere, 
laicità: i rapporti politici ed etici tra Stato e 
Chiesa, in F. Pallante, P. Polito (a cura di), 
Antifascismo, Resistenza, Costituzione. Piero 
Gobetti “costituente”, Aras Edizioni, Fano 
2020, pp. 117-143;
Motivo ispiratore dell’inchiesta sull’idealismo 
italiano promossa da Gobetti sul Baretti nel 
1925. Vi presero parte Santino Caramella, 

Giuseppe Prezzolini, Sebastiano Timpanaro 
(“Il Baretti”, II, n. 15, novembre 1925, p. 
61);
Angelo Crespi e Rodolfo Mondolfo (Ivi, III, n. 
1, gennaio 1926, p. 72);
P. Gobetti, Risorgimento senza eroi, in Id., 
Scritti storici, letterari e filosofici, a cura di 
P. Spriano, con due note di F. Venturi e V. 
Strada, Einaudi, Torino 1969, p. 23;
P. Gobetti, Per una società degli apoti [1], 
RL, a. I, n. 28, 28 settembre 1922, p. 104; 
SP, p. 419.
P. Gobetti, La tirannide, RL, a. I, n. 33 (por-
ta erroneamente la data del 23 novembre 
1922. Uscì probabilmente il 9), SP, 429; 
P. Gobetti, Questioni di tattica, RL, a. I, n. 
34, 23 novembre 1922, p. 127; SP, p. 430;
Francesco Pallante, “Lo stato non è, se non è 
lotta”. Piero Gobetti e l’“elogio della propor-
zionale”, in G. Tarascio (a cura di), La nostra 
cultura politica. Saggi a cento anni da “La 
Rivoluzione Liberale” di Piero Gobetti, Aras 
Edizioni, Fano 2024, pp. 127-15;
P. Gobetti, La città futura, in “Il lavoro”, Ge-
nova, 3 novembre 1923; SP, p. 552;
P. Gobetti, Il nostro protestantismo, in “La 
Rivoluzione Liberale”, a. IV, n. 20, 17 mag-
gio 1925, p. 83; prima, con il titolo Le demo-
crazie del lavoro, in “Conscientia”, 22 dicem-
bre 1923; SP, 826;
P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, in “La 
Rivoluzione Liberale”, a. I, n. 34, 23 novem-
bre 1922, p. 130; SP, p. 432- 433;
P. Gobetti, Il nostro protestantismo, cit.; SP, 
pp. 825 e 824.
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Tra le figure politiche più eminenti del-
la storia politico-sociale degli anni ‘20 
del 1900, pur a dispetto della breve vita, 
fu creatore e direttore delle riviste Energie 
Nove, La Rivoluzione liberale e Il Baretti, ol-
tre a fondare l’omonima casa editrice, dan-
do importanti contributi alla vita politica 
e culturale, prima che le sue condizioni di 
salute si aggravassero provocando dunque 
la morte prematura a nemmeno 25 anni di 
età, durante l’esilio francese
«Era un giovane alto e sottile, disdegnava 
l’eleganza della persona, portava occhiali a 
stanghetta, da modesto studioso: i lunghi 
capelli arruffati dai riflessi rossi gli ombreg-
giavano la fronte.»
(Carlo Levi, in «Introduzione agli Scritti 
politici di Piero Gobetti», XVII, 1960)
Pietro, il suo nome anagrafico, nacque 
a Torino il 19 giugno del 1901, figlio unico 
di Giovanni Battista Gobetti, di professio-
ne commerciante, e di Angela Canuto, una 
«piccola donna bruna e tonda, gentile e 
modesta, capace tuttavia non solo di grande 
abnegazione per il figlio unico che adorava, 
ma anche di strenuo lavoro e di sagace giu-
dizio». I suoi genitori, originari entrambi 
di Andezeno (in provincia di Torino), ave-
vano aperto nel capoluogo piemontese una 
drogheria nella centrale via XX Settembre: 
«Mio padre e mia madre avevano un picco-
lo commercio. Lavoravano diciotto ore al 
giorno. Il mio avvenire era il loro pensiero 
dominante […] L’impegno del loro lavoro 
era di arricchire […] permettersi e permet-
termi una vita dignitosa. In quanto a me 
pensavano di dovermi dare un’istruzione, 

quella che essi non avevano potuto avere»
Dopo gli studi elementari presso la scuo-
la Giacinto Pacchiotti, s’iscrive al ginnasio 
Cesare Balbo: scriverà di sé di quegli anni, 
in terza persona, che «gli pesava un’amarez-
za, uno sconforto, che nei ragazzi di dodi-
ci anni segnano inquietudini fruttuose. Si 
vedeva troppo poco stimato, troppo solo, 
troppo malsicuro del domani. Aveva dei 
dubbi strani sulle sue stesse attitudini […] 
Un’adolescenza che s’ispirava a motivi così 
integrali doveva dargli una tragica forza».
Trasferitosi poi, nel 1916, presso il Liceo 
classico Vincenzo Gioberti, dove cono-
sce Ada Prospero, sua futura moglie, ha per 
professore d’italiano Umberto Cosmo e per 
insegnante di filosofia Balbino Giuliano, 
un gentiliano che collabora alla rivista L’U-
nità di Gaetano Salvemini. Questi gli ispira 
quei sentimenti di patriottismo e di inter-
ventismo democratico che sono propri del 
Salvemini, spingendolo ad anticipare di un 
anno l’esame di maturità, superato nell’e-
state del 1918, per poter così andare, libero 
da impegni, volontario nella prima guerra 
mondiale.

Piero GOBETTI
 
(Torino, 19 giugno 1901 – Parigi, 16 
febbraio 1926)
Giornalista, filosofo, editore,  
traduttore e antifascista italiano.

Piero Gobetti
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La guerra è ormai conclusa quando Piero, 
a ottobre, s’iscrive presso la facoltà di giu-
risprudenza dell’Università di Torino, la 
stessa che egli aveva già frequentato, anco-
ra liceale, per seguirvi alcuni corsi di suo 
interesse: letteratura, arte, filosofia. Tra i 
suoi insegnanti vi sono Luigi Einaudi, da 
cui «rafforza il suo primitivo, spontaneo 
antistatalismo, in cui s’incontrano libera-
lismo, liberismo e quello stesso libertari-
smo che gli è congeniale», Luigi Farinel-
li, Gaetano Mosca, Giuseppe Prato, Fran-
cesco Ruffini e Gioele Solari, con il quale 
nel giugno del 1922 sosterrà la tesi di lau-
rea, ottenuta a pieni voti, su La filosofia po-
litica di Vittorio Alfieri.
Non solo: a settembre aveva scritto all’ami-
ca Ada di aver «deciso di fondare un perio-
dico studentesco di cultura che s’occuperà 
di arte, letteratura, filosofia, questioni so-
ciali […] è fatto di soli giovani […] si tratta 
di opera di intensificazione di cultura e di 
azione […] e tutti i giovani devono aiutar-
la». E così, il 1º novembre del 1918, esce 
il primo numero del quindicinale Energie 
Nove, nel quale scrive di voler «portare una 
fresca onda di spiritualità nella gretta cultu-
ra di oggi […] non c’è mai momento inop-
portuno per lavorare seriamente».
Ispirata alle idee liberali di Einaudi, è vi-
cina all’Unità di Salvemini, del quale ri-
porta, nel secondo numero, l’aspra critica 
alla classe dirigente italiana: «L’Italia ha 
vinto. Ma se avesse avuto una classe diri-
gente meno incolta, più consapevole delle 
sue tradizioni e dei suoi doveri, meno avi-
da moralmente, l’Italia avrebbe vinto assai 
prima e assai meglio […] È finita o sta per 
finire una guerra. Ne comincia un’altra. 
Più lunga, più aspra, più spietata». L’altra 
«guerra più lunga e spietata» è quella della 
riforma del Paese, una riforma che dev’es-
sere, nelle intenzioni di Gobetti, innanzi 
tutto culturale e morale, e per la quale oc-
corre «serietà e intensità al lavoro» secondo 
i motivi di quell’«idealismo militante che 

ha animato La Voce» di Giuseppe Prezzoli-
ni, altro nume ispiratore del giovanissimo 
Gobetti.

La lega democratica
«Per Piero era doveroso partecipare in pri-
ma persona al dibattito politico e intellet-
tuale contemporaneo.»
(Carlo Levi, in «Introduzione agli Scritti 
politici di Piero Gobetti», XXIII, 1960)
Nell’aprile del 1919, Gobetti sospende la 
pubblicazione della rivista per poter parte-
cipare, a Firenze, al I Congresso degli Uni-
tari, i sostenitori della rivista di Salvemini, 
della quale egli è fondatore e rappresentante 
del Gruppo torinese. Può così conoscere di 
persona l’intellettuale pugliese e ne è entu-
siasta: «Salvemini è un genio. Me lo imma-
ginavo proprio così. L’uomo che sviscera le 
questioni, che la fa smettere agli importuni 
e ti presenta tutte le soluzioni in due mi-
nuti, definitive […] Un’altra persona di cui 
sono entusiasta è Prezzolini, franco, sem-
plice, pratico. Editore propriamente come 
lo pensavo io. L’editore più intelligente d’I-
talia». A seguito del Congresso, gli Unitari 
fondano la Lega democratica per il rinnova-
mento della politica nazionale, una forma-
zione politica che non riuscirà nemmeno 
a presentarsi alle elezioni e avrà vita breve. 
Alle elezioni politiche dell’anno seguen-
te, Salvemini si candiderà – con successo – 
in una formazione di ex combattenti.
Salvemini deve aver compreso le qualità 
di Gobetti se arriva a offrirgli la direzione 
de L’Unità, una proposta che il giovane 
torinese, però, lascia cadere. Non si sente 
pronto per tanto impegno, come scrive nel 
suo diario, il 23 agosto: «Com’è vasta la 
cultura che devo conquistare! E non basta 
conquistare il vecchio. Sono giovane e devo 
anche produrre, creare quel po’ che si può 
creare. […] Ho tutta la vita davanti per se-
dermi in campagna, davanti al camino, a 
mangiare pane e noci. Ho una responsabi-
lità. Devo espormi in prima persona. Perciò 
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faccio la rivista. […] Voglio impormi nel 
lavoro». E s’impone un piano di studi: 
«Gentile, ciò che non conosco ancora, rileg-
gerò Croce […] avvierò lo studio del Mar-
xismo: per ora non mi preme. Basta che mi 
formi un’idea generale di Marx e della cri-
tica marxista (Sorel, Labriola, ecc.). D’altra 
parte studio il bolscevismo, minutamen-
te». Un suo grande ispiratore fu certamente 
il politico socialista francese Jean Jaurès. 
Queste note sembrano riflettere anche la 
polemica che, appena riprese le pubblica-
zioni il 5 maggio, Energie Nove aveva avuto 
con L’Ordine Nuovo – al tempo sprezzan-
temente definito dallo stesso Gobetti un 
«giornaletto torinese di propaganda» – 
di Togliatti, che aveva accusato Gobetti di 
idealismo astratto, e di Gramsci, che aveva 
definito velleitaria la Lega democratica, un 
«ricettario per cucinare la lepre alla caccia-
tora senza la lepre». Ora in Gobetti vi è il 
segno di un’inquietudine nuova, provoca-
tagli dall’esperienza della Rivoluzione rus-
sa e dallo sviluppo del movimento operaio, 
molto attivo a Torino. Pubblica due nume-
ri unici sul socialismo, conosce personal-
mente Gramsci, stimandolo e venendone 
apprezzato, del quale pubblica un articolo, 
studia il russo con la fidanzata Ada – insie-
me traducono Il figlio dell’uomo di Leonid 
Andreev, pubblicato dall’editore Sonzogno 
– e a settembre scrive, criticando la politica 
sviluppata da D’Annunzio in forma di re-
torica, che «la politica oggi deve essere rea-
lizzata come forma di educazione. La sim-
patia che io provo per Trotsky e Lenin sta 
nel fatto che essi in un certo modo sono 
riusciti a realizzare questo valore».

Sebbene restio a sposarla (emblematica fu 
la risposta «Grazie, non fumo…»), nella 
considerazione del rapporto con la fidanza-
ta si rivela anche la sua profonda maturità e 
serietà morale: «Ho dovuto rifarmi un sen-
so morale, un senso della vita forte a sedici 
anni, in gran parte a diciassette, e siccome 

me lo son fatto pensando a lei, gliene sarò 
grato sempre. Una fanciulla come io la so-
gnavo sola poteva darmi un senso imme-
diato di elevazione. Ho creduto in lei e 
la amo tanto perché mi fa credere ancora 
adesso».
Il 12 febbraio del 1920, la rivista Energie 
Nove cessa le pubblicazioni: «Sentivo biso-
gno di maggiore raccoglimento e pensavo 
una elaborazione politica assolutamente 
nuova, le cui linee mi apparvero di fatto 
nel settembre al tempo dell’occupazione 
delle fabbriche. Devo la mia rinnovazione 
dell’esperienza salveminiana al movimento 
dei comunisti torinesi da una parte (vivi di 
un concreto spirito marxista) e dall’altra 
agli studi sul Risorgimento e sulla rivolu-
zione russa che ero venuto compiendo in 
quel tempo», e in giugno si consuma an-
che il distacco con la Lega democratica degli 
amici di Salvemini. Continua le traduzioni 
dal russo e intraprende quelle dal france-
se dei modernisti cattolici Blondel e La-
berthonnière – lo studio sulla filosofia di 
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quest’ultimo gli è suggerito dal suo profes-
sore Gioele Solari – e cerca di rintracciare le 
radici del Risorgimento italiano studiando 
la cultura piemontese del Sette-Ottocento.

Il movimento operaio
«Io seguo con simpatia gli sforzi degli ope-
rai che realmente costruiscono un mondo 
nuovo. Non sento in me la forza di seguirli 
nell’opera loro, almeno per ora. Ma mi par 
di vedere che a poco a poco si chiarisca e si 
imposti la più grande battaglia del secolo. 
Allora il mio posto sarebbe dalla parte che 
ha più religiosità e spirito di sacrificio.»
(Piero Gobetti, lettera a Ada Prospero, 
1920)
Quando, ai primi di settembre, la FIAT e 
le altre maggiori fabbriche torinesi sono 
occupate dagli operai, Gobetti scrive: «Qui 
siamo in piena rivoluzione. Io seguo con 
simpatia gli sforzi degli operai che real-
mente costruiscono un mondo nuovo […] 
il mio posto sarebbe necessariamente dalla 
parte che ha più religiosità e volontà di sa-
crificio. La rivoluzione si pone oggi in tutto 
il suo carattere religioso […] Si tratta di un 

vero e proprio grande tentativo di realizzare 
non il collettivismo ma una organizzazione 
del lavoro in cui gli operai o almeno i mi-
gliori di essi siano quel che sono oggi gli in-
dustriali». Si tratta, a suo avviso, di una ri-
voluzione che se non rinnoverà gli uomini, 
e perciò neanche la nazione, potrà almeno 
rinnovare lo Stato, creando una nuova clas-
se dirigente: «Si può rinnovare lo Stato solo 
se la nazione ha in sé certe energie (come 
ora appunto accade) che improvvisamente 
da oscure si fanno chiare e acquistano pos-
sibilità e volontà di espansione».
La presa di distanza dall’azione politica di 
Salvemini – la sua ammirazione personale 
nei suoi confronti resterà comunque intat-
ta – è ora piena: gli rimprovera, come scri-
verà pochi anni dopo, di intendere l’azione 
politica unicamente come «una questione 
di morale e di educazione»: il suo «morali-
smo solenne, mentre costituisce il suo più 
intimo fascino, appare il segreto delle sue 
debolezze […] La sua concezione raziona-
lista si risolve in un’azione di illuminismo 
e di propagandismo, che può riuscire utile 
a una società di cultura, non a un partito».
Prosegue i suoi studi sul Risorgimento e 
sulla Russia, terminando in ottobre La Rus-
sia dei Soviet: è la volontà di comprendere 
funzioni e limiti di due esperienze rivolu-
zionarie, al cui centro è sempre il problema 
della formazione della classe politica che 
diriga un Paese e dei suoi rapporti con la 
popolazione. Ne conclude che il Risorgi-
mento non può considerarsi un’esperienza 
rivoluzionaria, dal momento che i diri-
genti politici che espresse rimasero estra-
nei rispetto al popolo, diversamente dalla 
rivoluzione sovietica che, a suo avviso, ha 
espresso dirigenti come Lenin e Trockij, 
che non sono soltanto dei bolscevichi, ma 
«uomini d’azioni che hanno destato un 
popolo e gli vanno ricreando un’anima» e, 
del resto, la creazione dal basso di un nuo-
vo Stato, nel quale il popolo abbia fiducia 
proprio in quanto avvertito come opera 

Antonio Gramsci
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propria, «è essenzialmente un’affermazione 
di liberalismo».
Sono concetti ripresi, il 30 novembre, in un 
articolo pubblicato su L’Educazione nazio-
nale, il Discorso ai collaboratori di Energie 
Nove, nel quale individua nel movimento 
operaio un «valore nazionale»: la novità, ve-
nuta dalla Russia e che sembra farsi strada 
anche in Italia, consiste nel fatto che «il po-
polo diventa Stato. Nessun pregiudizio del 
nostro passato ci può impedire la visione 
del miracolo. Questo non avrebbero fatto i 
liberali, questo non possono fare dei mar-
xisti. Il movimento operaio è un’afferma-
zione che ha trasceso tutte le premesse. È il 
primo movimento laico d’Italia. È la libertà 
che s’instaura».
Il suo avvicinamento alle posizioni dei gio-
vani comunisti dell’Ordine Nuovo ha anche 
il concreto effetto di una collaborazione e, 
dal gennaio del 1921, Gobetti diventa il 
critico teatrale della rivista. Nonostante le 
profonde differenze ideologiche (per Go-
betti, che non smetterà mai di definirsi li-
berale, anche la “quistione sociale” era «una 
istanza di libertà»), Gramsci lo stima e lo 
apprezza: come scriverà più tardi nei Qua-
derni del carcere, «la sua caratteristica più 
rilevante era la lealtà intellettuale e l’assen-
za completa di ogni vanità e piccineria di 
ordine inferiore: perciò non poteva non 
convincersi come tutta una serie di modi 
di vedere e di pensare tradizionali verso il 
proletariato erano falsi e ingiusti. Gobetti 
si rivelò un organizzatore della cultura di 
straordinario valore. Egli scavò una trincea 
oltre la quale non arretrarono quei gruppi 
di intellettuali più onesti e sinceri che nel 
‘19-21 sentirono che il proletariato come 
classe dirigente sarebbe stato superiore 
alla borghesia. La figura di Gobetti e del 
movimento da lui rappresentato furono 
spontanee produzioni del nuovo clima sto-
rico italiano: in ciò è il loro significato e 
la loro importanza. Per cui non si capisce 
per quale ragione noi comunisti avremmo 

dovuto combattere il movimento di Rivo-
luzione liberale, come sostenevano alcuni 
compagni».
A luglio, a Torino, Gobetti deve assolvere 
gli obblighi di leva: «La vita militare è la 
consacrazione di tutti gli egoismi e di tutte 
le meschinità […] la meccanicità pervade 
ogni forma di vita; tutto si riduce a elemen-
to, a vegetazione. La caserma è l’antitesi del 
pensiero».

La Rivoluzione liberale e l’avvento del 
fascismo
Il 12 febbraio del 1922, esce il primo nu-
mero della sua nuova rivista settimanale, La 
Rivoluzione liberale, in cui collaboreranno 
spesso anche Giustino Fortunato, Antonio 
Gramsci e Luigi Sturzo: l’obiettivo, come 
indicato nell’Avviso ai lettori, è pur sempre 
quello di Energie Nove, ossia di formare una 
classe politica nuova ma, ora si aggiunge, 
che sia cosciente «delle esigenze sociali na-
scenti dalla partecipazione del popolo alla 
vita dello Stato». E poiché l’Unità di Salve-
mini ha cessato le pubblicazioni nel dicem-
bre scorso, La Rivoluzione Liberale intende 
proseguire quegli «sforzi di riorganizzazio-
ne morale che nell’Unità si avvertirono».
E nel Manifesto inaugurale espone il pro-
gramma della rivista: «La Rivoluzione Libe-
rale pone come base storica di giudizio una 
visione integrale e rigorosa del nostro Ri-
sorgimento; contro l’astrattismo dei dema-
goghi e dei falsi realisti esamina i problemi 
presenti nella loro genesi e nelle loro rela-
zioni con gli elementi tradizionali della vita 
italiana; […] e inverando le formule em-
pirico-tradizionaliste del liberismo classico 
all’inglese, afferma una coscienza moderna 
dello Stato, […] che prenda in considera-
zione anche i più sottili, ma non di certo 
trascurabili, trapassamenti dialettici della 
storia».
Il 26 marzo vi pubblica la Storia dei 
comunisti torinesi scritta da un libera-
le e a maggio dedica un numero intero 
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all’emergente movimento fascista; il mese 
successivo consegue la laurea e, l’anno se-
guente, pubblicherà la sua tesi sull’Alfieri. 
Gobetti è vivamente colpito dagli scritti del 
patriota e federalista italiano Carlo Catta-
neo, del quale è uscita in quei giorni un’an-
tologia curata da Salvemini, che egli incon-
tra a Torino il 10 agosto: «Su Cattaneo ci 
siamo intesi, egli è assai vicino alle idee che 
gli ho espresso».
Su Cattaneo scrive, il 17 agosto, un artico-
lo sull’Ordine Nuovo – sono i giorni della 
devastazione fascista della sede della rivista 
comunista – firmandosi Giuseppe Baretti: 
rappresentante della critica del processo 
unitario risorgimentale, Cattaneo fu emar-
ginato dalla classe dirigente moderata. Ep-
pure il Cattaneo «avversò non l’unità, ma 
l’illusione di risolvere con il mito dell’unità 
tutti i problemi che invece si potevano in-
tendere soltanto nella loro specifica realtà 
autonoma, regionale […] senza atteggiarsi 
a profeta, senza l’enfasi dell’apostolo, capì 

che il fondare una nazione non era impresa 
di letterati entusiasti, cercò nelle tradizioni 
un linguaggio di serietà, un ammaestra-
mento di cautela […] E lo condannarono 
alla solitudine e all’impopolarità, e diedero 
a lui, uomo positivo e realista, un ufficio di 
Cassandra, predicante al deserto».
Favorito dall’inerzia dei Savoia e dalla 
complicità dei dirigenti liberali, il fascismo 
procede alla conquista del potere e Gobet-
ti non s’illude che con esso si possa venire 
a compromessi e lo si possa acquistare alla 
causa democratica. Il 23 novembre scri-
ve L’elogio della ghigliottina: bisogna sperare 
«che i tiranni siano tiranni, che la reazione 
sia reazione, che ci sia chi abbia il coraggio 
di levare la ghigliottina, che si mantengano 
le posizioni fino in fondo […] Chiediamo 
le frustate, perché qualcuno si svegli, chie-
diamo il boia, perché si possa veder chiaro» 
e aggiunge che «noi siamo come la dura 
scorza di una noce: proteggeremo i nostri 
ideali dalla sopraffazione con tutte le nostre 
forze e fin quando possibile»

La fondazione della Piero Gobetti 
editore
L’11 gennaio 1923, sposa Ada Prospero e 
vanno ad abitare nella sua casa natale di via 
XX Settembre 60, che diviene anche la sede 
della casa editrice che egli fonda, col suo 
nome, ad aprile: la Piero Gobetti Editore, 
che pubblicherà, in poco più di due anni, 
oltre cento titoli. In qualità di editore, Go-
betti porta in Italia, traducendoli, alcuni 
dei libri e degli autori simbolo del pensiero 
liberale classico, come John Stuart Mill. È 
tra i primi a pubblicare le opere di Luigi 
Einaudi ed è lui a pubblicare, nel 1925, la 
prima edizione di Ossi di seppia di Euge-
nio Montale una delle più famose raccolte 
di poesia del Novecento. I libri editi da Go-
betti furono in molti casi dati alle fiamme 
o comunque distrutti sotto il fascismo e 
per questo motivo sono rari, come l’opu-
scolo Matteotti, da lui scritto poco dopo la 
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morte del deputato socialista.
Tutte le sue edizioni recano in coperti-
na un motto alfieriano in greco, disposto 
in ovale, che recita testualmente: «Τί μοι 
σὺν δούλοισιν;» (“Cosa ho a che fare 
io con gli schiavi?”). Gobetti e la moglie 
si trasferiscono poi in via Fabro 6, attua-
le sede del Centro di studi a lui intitolato. 
Il 6 febbraio è arrestato perché sospetto di 
«appartenenza a gruppi sovversivi che com-
plottano contro lo Stato»: rilasciato cinque 
giorni dopo, subisce un nuovo arresto il 
29 maggio, provocando un’interrogazione 
parlamentare alla quale il governo risponde 
che Gobetti «era stato redattore dell’Ordine 
Nuovo di Torino, giornale antinazionale; la 
rivista che egli dirige, conduce da tempo 
una campagna contro le istituzioni e il go-
verno fascista; il prefetto si è perciò sentito 
in diritto di far operare una perquisizione 
e il fermo di Gobetti per misure di ordine 
pubblico».
Gobetti replica con una lettera ai giorna-
li, ribadendo la sua funzione di oppositore 
del fascismo. Dopo aver preso le distanze 
dal Prezzolini che ha scelto il disimpegno 
di fronte al fascismo, rinnega anche il suo 
originario gentilismo: il Gentile è incapace 
«di dar ragione di ogni fatto politico, nel 
suo semplicismo pratico la filosofia genti-
liana mostra caratteristicamente i suoi limi-
ti e la nessuna aderenza al reale»

La Rivoluzione liberale.  
Saggio sulla lotta politica in Italia
Le tematiche liberali maggiormente senti-
te trovano una prima e ultima sistemazio-
ne in La Rivoluzione liberale. Saggio sulla 
lotta politica in Italia, frutto maturo delle 
esperienze giornalistiche precedenti, dato 
alle stampe nell’aprile del 1924. L’opera è 
divisa in quattro parti: L’eredità del Risorgi-
mento, La lotta politica in Italia, La critica 
liberale, Il fascismo. La fretta con cui vuol 
dare alle stampe questo libro di lucida ana-
lisi politica gli impedisce di curare bene le 

parti marginali.
Così succede che “L’eredità del Risorgi-
mento” venga solo abbozzata: «Il problema 
italiano non è di autorità, ma di autono-
mia: l’assenza di una vita libera fu attra-
verso i secoli l’ostacolo fondamentale per 
la creazione di una classe dirigente, per il 
formarsi di un’attività economica moderna 
e di una classe tecnica progredita». Un Ri-
sorgimento calato dall’alto, che di popolare 
non aveva nulla. La sfida era riempire di 
liberalità le istituzioni liberali formalmen-
te create. Nel primo dopoguerra Gobetti 
assiste a qualcosa di assolutamente nuovo: 
la nascita dei partiti di massa (Partito Po-
polare (PPI) e Partito Comunista (PCd’I) 
saranno una prima versione dei due partiti 
più importanti della cosiddetta Prima Re-
pubblica). Ma questo non basta.
«Per quattro anni la lotta politica non riu-
scì a dare la misura della lotta sociale». Una 
cosa erano le questioni politiche, un’altra le 
esigenze sociali, ma queste «non possono 
essere separate dalla politica al pari di come 
un felino astuto non si ciberà del formaggio 
ma ne farà da esca per il topo». La seconda 
parte si divide in sei capitoli. Ciascun capi-
tolo è un fattore della lotta politica: sono 
presenti liberali e democratici, popolari 
(sviluppate le figure di Giuseppe Tonio-
lo, Filippo Meda e Luigi Sturzo), socialisti, 
comunisti (grande spazio dato ad Anto-
nio Gramsci), nazionalisti (emblematico il 
pensiero di Alfredo Rocco) e repubblicani.
La terza parte è il cuore pulsante del saggio: 
una proposta concreta per fare politica sen-
za dimenticare la società. La lotta di classe 
è per Gobetti strumento di formazione di 
una nuova élite, una via di rinnovamento 
popolare. Insomma, la lotta politica deve 
essere lotta sociale. In politica ecclesiastica, 
Gobetti si rifà alla pregiudiziale cavouria-
na della laicità, come necessità da mante-
nere (cosa che verrà invece negata dai Pat-
ti Lateranensi). Per la discussione sulle 
modalità d’elezione, Gobetti è convinto 
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fautore della proporzionale. Il collegio uni-
nominale aveva corrotto il rappresentan-
te in tribuno.
Solo con la proporzionale gli interessi si 
organizzano, così che l’economia venga 
elaborata dalla politica. Di grandissima 
attualità è la parte dedicata al problema 
dei contribuenti: «Il contribuente italiano 
paga bestemmiando lo Stato. Non ha co-
scienza di esercitare, pagando, una vera e 
propria funzione sovrana. L’imposta gli è 
imposta. […] Una rivoluzione di contri-
buenti in Italia in queste condizioni non è 
possibile per la semplice ragione che non 
esistono contribuenti». Era quindi necessa-
rio per lui raggiungere una maggiore matu-
rità economica e sociale. Il popolo doveva 
comprendere l’importanza di contribuire 
nello Stato, e imparare il “valore dell’one-
stà”. Per questo richiamava attenzione sul 
problema scolastico: in un mondo fatto per 
grossa parte da analfabeti o semianalfabeti, 
la questione era fondamentale. Mancava 
un numero sufficiente di maestri, perciò si 
sarebbe dovuto mobilitare chiunque in gra-
do di saper insegnare (anche preti, massoni, 
bolscevichi e così via).
La questione non evitava di trattare l’aspet-
to economico: contro il parassitismo pen-
sava che fosse utile tagliare stipendi e in-
vestimenti, così da distinguere la vocazione 
all’insegnamento dalla vocazione al parassi-
tare. In politica estera prospettava un ruolo 
importante per l’Italia a Versailles. Era con-
vinto della possibilità di ottenere un buon 
accordo attraverso una mediazione. Nella 
quarta e ultima parte vi è una rapida espo-
sizione del perché Gobetti si oppone con 
ogni mezzo al fascismo. Si è detto che per 
l’autore la lotta sociale deve essere portata 
in Parlamento e dar vita a una lotta politica 
efficiente ed efficace.
Benito Mussolini invece fece in modo di 
soffocare la lotta politica, quando questa 
più di ogni altra cosa era necessaria all’I-
talia. Così il Duce, per Gobetti, era «l’eroe 

rappresentativo di questa stanchezza e di 
questa aspirazione di riposo» che si espli-
cava nel tacito consenso della popolazione 
allo sradicamento di ogni lotta politica nel-
la nazione. In modo profetico, da esperto 
conoscitore del pensiero di Hegel qual era, 
prevede e mette in guardia delle conse-
guenze della concessione del potere a Mus-
solini secondo le dinamiche della dialettica 
servo-padrone, ipotizzando una guerra ci-
vile imminente. Il saggio è fortemente mi-
litante. Nella nota a conclusione dell’edi-
zione, Gobetti è chiaro: cerca collaboratori, 
non lettori. Gobetti vuole la “rivoluzione 
liberale”, cioè un nuovo liberalismo; nutre 
una forte avversione per il fascismo, anche 
perché non è qualcosa di nuovo ma, anzi, 
il risultato ottenuto da coloro che hanno 
governato l’Italia: è quindi una condanna 
della vecchia classe dirigente liberale.
Il fascismo nasce dall’invadenza del catto-
licesimo e dalla demagogia dell’Italia libe-
rale: “Fascismo come autobiografia della 
nazione”, il fascismo è, insomma, solo 
l’incancrenirsi dei mali tradizionali della 
società italiana. La società tradizionale ita-
liana reagisce sostenendo una forza conser-
vatrice come quella del fascismo, anche se 
in realtà qualcosa di buono nell’Italia del 
primo dopoguerra vi era stato: il proletaria-
to (soprattutto quello torinese) che tenta di 
assumere su di sé la responsabilità di muta-
re lo stato delle cose. La borghesia ha per-
so ogni funzione propositiva, è una classe 
parassitaria che si è adagiata e aspetta tutto 
dallo Stato; si blocca così ogni istanza di 
rinnovamento: la funzione liberale e liber-
taria è assunta dal proletariato. Le conside-
razioni politiche di Gobetti risentono della 
sua opinione sulla storia italiana, in Risor-
gimento senza eroi, Gobetti descrive questo 
periodo come un’epopea patriottarda di cui 
simbolo è Giuseppe Mazzini (tante parole, 
pochi fatti): al Risorgimento sono mancati 
il pragmatismo e il realismo.
Ci sono due eroi nel Risorgimento per 
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Gobetti e sono Carlo Cattaneo e Cavour, 
due figure assai distanti tra loro ma acco-
munabili per il loro pragmatismo: Catta-
neo piace a Gobetti per la sua volontà di 
operare, per la capacità di propugnare 
istanze pragmatiche e vuote di retorica; 
Cavour è uomo che media per raggiungere 
degli obiettivi, ha mire di lungo periodo. Il 
Risorgimento di Cattaneo è sconfitto, ma 
non quello di Cavour; entrambi, però, han-
no instillato nella società italiana lo spirito 
della competizione e l’ideale di assunzione 
di responsabilità. La società italiana si regge 
su ruoli e cariche già predefiniti, è statica 
e stagnante: il proletariato, però, si ribella 
a ciò, rifugge situazioni già prestabilite per 
costruire una società nuova in cui ciascuno 
sarà libero di esprimersi.

La persecuzione, l’esilio e la morte
Nel maggio del 1924 Gobetti si reca 
in Francia, a Parigi, e poi in Sicilia, a Paler-
mo, per incontrare alcuni amici conosciuti 
durante il recente viaggio di nozze. I suoi 
spostamenti sono seguiti dalla polizia ita-
liana. Il 9 giugno, viene perquisita la sua 
abitazione e le sue carte sequestrate. Come 
scrive a Emilio Lussu, la polizia sospetta 
che egli intrattenga rapporti in Italia e all’e-
stero per organizzare le forze antifasciste.
È il giorno che precede la scomparsa 
di Giacomo Matteotti, il cui corpo verrà 
ritrovato solo in agosto, ma subito si ha la 
certezza che si tratti di un omicidio perpe-
trato da sicari fascisti. Gobetti ne traccia un 
profilo il 1º luglio: «Non ostentava presun-
zioni teoriche: dichiarava candidamente di 
non aver tempo per risolvere i problemi 
filosofici perché doveva studiare i bilan-
ci e rivedere i conti degli amministratori 
socialisti […] vide nascere nel Polesine il 
movimento fascista come schiavismo agra-
rio, come cortigianeria servile degli spostati 
verso chi li pagava; come medievale crudel-
tà e torbido oscurantismo […] Sentiva che 
per combattere utilmente il fascismo nel 

campo politico occorreva opporgli esempi 
di dignità con resistenza tenace. Farne una 
questione di carattere, di intransigenza, di 
rigorismo». Per Gobetti Matteotti rappre-
sentava l’italiano ideale, perché “non fu mai 
popolare”: colui
«che non se la intende col vincitore, che 
combatte alla luce del sole, che conosce 
il disprezzo delle sagre, dei gesti, che non 
si arrende alle allucinazioni collettive, che 
non ha bisogno di chiamare eroismo la sua 
ferma coscienza morale.»
Auspica, dalle colonne della sua rivista, la 
formazione di “Gruppi della Rivoluzio-
ne Liberale”, formati da uomini di tutti i 
partiti antifascisti, che combattano il fa-
scismo, questo fenomeno politico che trae 
i motivi del suo successo e della sua con-
servazione dalla creazione di «un esercito 
di parassiti dello Stato». Occorre, a questo 
scopo, formare un’economia moderna con 
un’industria «libera da ogni protezionismo 
e da ogni paternalismo di Stato» e con «una 
classe proletaria politicamente intransi-
gente […] aiutare i partiti seri e moderni 
a liberarsi dei costumi giolittiani […] La 
guerra al fascismo è questione di maturità 
storica, politica, economica».
Questi articoli e quello in cui accusa il de-
putato fascista, grande invalido di guer-
ra, Carlo Delcroix, di manovre parlamen-
tari definite «aborti morali», provocano 
il sequestro della rivista e una violenta 
aggressione da parte di uno squadrone fa-
scista. Persino un articolo di Tommaso 
Fiore contro il criminale fascista Amerigo 
Dumini, apparso su La Rivoluzione Libera-
le del 23 settembre, fornisce il pretesto al 
prefetto di Torino di sequestrare la rivista. 
Con il Fiore e con Guido Dorso pubblica 
un Appello ai meridionali e con il Saluto 
all’altro Parlamento appoggia la cosiddet-
ta secessione aventiniana, di cui rivendica 
la primogenitura:
«Rivoluzione liberale proclamò l’Aventino 
nel novembre 1922. […] Nel giugno 1924 
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anche i parlamentari accettavano la nostra 
impostazione integrale. L’Aventino ha avu-
to almeno per questo una grande ripercus-
sione morale. È una vittoria del carattere 
degli italiani.»
e dalla quale si aspetta un’opposizione in-
transigente e un esempio di rinnovamento 
dei costumi parlamentari italiani.
«Del caso Matteotti bisognava fare il caso 
Dreyfus degli italiani, la pietra di paragone 
della nostra dignità di popolo moderno (...) 
ma il progetto non è riuscito (...) Abbiamo 
avuto in questi mesi prove e riprove dell’in-
sensibilità morale del paese.»
(Piero Gobetti, La Rivoluzione liberale, 21 
ottobre 1924)
Il 23 dicembre del 1924, Gobetti fonda una 
nuova rivista, Il Baretti, alla quale collabo-
rano, tra gli altri, Augusto Monti, Natali-
no Sapegno, Benedetto Croce e Eugenio 
Montale. Come La Rivoluzione liberale è 
dedicata a temi storico-politici, così la nuo-
va rivista vuole essere riservata alla critica 
letteraria e all’estetica. Il riferimento a Giu-
seppe Baretti, letterato italiano vissuto a 
lungo all’estero, e alla sua Frusta letteraria, 
esempio di polemica vivace e irriverente, 
sottintende, scrive Gobetti nel numero 
d’esordio, «una volontà di coerenza con le 
tradizioni di battaglia contro culture e let-
terature costrette nei limiti della provincia, 
chiuse dalle frontiere di dogmi angusti e di 
piccole patrie».
In ossequio alle direttive mussoliniane, 
proseguono i sequestri della sua rivista: 
«Rimedieremo ai sequestri rifacendo l’edi-
zione» – scrive Gobetti il 1º febbraio del 
1925 – e anche quel numero viene seque-
strato con il pretesto di «scritti diffamatori 
dei poteri dello Stato e tendenti a screditare 
le forze nazionali». Pubblica la traduzione 
de La Libertà di John Stuart Mill, con la 
prefazione di Luigi Einaudi, il quale scrive 
che «quando, per fiaccare la voce dei ribelli, 
si assevera dai dominatori la unanimità del 
consenso, giova rileggere i grandi libri sulla 

libertà». Anche produrre «citazioni di scrit-
tori del passato» che non collimino col pen-
siero del Regime può essere «tendenzioso» 
e perciò provocare, l’8 marzo, il sequestro 
della rivista, come accade anche il 21 marzo 
e il 7 giugno: l’8 giugno è arrestato Gaeta-
no Salvemini, che ha pubblicato sul foglio 
clandestino Non Mollare l’articolo Mussoli-
ni il mandante. Altri sequestri de La Rivo-
luzione liberale avvengono il 28 giugno e il 
19 luglio.
Un periodo di serenità per Piero e la moglie 
Ada – che aspetta un bambino – è rappre-
sentato da un viaggio a Parigi e a Londra; 
nella capitale francese, Gobetti pensa di 
stabilire una sua casa editrice: «Credo che 
solo da Parigi, solo in francese, solo con la 
solidarietà dello spirito francese un italiano 
possa fare con utilità un’opera pratica di in-
telligenza europea. S’intende senza chauvi-
nisme francese». D’altra parte, Gobetti in-
tende ancora rimanere in Italia: «Rimarrò 
in Italia fino all’ultimo. Sono deciso a non 
fare l’esule».
A metà agosto fanno ritorno a Torino e 
il 5 settembre è nuovamente vittima dei 
pestaggi squadristi, ma è ancora intenzio-
nato a rimanere in Italia: «Bisogna amare 
l’Italia con orgoglio di europei e con l’au-
stera passione dell’esule in patria» – scrive 
nell’articolo Lettera a Parigi del 18 ottobre 
– «per capire con quale serena tristezza e 
inesorabile volontà di sacrificio noi viviamo 
nella presente realtà fascista […] le nostre 
malattie e le nostre crisi di coscienza non 
possiamo curarle che noi. Dobbiamo tro-
vare da soli la nostra giustizia. E questa è 
la nostra dignità di antifascisti: per essere 
europei dobbiamo su questo argomento 
sembrare, comunque la parola ci disgusti, 
nazionalisti».
Il 27 ottobre, poiché «i ripetuti sequestri 
a nulla hanno valso, e che il periodico in 
parola, sotto l’aspetto di critiche e di di-
scussioni politiche, economiche, mora-
li e religiose, che vorrebbero assurgere ad 
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affermazioni e sviluppi di principi dottrina-
ri, mira in realtà, con irriverenti richiami, 
alla menomazione delle Istituzioni Monar-
chiche, della Chiesa, dei Poteri dello Stato, 
danneggiando il prestigio nazionale, e nel 
complesso può dar motivo a reazioni peri-
colose per l’ordine pubblico, persistendo in 
violazioni sempre più gravi ai vigenti decre-
ti sulla stampa», il prefetto d’Adamo diffida 
«il Direttore responsabile del periodico La 
Rivoluzione Liberale, Prof. Piero Gobetti, 
ai sensi e per gli effetti di cui all’art. 2 del 
R.D. 15 luglio 1923, n. 3288, e del R.D. 
10 luglio 1924, n. 1081», ad adeguarsi alle 
direttive del Regime e poiché l’8 novembre 
la rivista disattende l’ordine, l’11 novembre 
il prefetto ingiunge la cessazione definitiva 
delle pubblicazioni e la soppressione della 
stessa casa editrice per «attività nettamente 
antinazionale». D’ora in avanti «sarò pa-
lesatamente costretto all’infelice dissenso 
[…]. La libertà d’opinione è stata soppres-
sa come una rete che viene sradicata: senza 
possibilità di dialogare sono destinato ad 
essere sopraffatto. A cosa serve più, ora, 
fare finta?» 
Gobetti, che ora soffre anche di scompen-
si cardiaci, provocati o aggravati dalle vio-
lenze subite, pensa di lasciare l’Italia per 
proseguire in Francia l’attività editoriale. 
Il 28 dicembre, nasce a Torino il figlio Pa-
olo (1925-1995), che durante la seconda 
guerra mondiale diventerà partigiano e poi 
giornalista per l’Unità, oltreché storico del 
cinema. Nel gennaio del 1926 scrive una 
lettera al suo mentore Giustino Fortunato: 
«Parto per Parigi dove farò l’editore fran-
cese, ossia il mio mestiere che in Italia mi 
è interdetto. A Parigi non intendo fare del 
libellismo, o della polemica spicciola come 
i granduchi spodestati di Russia; vorrei fare 
un’opera di cultura, nel senso del liberali-
smo europeo e della democrazia moderna».
Il 3 febbraio del 1926, Gobetti parte da solo 
per Parigi: alla stazione di Genova viene a 
salutarlo Eugenio Montale. L’11 febbraio 

si ammala di bronchite, che esacerba gra-
vemente i suoi problemi cardiaci: traspor-
tato il 13 del mese in una clinica di Neuil-
ly-sur-Seine, vi muore alla mezzanotte del 
15 febbraio del 1926, assistito da Francesco 
Fausto e Francesco Saverio Nitti, da Prez-
zolini e da Luigi Emery. È sepolto nel cimi-
tero parigino di Père-Lachaise.
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Lamentare l’esclusione della storia dalle 
materie dell’esame di maturità 2026 per gli 
istituti tecnici e professionali può sembrare 
una battaglia di retroguardia, un capriccio 
di insegnanti ancorati a un mondo ormai 
passato, se non una rimostranza corpora-
tiva. Tuttavia, questa scelta rappresenta a 
nostro parere un salto di qualità nel pro-
gressivo smantellamento dello studio criti-
co del passato (e quindi del presente) che i 
governi hanno attuato nel corso delle ulti-
me legislature. 
Se già la riforma Gelmini, nel 2010, aveva 
operato i primi tagli (accorpando storia e 
geografia nel biennio dei licei e riducen-
done le ore), la “Buona Scuola” dal 2017 
ha prodotto l’effetto di ridurre storia ad 
una sola ora alla settimana nel biennio di 
molti istituti professionali. La stessa rifor-
ma ha inoltre abolito la terza prova scritta 
dell’esame di Stato, nella quale poteva ri-
entrare fino a quel momento anche la di-
sciplina di storia, e, nel 2019, il governo 
Conte si è spinto a eliminare anche il tema 
di argomento storico dalle tipologie della 
prima prova scritta dell’esame, provocando 
molte polemiche e infine - con il successi-
vo governo Conte II - la reintroduzione di 
una traccia storica tra le proposte di tema 
argomentativo. 
Per quanto riguarda il governo attuale, 
invece, leggiamo nero su bianco, nel ca-
pitolo dedicato alla didattica della storia 
nelle Indicazioni nazionali per l’infanzia e 
il primo ciclo di istruzione (2025), un’esal-
tazione della materia tanto spavalda quan-
to inquietante: “Solo l’Occidente conosce la 
Storia”. A quell’espressione, che pare una 

vetrata infranta nella notte da quanto stri-
de con gli ultimi cinquant’anni di ricerca e 
didattica, fa seguito un principio pedagogi-
co da brividi: “Anziché mirare all’obiettivo, 
del tutto irrealistico, di formare ragazzi (o 
perfino bambini!) capaci di leggere e inter-
pretare le fonti, per poi valutarle criticamente 
magari alla luce delle diverse interpretazioni 
storiografiche, è consigliabile percorrere una 
via diversa. E cioè un insegnamento/appren-
dimento della storia che metta al centro la sua 
dimensione narrativa in quanto racconto del-
le vicende umane nel tempo”. 
Bambini e bambine, però, possono essere 
vaso, creta o fiore. Possono essere un vaso, 
da riempire soltanto di conoscenze; una 
creta, da modellare a proprio desiderio e 
capriccio; o un fiore, da aiutare a germo-
gliare, accompagnandolo nella crescita e 
nella costruzione di saperi e conoscenze che 
affondano le proprie radici nel confronto 
democratico e critico del presente, del pas-
sato e del futuro. Produrre linee guida che 
sostengono che i bambini alla scuola prima-
ria non siano in grado di leggere, compren-
dere e iniziare a interpretare fonti significa 
scegliere di non voler coltivare capacità e 
attitudini critiche nelle nuove generazioni, 
equivale a non credere nell’essere umano, 
nel suo futuro e nel suo potenziale. Non a 
caso, l’idea di “cullare” l’infanzia e la prima-
ria in una dimensione narrativa della sto-
ria, priva di letture critiche, si accompagna 
all’urgenza governativa di porre al centro 
dell’insegnamento la “dimensione nazionale 
italiana”, ovvero di indicare ai docenti del 
primo ciclo di istruzione la funzione iden-
titaria e non critica della didattica storica. 
Per quanto riguarda la scuola secondaria di 
secondo grado, qualcosa del genere si è vi-
sto con l’invenzione del “liceo del Made in 
Italy”, un’offerta formativa che in realtà, al 
giorno della presentazione, non aveva anco-
ra un programma definito sui cinque anni. 
Desta invece particolare preoccupazione 
l’intenzione di riavvicinare l’istruzione 
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tecnica e professionale al vecchio “avvia-
mento”, con l’anticipazione alla seconda 
superiore della Formazione Scuola-Lavo-
ro e la riduzione delle ore di lezione negli 
istituti tecnici, fino al tentativo di tagliare 
direttamente di un anno le scuole tecniche 
e professionali, eventualmente promuo-
vendo poi come sbocco terziario non l’u-
niversità ma gli ITS, cogestiti dai privati e 
orbitanti attorno alle esigenze esclusive del 
mercato e delle aziende del territorio.  
È su questo scenario di impoverimento ge-
nerale dell’istruzione pubblica che si va ad 
applicare un altro taglio: la nuova riforma 
dell’esame di Stato (rinominato “esame di 
maturità”) ha ridotto a quattro le materie 
valutate. Necessariamente, una di queste 
deve essere l’italiano (oggetto della prima 
prova scritta per tutte le scuole) e un’altra la 
materia di indirizzo oggetto della seconda 
prova scritta. Ne consegue che per la sto-
ria restano solo due possibilità su quattro 
di rientrare tra le materie d’esame al collo-
quio orale. Il risultato è che, nel 2026, essa 
è stata assegnata solo ai principali indirizzi 
liceali, mentre è stata esclusa dagli indirizzi 
tecnici e professionali, dove comprensibil-
mente è stata data la priorità all’inglese e 
a una seconda materia di indirizzo. Finché 
il funzionamento dell’esame resterà questo, 
però, sarà molto difficile immaginare che la 
storia possa tornare a essere valutata nella 
maturità degli istituti tecnici e professio-
nali; è invece facile supporre che gli alunni 
delle loro classi (circa il 44% degli studenti 
italiani) tenderanno a tralasciarla proprio 
quando dovrebbero studiare il Novecento, 
cioè le origini della situazione attuale. Spe-
riamo di sbagliarci, ma sarebbe purtroppo 
un effetto coerente con le iniziative intra-
prese contro la disciplina storica negli ul-
timi anni.  
Non si tratta più solo di constatare il di-
sinvestimento nella scuola pubblica. Che 
il depotenziamento della storia (e più in 
generale della serietà degli studi) colpisca 

proprio gli istituti tecnici e professionali, 
che sono quelli con più stranieri, con più 
alunni con disabilità e Disturbi Specifici 
dell’Apprendimento e più in generale con 
gli iscritti provenienti dalle famiglie meno 
istruite e benestanti del paese, ci sembra 
particolarmente grave. Il paradosso, poi, 
che la progressiva svalutazione della storia - 
soprattutto per i figli delle fasce sociali più 
fragili - vada di pari passo con l’esaltazione 
retorica di una “Storia” nazionale con la S 
maiuscola sembra riportarci a epoche che 
credevamo concluse, e che invece le poli-
tiche migratorie, il contesto internaziona-
le e il riarmo sembrano far tornare attuali. 
Invitiamo perciò tutti a non derubricare la 
nostra riflessione come uno sfogo corpora-
tivo e passatista, ma ad attivare insieme un 
dibattito sul senso dell’insegnamento della 
storia nel nostro presente, dentro e fuori 
dalle aule scolastiche. 
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